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PREFACE

S'il est vrai que le théâtre soit une école de mœurs,

lorsqu'il nous montre les ridicules, pour nous en corri-

ger, ouJes_vices, pour nous en inspirer l'horreur, il n'en

est pas tout à fait de même aux grandes époques de-

crises sociales ; il représente alors plus particulièrement

l'esprit public, et paraît être une image fidèle de la

société, dont il exprime les passions, les entraînements,

les folies, les instincts généreux ou désordonnés.

Aussi, ces temps de fièvre sont-ils peu favorables à

l'observation. Pour observer avec sagacité, avec justesse,

avec profondeur, il faut le calme de l'esprit. Or, c'est là

ce qui manque dans les troubles civils. Lorsque la lutte

est devenue la condition de la société ; lorsque le repos

de chaque citoyen, lorsque sa vie même est en danger,

il s'agit bien de l'éducation des hommes ! On se replie

sur soi-même, par instinct de conservation ; on con-
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centre tous ses efforts, soit pour attaquer, soit pour se

défendre et mourir de son mieux.

La comédie, celle qui a pour mission de nous corriger

de nos travers, demande beaucoup de gaieté, beaucoup

de bonhomie, et autant de bienveillance que de malice.

Ces qualités font défaut dans les temps de révolution,

où les sentiments sont empreints de tristesse, d'amer-

tume et de haine ; où les caractères sont exagérés, oùj

les personnalités sont un des moyens les plus puissants

pour détruire.

La tragédie, dont le ton est plus élevé, semblerait s'ac-

commoder mieux de ces sentiments, en ce que les situaJ

tions sont en général au-dessus de la nature ordinaire
;

mais l'une et l'autre veulent du naturel, une expression

sincère, un style qui ne soit ni incorrect, ni emphatique,

ni grossier.

Ce n'est donc pas le goût, l'observation, les nuances

dans les passions, l'art, en un mot, que nous devons

chercher. Rien de cela n'existe pendant la période révo-

lutionnaire. A part quelques pièces, dont les auteurs

appartiennent, pour ainsi dire, à une autre époque par

leur éducation littéraire, que trouvons-nous dans les

autres ? Des farces pour des comédies; des effets lugubres

pour du tragique ; des antithèses, du pathos, du galima-

tias, à la place du naiurel et de la finesse.

Aussi, n'est-ce pas sous ce rapport que nous avons

étudié cette période historique. Nous n'avons eu qu'une

pensée, celle d'y rechercher les traces de l'esprit public.
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Chacun cependant pourra juger, par les extraits que

nous donnerons des principaux ouvrages dramatiques,

du mérite littéraire de ces œuvres d'un jour, dont le

nombre s'élève à plus de deux mille. Ce qui domine

presque toujours, c'est la pensée politique ; c'est aussi

celle que nous ferons ressortir et qui nous servira d'en-

seignement.





LE THÉÂTRE

RÉVOLUTIONNAIRE

1788

LA COUR PLÉNIÈRE

Le 5 mai 1788, une grande agitation régnait, dès le

natin, autour du Palais de justice, où le Parlement était

'éuni en assemblée générale. Des groupes nombreux et

inimés stationnaient aux environs. Pourquoi cet appareil

lans l'intérieur du Palais? Pourquoi cette agitation au

lehors ?

U y avait alors au ministère deux hommes auxquels

'opinion publique prêtait des projets détestables, et

ju'elle poursuivait pour cette raison avec un extrême

icharnement. Ces deux hommes étaient le chancelier de

jamoignon et le cardinal de Loménie, archevêque de

1
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Sens. Le chancelier n'aspirait qu'à des réformes judi-

ciaires ; mais, après avoir combattu les plans du cardinal,

il s'en fit le complice, ce qui porta à son comble la haine

du Parlement contre lui. Le délabrement de sa fortune,

joint à l'acharnement de la magistrature, l'avait en-

traîné dans cette voie malheureuée.

Les projets de Loménie étaient d'une autre nature et

n'allaient à rien moins qu'à enlever au Parlement le droit

d'enregistrer les édits, qui le rendait en quelque sorte

le tuteur de l'autorité royale. Il s'agissait de transférer ce

droit à un corps moins indépendant, sur lequel s'exer-

cerait l'action du pouvoir avec plus d'efficacité; du

moins on le croyait. On devait en conséquence y faire

entrer les princes, les pairs, une partie du Parlement de

Paris, les grands officiers de la couronne, un certain

nombre de prélats, des officiers généraux, des conseil-

lers d'État, des gouverneurs de province, avec un dé-

puté de chaque parlement du royaume. On aurait donné

à cette assemblée, dont les membres nommés à vie

eussent été irrévocables, le nom de Cour plénière. On
lui accordait le droit de remontrance ; mais le roi se

réservait d'y dicter la loi, comme au Parlement, dans un

lit de justice.

On s'était flatté que le public fermerait les yeux sur le

côté politique de l'institution, à la faveur des réformes

judiciaires dans lesquelles on comprenait la création de

plusieurs tribunaux, désignés sous le nom de gmnrh bail-

liages, avec une juridiction très-étendue. On espérait (knic

qu'il approuverait une réforme qui rapprocherait la jus-

tice des justiciables et rendrait les procès plus rapides et

moins coûteux.

Ce projet avait été conçu et suivi dans le plus grand

secret. L'imprimerie royale, où s'imprimaient tous les
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ictes officiels, avait été entourée de gardes, et les ouvriers

surveillés avec un soin extrême. Mais ce mystère même,
quelques paroles imprudentes, avaient éveillé les soup-

çons des parlementaires. Un des plus jeunes conseillers

3t des plus ardents, Duval-d'Éprémesnil, étant parvenu

i gagner un des ouvriers, se procura par lui un exem-

plaire des nouveaux édits, et courut au Palais , où

bientôt ses collègues se rassemblent, inquiets, troublés,

urieux.
*

Que faire cependant? Les édits n'avaient pas encore

Hé rendus publics
;
par conséquent, ils pouvaient être

iésavoués, et d'Éprémesnil poursuivi comme faussaire et

actieux. Le Parlement s'arrêta à la seule mesure que la

situation autorisait, et qui était en même temps la plus

sage ; ce fut de consacrer par un arrêté les lois constitu-

;ives de la monarchie, si tant est qu'elles existassent, au

lombre desquelles figuraient les droits du Parlement
;

^elui de la nation d'accorder librement les subsides, par

'organe des états généraux; celui des cours de vérifier

ians chaque province les volontés du roi, et de ne con-

sentir à leur enregistrement qu'autant qu'elles étaient

3onformes aux lois (3 mai).

Les ministres s'étaient malheureusement trop engagés

30ur reculer avec honneur. Ils arrachèrent au roi un
nandat d'arrêt contre d'Éprémesnil et Goislard de Mon-
>abert, un autre conseiller. Mais ceux-ci en avcîtent été

prévenus, et, le 5 mai, à la pointe du jour, ils s'étaient

'éfugiés au Palais.

Telle était la cause de l'agitation que nous avons si-

gnalée au début de ce récit. Les deux magistrats pour-

iuivis ayant été placés sous la sauvegarde de la loi, ou,

lour mieux dire, des privilèges du Parlement, une dé-

outation de ce corps fut chargée de se rendre à Versailles,
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pour y faire au roi des représentations au sujet de ce:

violences.

Mais déjà des ordres avaient été donnés pour l'enlève

ment des deux conseillers au sein même de la cour,

Toutes les avenues du Palais se remplirent de troupes

Les gardes-françaises occupèrent le grand escalier. A mi-

nuit, des soldats, la baïonnette au bout du fusil et pré-

cédés de sapeurs, investirent la grand' Chambre oii toute

la cour était réunie. Le marquis d'Agoult, aide-major dei>

gardes-françaises, se présente au nom du roi et demande

à entrer. On l'introduit. La salle à peine éclairée pi

quelques bougies, le silence profond qui régnait dan^

l'assemblée, l'aspect de tous ces magistrats, au milieu des

quels siégeaient des prélats, des ducs, des maréchaux, pré

sentaient un de ces tableaux dont l'homme le plus hard

subit l'influence. D'Agoult se troubla. Il lut d'une voiî

altérée l'ordre qu'il avait reçu d'arrêter les deux conseillers

« La cour va en délibérer, » répondit le président d(

Gourgues.

Le marquis avait eu le temps de se remettre. Plus i

avait montré d'hésitatioii, plus il montra de rudesse.

« Vos formes sont de délibérer, répliqua-t-il, les micnnef

sont d'obéir. Je suis chargé d'arrêter deux magistrats, j(

vous somme de me les livrer.

— M. d'Agoult, répondit le président, lorsqu'on st

charge de pareils ordres, on doit les prendre assez clain

pour n'être pas embarrassé dans leur exécution.

— 11 faut bien cependant, reprit le marquis avec feu.

que vous me désigniez messieurs d'Éprémesnil et Gois-

lard, car je ne les connais pas.

— Nous sonmies tous d'Éprémesnil et Goislard, s'é-

crièrent à la fois tous les magistrats. Si vous prétende?

les enlever, enlevez-nous tous. »
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Un silence profond succède t^ ce cri généreux.

D'Agoult se trouble et ne sait i\ quoi se résoudre. Il

lemande au président de signer le refus de remettre

es deux conseillers entre ses mains.

(( Nous signerons tous, » s'écria-t-on de toute part.

A ces mots d'Agoult sortit pour aller rendre compte

i son supérieur du résultat de sa mission, et prendre

ies ordres.

Il était alors deux heures et demie du matin. A trois

leures, la députation revint de Versailles, n'ayant rien

Dbtenu. Le roi avait refusé de la recevoir, et ce n'est

qu'à minuit que Lamoignon lui avait notifié ce refus,

persuadé que les deux conseillers se trouvaient à cette

heure sous la main de ses agents.

La nuit s'écoula sans que les magistrats eussent quitté

le Palais. Toute communication avec le dehors avait été

interceptée. Les Pairs reçurent, le matin, des lettres ca-

chetées qui les invitaient à cesser de siéger, mais ils re-

fusèrent d'obéir. A onze heures, le président étant re-

monté sur son siège, la Cour attendit en silence, résolue

de supporter sans faiblesse toutes les violences qu'il

plairait aux ministres d'employer pour la réduire à

l'obéissance. En effet, d'Agoult ne tarda pas à se repré-

senter, et somma d'Éprémesnil et Goislard de le suivre.

Aucun d'eux ne répondit; l'assemblée pas davantage.

D'Agoult fit alors entrer un officier de robe courte

nommé Archier. « Je vous ordonne, au nom du roi,

({ lui dit-il, de me désigner le conseiller d'Éprémesnil. )>

Une vive émotion avait gagné l'assemblée. Archier

promène ses regards sur les magistrats, dont le visage

respire la confiance et le courage. D'Agoult le suit des

yeux avec une sombre impatience. L'officier se tourne

vers lui et déclare qu'il ne voit pas M. d'Éprémesnil.
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Trois fois d'Agoult le somme de regarder plus atten-

tivement; trois fois Archier répète sa réponse.

(( J'interpelle l'assemblée, s'écrie alors d'Agoult avec

autorité, de me livrer M. Duval-d'Éprémesnil. »

Un mouvement général d'indignation fut la réponse

de la Cour.

(( Puisqu'il m'est impossible, ajouta-t-il, d'exécuter les

ordres que j'ai reçus, je me retire pour en référer à qui

de droit. »

D'Éprémesnil se lève aussitôt. Touché du procédé de

l'officier de robe courte, et craignant d'exposer la Cour
à des violences, il demande au président de faire rentrer

le marquis.

(( Je suis, dit-il en s'adressant à ce dernier, je suis le

magistrat que vous êtes venu chercher à main armée
jusque dans le sanctuaire de la loi. Dans le cas où je re-

fuserais de vous suivre, vous est-il ordonné d'employer

la force pour m'en arracher ?

— Oui, Monsieur, répondit le marquis, et je le ferais.

— Gela suffit, reprit d'Éprémesnil. Pour ne pas exposer

la Cour, le temple de la justice, le sanctuaire des lois, à

cette profanation, je cède à la force. » S'étant alors levé

et découvert, il supplia le Parlement de recevoir sa pro-

testation , et déclara solennellement ({ue ni promesses,

ni menaces, ni tourments, ni la mort môme, ne le fe-

raient renoncer aux principes d'honneur et de fidélité

dans lesquels il avait été élevé.

Des sanglots éclatèrent sur tous les bancs; le procureur

général s'évanouit. D'Éprémesnil , le visage calme , des-

cendit les marches du tribunal, reçut les cmbrassements

de ses collègues et se livra aux mains du manjuis. (ioislard

lit de môme, s'étant borné à protester. II lut conduit au

château de Pierrc-Encise ; d'Éprémesnil aux îles d'Hières.
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Les édits, qui avaient été la cause de cette lutte, furent

3nregistrés le lendemain dans un lit de justice. Le lan-

gage du roi fut bref et impérieux. Lamoignon s'attacha,

suivant sa coutume, à justifier ces actes d'autorité, et

oua ses réformes, dont quelques-unes, en effet, auraient

Jû être accueillies avec plus de faveur ; mais, à cette épo-

que de confusion, personne ne savait au juste ce qu'il

roulait ni où il allait. Ce qui était au fond de tous les

esprits, de tous les cœurs, c'était un besoin de change-

Tient, un sentiment irrésistible de révolte contre le pou-

voir, sous quelque forme qu'il se présentât. Dans la bonne

compagnie, comme on disait alors, d'Agoult fut blâmé

pour avoir accepté une pareille mission, et les officiers

les gardes-françaises y étaient si mal accueillies que plu-

sieurs se virent forcés de donner leur démission.

Quant à la Cour plénière, elle avait à peine vu le jour

que déjà elle succombait sous le ridicule. Les chansons

achevèrent l'œuvre commencée par la violence. On avait

publié le Marioge de très-haut et très-puissant seigneur Dé-

ficit^ avec très-haute et très-puissante demoiselle Plénière.

De là mille quolibets. Les uns trouvaient monseigneur

d'une taille énorme et mademoiselle trop petite et trop

peu formée ; les autres déclaraient formellement que l'u-

nion serait incestueuse, étant nés tous deux du môme lit.

L'agitation de Paris passa rapidement dans les pro-

vinces, dont plusieurs devinrent le théâtre des s(5ènes les

plus violentes. Le comte de Thiars, qui commandait à

Rennes, ayant voulu faire enregistrer les édits, le parle-

ment ameuta les ouvriers. Chaque jour voyait naître des

rixes et des duels : rixes entre les troupes et le peuple,

dont la noblesse animait les colères ; duels entre les no-

bles et les officiers restés fidèles à leur devoir. Les imagi-

nations s'exaltaient sans mesure ; on alla jusqu'à demander
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aux évoques des prières publiques, comme dans les grandes

calamités.

Nous trouvons partout les traces de cette agitation,

mais nulle part plus vives, plus acerbes que dans certains

ouvrages qui, sous une forme théâtrale, ne sont que des

pamphlets politiques. Il en est trois surtout, qui, par leurs

titres, par le sujet et par les noms des personnages, mé-

ritent plus particuHèrement de fixer notre attention.

C'est à coup sûr l'œuvre du parti parlementaire; on les

nomme : La Cour plénière^ le Lever de Bavilie et le grand

Bailliage. Aucune de ces pièces ne fut jouée et ne pou-

vait l'ôtre, si ce n'est la première, qui, assure-t-on, fut

représentée dans un château voisin de Versailles, en pré-

sence d'un grand nombre de personnes de qualité.

LA COUR PLÉNIÈRE

Héroï-tragi-comédie, en trois actes et en prose, par l'abbé de Vermond,

lecteur de la reine.

C'est par une sorte d'antiphrase que la pièce est attri-

buée à l'abbé de Yermond. On sait que cet abbé, que le

duc de Choiseul avait envoyé â Vienne, pour faire l'édu-

cation politique de Marie-Antoinette, exerçait sur cette

princesse une grande influence, et que c'est à cette in-

fluence que l'archevOquc de Sens avait dû son élévation.

Un des auteurs est Duveyrier, avocat au parlement de

Paris. On veut que Gorsas en soit un autre, aussi bien

que Fielval, dont la collaboration ne nous a été révélée

que par un recueil de pièces révolutionnaires, où l'on

s'exprime ainsi sur son compte : quoique auteur de la
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'Jour plénière, on ne l'en juge pas plus estimable. Il est du

'este tout à fait inconnu.

La pièce a pour épigraphe ces deux vers de La Fon-^

:aine :

La chétive pécore

S'enfla si bien qu'elle creva,

avec deux fleurons, l'un sur le frontispice, l'autre à la

fin. Le premier représente la grenouille orgueilleuse; le

second, le pont aux unes. Lisez plus bas le nom de l'édi-

teur, c'est la veuve Liberté^ h l'enseigne de la révolution.

Les personnages sont : l'archevôque de Sens, le garde

des sceaux Lamoignon, l'ex-chancelier Maupeou, le ba-

ron de Breteuil, Albert, conseiller d'État, chef des escla-

ves, lesquels sont : le marquis d'Harcourt, Piepape,

Maury, Morellet, d'Agoult, etc. ; enfin, Lenoir, chef des

espions.

l'archevêque.

Eh bien! mons Albert, que dites-vous du projet?

ALBERT.

Sublime, Monseigneur, digne du ministre qui l'a conçu..

LAMOIGNON.

Digne de la nation qu'il doit rendre heureuse et con-

forme, d'ailleurs, aux lois fondamentales, que je respecte.
é

l'archevêque.

Et moi aussi, Messieurs, je les respecte; mais faudrait-

il y renoncer, si elles étaient contraires? N'est-il aucun

moyen d'humaniser ces petites scrupuleuses?

LAMOIGNON.

Youlez-vous que je vous parle avec franchise? Je les
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compare ces lois à de vieilles prudes, qui ne sont pas fâ-

chées qu'on les viole quelquefois.

L*ARCHEVÊQUE.

Tenez, j'ai plus de franchise encore. Vos lois, dont

vous parlez sans cesse, vos lois fondamentales surtout,

que je cherche depuis que je suis au monde, et que je ne

trouve pas, ne m*ont jamais paru qu'un épouvantail

placé vis-à-vis du trône, comme on en met au miheu des

champs pour écarter les oiseaux. De loin, cela fait peur;

de près, c'est un haillon. Ma foi ! je regrette jusqu'à l'om-

bre de respect que je suis forcé de conserver pour elle.

ALBERT.

L'ombre de respect! oserais-je demander à monsei-

gneur si l'établissement de la Cour plénière en est une

preuve.

L*ARCHEVÊOUE.

Comment! cela vous échappe, mons Albert. Voyez

quel est notre état. La recette égale tous les ans la dé-

pense moins cent quatre-vingts millions. Ce fou de

Calonne, après cent gambades assez heureuses, Unit par

une culbute mortelle; il assembla les notables. Cette as-

semblée a fait un grand bien, je l'avoue, elle m'a fait

principal ministre ; mais aussi, quelle foule de maux ! Ces

notables si bien choisis ne s'avisent-ils pas de s'enflammer

d'un beau zèle patriotique? moi-môme j'étais alors le

plus effronté citoyen le Parlement enregistrait les im-

pôts depuis cent cinquante ans, j'ignore à quel titre; mais

enfin cette coutume s'était établie pour la commodité de

tout le monde. Il était d'ailleurs si complaisant! Mais

voilà tout à coup mes robins cpii rougissent, qui font

les difficiles, les hommes de bien; qui demandent des
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États, des comptes, des éclaircissements. Dans cette crise,

les petits esprits ne voyaient qu'une ressource, les états

généraux ; les esprits forts en voyaient une autre, la ban-

queroute; moi, j'en ai vu une troisième, celle de m'affran-

chir d'une tutelle méprisable. J'invente un tribunal qui

soit chargé d'enregistrer pour tout le royaume, et dont

les membres soient autant d'automates qu'un coup de

sifflet agite et dirige à mon gré. Ce tribunal, c'est la Cour

plénière.

La composition de cette cour amène les portraits de

ses principaux membres avec leurs défauts et leurs vices.

On apprend que d'Éprémesnil s'est réfugié au Palais.

« Pensez-vous, demande l'archevêque au baron de Bre-

teuil, que cet asile soit impénétrable aux ordres du roi ?

— Les portes seront fermées et barricadées, répond le

chanceUer.

L'ARCnEVÊQUE.

Je voudrais, mais sans éclat, sans scandale, que quatre

compagnies seulement de gardes françaises et deux com-

pagnies de gardes suisses fussent commandées, ce soir,

pour entourer le Palais.

l'abbé morellet.

Mais si les portes sont fermées. Monseigneur? si on

refuse de les ouvrir? si... •

l'archevêque.

Alors on fera tout doucement avancer les sapeurs et

l'on brisera les portes sans bruit. Ce que j'estime plus

important, c'est de confier cette expédition à un homme
d'une grande vertu, d'un courage éprouvé, inaccessible

à la honte, sensible seulement à Vhonneur d'obéir, à l'un
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de ces hommes enfin, qui, dans un besoin et de par le

roi, perdraient leur parent le plus proche et leur meil-

leur ami.

LAMOIGNON.

N'avez-vous pas d'Agoult?

La marquise de Loménie s'étonne de la liaison qui s'est

étabUe entre l'archevêque et le garde des sceaux. <( Com-
ment, dit-elle à celui-là, une créature de Galonné, un La-

moignon, peut-il être votre ami?
— Mon ami! répond l'archevêque, lui, mon ami! c'est

un homme abominable que ce Lamoignon. Son insen-

sibilité ne le cède qu'à son orgueil. Le Parlement est sa

patrie ; c'est le tombeau de ses pères, le berceau de ses

enfants. Naissance, dignité, richesse, c'est de là qu'il a

tout tiré. J'y vois son beau-frère, son fils, son gendre, ses

cousins, et cependant, pour quelques haines particulières,

il s'élance comme un tigre sur tout le corps, sans songer

qu'il déchire sa propre famille. En vérité, c'est un vil

personnage, que le mépris général va bientôt disputer à

la haine pubhque. »

Le second acte s'ouvre par un monologue du garde

des sceaux. Il s'est élevé par les plus basses intrigues ; il

a été flatteur, ambitieux, lâche, vindicatif; il aspire à

faire de sa fille la maîtresse du roi. (( Ah! qu'il me serait

doux, s'écrie-t-il, d'humilier l'Autrichienne! »

Maupcou et lui se disent des atrocités ; se reprochent

leurs bassesses, leur effronterie. « J'étais, sans contredit,

l'homme de France le plus abhorré. Qui voulait dire un

monstre disait un Maupeou ; eh bien ! grâce à vous, mon
cousin, je ne suis phis que le second objet de la haine

publique. Fais en sorte seulement que l'archevOque

ignore tes méfaits.
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— L'archevêque ! répond le chancelier, vous ne le con-

laissez donc pas? Ridicule et léger, le petit homme fait

e Richelieu. Je n'attends qu'une bonne occasion pour

ui mettre le pied sur la gorge. Son corps le méprise et le

déteste. Prêtre sans reUgion, sans mœurs, athée, Ubertin. »

Le dénoûment, c'est la disgrâce de l'archevêque, pro-

voquée par la reine ; c'est la chute du garde des sceaux,

dont la raison s'égare.

LE LEVER DE BAVILLE.

Drame héroïque en trois actes, pour servir de suite à la Cour plénièrey

par messire Le Franc de Pompignan, arclievùque de Vienne.

Le nom de l'archevêque de Vienne est placé ici au

même titre que celui de l'abbé de Vermond dans la

cour plénière. Il était frère du poète de ce nom et fort

contraire aux idées philosophiques, dont cependant il

embrassa la cause aux états généraux, ce qui lui valut

cette plaisanterie de l'abbé de Bonneval : Monseigneur

^

après avoir passé votre vie à combattre les philosophes^ vous

vous êtes fait leur exécuteur testamentaire. Le véritable au-

teur était Gorsas, resté célèbre par ses trois chemises,

autant peut-être que par son Courrier de Versailles.

Partisan éclairé de la révolution, dont il soutint énergi-

quement les principes dans son journal, il en flétrit les

excès avec non moins d'énergie, et mérita de périr sur

l'échafaud.

Lamoignon, dans un long monologue, se plaint de la

Fortune qui n'a cessé de le persécuter. Il sonne. Beau-

marchais entre.
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(( Vos conjurés sont-ils prêts? lui demande-t-il.

— Plusieurs attendent. )>

On voit alors paraître Lenoir, Dubois, Maury, Mo-
rellet.

(( Comment sortir de cette situation? dit le chancelier.

— Vous avez des écrivains à vos ordres, répond Beau-

marchais. Faites-leur faire un mémoire bien éloquent,

bien pathétique. Du pathos! surtout du patjios! c'est ce

qui persuade. »

Le malheur rapproche les hommes. « Nous vivrons en-

semble, dit Lamoignon à l'archevêque; ce sera notre con-

solation.

— Je le souhaiterais, répond Loménie, mais nos ca-

ractères ne s'accordent pas. Si quelque chose pouvait me
rendre vos hauteurs supportables, ce serait votre petite

comtesse (Mole), sur laquelle vous aviez de si grandes

vues. Puisqu'elle ne peut devenir la maîtresse d'un roi,

souffrez que j'en fasse la mienne. »

Ils se rejettent de l'un à l'autre la responsabilité de

leurs fautes. Les autres personnages ne se montrent que

pour se dire les vérités les plus dures, ou pour se re-

procher leurs bassesses, leurs infamies et leurs crimes.

L'archevêque appelle Maury athée ; le chancelier dit à

Lenoir qu'il l'a toujours profondément méprisé ; Beau-

marchais est révolté de l'ingratitude du cardinal. « Pour

le punir, s'écrie-t-il, je m'en vais de ce pas commander
une brochure contre ce calottin crosse. »

Il n'est pas possible d'entasser plus de turpitudes, plus

d'impudence, plus de vilenies, que l'auteur n'en a mis

dans sa pièce à la charge de ses personnages. Lamoignon

conseille à sa fille de paraître céder à l'amour du car-

dinal : « Que ta pudeur, lui dit-il, ne s'offense point de

mes leçons; elles ont pour objet ta gloire et celle de

i
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îotre famille; tes jeunes appas ont enflammé le vieux

nuphti de Sens. »

— Mais que dira le public ? observe la comtesse.

— Le public est un sot. Quoi qu'il dise, il sera toujours

lupe. Si tu ne fais pas la bép^ueule, bientôt je te porte

^ur le trône.

Après d'autres scènes dans le même esprit, d'Agoult

^e présente avec une compagnie de grenadiers pour

irrêter Lamoignon et Brienne, et les conduit à la con-

•iergerie, où, sous forme d'interrogatoire, sont énumérés

ous leurs attentats.

LE GRAND BAILLIAGE.

Comédie historique en trois actes et en prose, représentée à Rouen, de-

puis le 8 mai jusqu'au 9 octobre 1788, par une troupe de baladins,

qui a été sifflée par tous les bons citoyens.

A Rouen, chez Liberté, à la Justice triomphante.

Cette faible production, dit l'auteur dans une courte

préface, n'a aucun mérite littéraire. Elle n'a que celui

d'être attachée par son sujet à une époque qui sera très-

mémorable dans l'histoire de ce siècle, et de déjioncer à

la nation la honte et la turpitude d'un tribunal que sa

bassesse a dévoué au mépris public.

Les principaux personnages sont : le marquis d'Har-

court, commandant à Rouen, et les juges du grand bail-

liage.

Le procureur du roi s'empresse d'annoncer au mar-

quis que les édits ont été enregistrés avec acclamation...

« Ces édits méritent, dit-on, notre reconnaissance.



<6 4788. — LE THÉÂTRE

— Gomment ! dit-on.

— Oui, monsieur le marquis. Nous n'avons pas eu 1(

temps de les lire, mais nous sommes sûrs que ce sont

des lois sages et bienfaisantes. )>

Le marquis demande à Renard, homme de confianct

de la maison d'Harcourt, s'il y a quelques gens d'espril

dans la nouvelle compagnie.

(( Le lieutenant général est un jeune homme sans ex-

périence ; le lieutenant criminel a de l'esprit, mais il ne

s'est jamais occupé d'affaires sérieuses ; le lieutenant de

police est un imbécile ; l'avocat est un sot ; la phi-

part des juges sont des gens infiniment bornés : somme
toute, la compagnie est au-dessous du médiocre.

— De quelle considération jouissent-ils?

— D'aucune.

— Comment étaient-ils traités par le Parlement ?

— Gomme des polissons. »

Le marquis d'Harcourt manque lui-môme d'esprit et

de dignité. Il ignore ce qui se passe dans la ville. On lui

a dit que le peuple était calme, il apprend qu'il pille les

boutiques des boulangers. On l'avait assuré que le I*ar-

lement ne s'assemblerait pas, et voilà qu'il vient de pren-

dre un arrêté des plus vigoureux. Il expédie un courrier

pour demander des ordres. 11 reçoit des lettres de cachet,

(ju'il fait exécuter par des officiers du régiment de

Navarre.

(( Gomment ces messieurs ont-ils pris la chose, de-

mande-t-il au commandant?
— Fort mal, je vous le jure. J'ai trouvé là un président

qui m'a dit des choses bien déraisonnables. J'ai eu beau

lui parler de la subordination cpii nous fait une loi de

l'obéissamce. « Monsieur, m'a-t-il répondu avec assez de

noblesse, un gentilhomme, en France surtout, a un mai-
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re plus impérieux que le tyran môme, c'est l'honneur.

Juand la nation tout entière repousse les fers dont on

r-eut la charger, exécuter les ordres de ses bourreaux,

î'est en devenir les comphces. Je ne connais pas d'o-

oéissance légitime où le commandement est injuste.

— J'étais piqué. Vous voulez bien croire, Monsieur, lui

d-je dit, que le roi est le maître Savez-vous ce qu'il

1 eu l'audace de me répondre? « L'autorité du roi est

ilUmitée pour faire le bien ; mais tous doivent se liguer

pour lui donner des bornes, quand elle tourne vers l'op-

pression. »

Ces trois pièces, dont la portée poUtique est suffisam-

ment indiquée, paraissent être sorties de la môme plume.

C'est la même manière de procéder, le môme style ; ce

sont les mômes défauts, de longs monologues sans pas-

sion, des portraits multiphés outre mesure, une action

lente et sans intérêt. Les personnages y sont odieux plu-

tôt que ridicules. Mais on y sent le premier souffle de la

révolution, qui bientôt deviendra une tempête.

Après le grand bailliage de Rouen, vint celui de Lyon.

Le mouvement était irrésistible. C'était à qui verserait avec

plus d'abondance sur ces magistrats improvisés l'injure,

le mépris, la calomnie et la haine. Un greffier au parle-

ment de Lyon, François Billemaz, est l'auteur de cette

dernière pièce en un acte, qui ne se distingue des autres

ni par plus d'esprit, ni par une action plus intéressante,

ni par des caractères mieux contrastés. Les personnages

ne sont pas moins ineptes que fripons.

« Quel homme que ce Lamoignon ! s'écrie Basset, le

grand bailh. Comme il connaît le cœur humain ! Et ce

ministre mitre et crosse, quel profond philosophe ! Grâce

à l'or qu'il nous distribue, nous braverons tout, notre

conscience, la haine et le mépris pubUcs. »
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Il regrette de s'être vendu à trop bas prix.

(( De l'argent, mon ami, de l'argent, dit un autre, ou

bien nous vous laissons toute la charge du grand bail-

liage. ))

Ils sont insultés, nargués, vilipendés. « Qu'importe? di-

sent-ils, nous souffrirons ces avanies, pourvu qu'on nous

paye bien. »

Mais voilà qu'arrive la nouvelle de la chute du minis-

tère. Le grand bailU s'affaisse sur lui-même. Tous les au-

tres s'éclipsent, honteux et confus, mais sans remords.

Ils n'ont qu'un regret, celui de s'être vendus en pure

perte.

Billemaz était né à Bellay. C'était alors un homme de

quarante ans, qui se jeta résolument dans le mouvement
révolutionnaire, le croyant utile à son ambition. Lié avec

les Jacobins de Paris, il établit à Lyon, en 1790, le pre-

mier club qui s'ouvrit dans cette ville. L'année suivante,

ayant été nommé juge de paix, il se fit remarquer par

son ardeur à persécuter les prôtres réfractaires. Aussi

fut il admis, à la barre de la Convention, à parler de ses

services, ce qu'il fit avec un peu trop d'ostentation. Mais

il n'est jamais sûr de compter sur la reconnaissance des

souverains, qu'ils s'appellent rois, empereurs ou peuple.

Arrôté peu de temps après comme complice des Giron-

dins, Billemaz expia sur l'échafaud sa participation aux

excès de la révolution.
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89 est une de ces dates que le temps inscrit, en carac-

tères ineffaçables, dans les annales de l'humanité, c'est-à-

dire dans la tête et dans le cœur des peuples. 89 n'a pas

été seulement la rénovation d'un peuple ; il sera celle du

monde entier. C'est le phare qui éclaire les nations. S'il

s'obscurcit ou s'éteint, il y a oppression ou ténèbres.

Il est naturel que les hommes qui prirent part à cette

grande révolution, ou qui en ont subi le contre-coup,

aient porté sur elle un jugement passionné et par consé-

quent injuste; mais aujourd'hui toutes les opinions sont

d'accord, ou à peu près ; toutes sont venues, de gré ou

de force, abaisser leur pavillon devant le signe glorieux

de l'émancipation du monde.

89, c'est la légitime revendication des droits^aturels
;

c'est l'abolition de la servitude matérielle et morale ; c'est

régaUté devant la loi ; c'est la Uberté de la conscience et

de la pensée ; c'est la répartition égale des charges pu-

bliques, sans distinction de personnes ; c'est la justice

accessible à tous ; c'est la fortune par le travail ; ce sont

les honneurs et la gloire par l'intelligence.

Pour apprécier à leur juste valeur les conquêtes de 89,
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il est bon de savoir quel était à cette époque l'état social

de la France. La France, malgré l'adoucissement des

mœurs et le progrès de l'instruction, était encore assu-.

jettie à la rigueur du régime féodal. La noblesse y jouis-

sait de privilèges considérables. Elle possédait la plus

grande partie du sol et exerçait seule toutes les grandes

charges, civiles et militaires.

Le clergé, de son côté, formait une sorte d'État dans

l'État. Il possédait un revenu de 500 millions de li-

vres et ne contribuait aux charges publiques que par

des dons volontaires, qu'il marchandait toujours et n'ac-

cordait qu'avec parcimonie. Il s'était emparé de la société

en intervenant dans tous ses actes ; dominait le pouvoir

par la force de son organisation, et s'attachait à maintenir

le peuple dans sa dépendance par les terreurs religieuses.

Le tiers état, ou le peuple, c'est-à-dire l'immense ma-

jorité de la nation, n'avait ni droits reconnus, ni défen-

seurs dans les conseils. Comme le clergé, il priait
;

comme la noblesse, il versait son sang pour la patrie : en

un mot, il supportait toutes les charges, sans pouvoir as-

pirer ni aux emplois ni aux honneurs.

Telle était l'image de la France. Cet édifice, qui frap-

pait encore les yeux par une certaine majesté, n'avait

plus, pour le supporter, que des colonnes minées par le

temps. Depuis la renaissance des lettres, l'éducation de

la jeunesse, fondée sur l'étude de l'antiquité, avait pris

une empreinte républicaine. Les théâtres ne retentissaient

que des grandes maximes contre la tyrannie. Les héros

étaient prcscjue toujours grecs ou romains. Il n'était pas

possible que cette étrange éducation, dans une société où

dominaient la vanité, l'orgueil et le mépris des droits, ne

produisît pas ses fruits. Les études philosophiques, en

éclairant les esprits, les avaient portés h se rendre compte
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des droits et des devoirs de chaque citoyen. Montes-

quieu avait fondé les bases de Tordre social. Voltaire et

Rousseau, par des écrits d'une plus grande hardiesse,

avaient achevé d'arracher le voile qui dérobait à la foule

craintive la vue du sanctuaire, au fond duquel le dieu,

noirci par la fumée de l'encens, avait perdu son éclat et

laissé tomber ses foudres.

Il est une loi morale aussi sûre que celles qui régissent

le monde visible. Les uns la nomment Fatalité, les autres

Providence. Les rois avaient abusé de leur autorité contre

le peuple, dont ils s'étaient fait un instrument de domi-

nation ; le peuple se vengea des rois dans la personne de

Louis XYI, le plus pur et le plus humain de tous. Les

nobles l'avaient pressuré, humilié, avili; dans sa colère,

le peuple massacra les nobles et détruisit jusqu'à ces de-

meures fortifiées, d'où ils s'étaient si souvent élancés

pour semer dans les campagnes la désolation et la mort.

Le clergé, méconnaissant les préceptes évangéliques,

s'était sem du glaive pour frapper les malheureux, qui

avaient osé chercher des consolations dans une autre

voie que la sienne; le peuple déchaîné proscrivit les

prêtres, s'abreuva de leur sang, dépouilla les temples,

renversa les autels et nia jusqu'à Dieu même, par lequel

il s'était cru abandonné.

C'est ainsi que l'abus appelle l'abus, que la violence

appelle la violence et que le sang appelle le sang.

Louis XYI fut la victime expiatoire immolée sur les

autels de la royauté. Le pouvoir absolu fut puni dans sa

personne de tous ses excès. Ses vertus mêmes tournèrent

à sa ruine, comme si Dieu avait tenu à montrer avec

plus d'évidence que ce n'était pas l'homme qu'il avait

résolu de frapper, mais l'autorité dont il était revêtu et

dont ses prédécesseurs avaient fait un mauvais usage.
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Tel était donc l'édifice social que les uns voulaient dé-

truire de fond en comble ; que les autres voulaient con-

ser\er, malgré ses ruines, et qu'un petit nombre d'hommes
auraient voulu qu'on essayât de restaurer. Les meilleurs

esprits, ou, pour mieux dire, la nation presque entière,

n'allaient pas au delà de la monarchie, témoin les cahiers

des assemblées électorales. Le monstre, c'était la féoda-

hté. Détruire ce régime effroyable, transformer la mo-
narchie en une royauté constitutionnelle, dégager l'Éghse

de ses éléments politiques, afin de la ramener au prin-

cipe de son institution : voilà quelles étaient alors les

aspirations du pays.

Le théâtre répond-il à ces aspirations? La première

pièce qui s'ofTre à nous n'est rien moins qu'un pam-
phlet contre le régime féodal. Elle est intitulée : Le

Triomphe du tiers-état^ ou les Ridicules de la noblesse, co-

médie héroï-tragique en un acte et en prose, dans le

pays de la raison, ce qui veut dire qu'elle ne fut point

représentée.

Un duc, ayant appris qu'il y avait du trouble dans ses

terres, y accourt au plus vite et fait disposer la grande

salle du château, pour y tenir une sorte de ht de justice:

De la fermeté, se dit-il à lui-môme, et tout rentrera dans

l'ordre. Il mande son intendant.

« Que dit-on de mon arrivée?

—Vos vassaux, Monseigneur,nc paraissent pasintimidés.

Je ne dois pas vous dissimuler que la philosophie a remué

les têtes et que tout semble annoncer une révolution.

— Auriez-vous par hasard, interrompt le duc, pris parti

pour ces gredins ?

— Je ne reconnaîtrai jamais pour gredins que ceux qui

s'opposent aux progrès de la justice et de la raison. )>

Le bailh se présente ensuite et offre sa démission, « ne
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voulant pas, dit-il, pour soutenir des droits injustes,

s'exposer à recevoir la plugr^egère égratignujie. » ' .

Les vass<tnA animent dleur tour, conduits par le maître <

d'école. C'est aux intrigues de cç dernier que le duc attri-

bue l'agitation de ses terres. Le. maître d'école se permet

de répondre.

a Quoi! lui dit le duc* indigné, vous prétendez me
régenter aussi!

— Pourquoipas, Monseigneur? Vous pourriez peut-être

bien apprendre quelque chose à mon école ; car il est

clair qu'on vous a laissé ignorer que, riches ou pauvres,

seigneurs ou vassaux, nous sommes tous enfants du môme
père

;
que le niérite seul' doit«distinguer les hommes

;
que

la noblesse héréditaire et vénale est un abus funeste, et

que les citoyens, que vous méprisez, constituent seuls la

nation, qui se passerait fort bien de vous, mais qui ne se

passerait pas d'eux, n

Le duc se contient à peine. Il jette sur ses vassaux des

regards de colère. « Maraud, dit-il à l'un d'eux, il paraît

que tu t'avises de chasser?

— Je ne vois pas que ce soit un si grand mal, répond

hardinient le braconnier. Ne venez-vous pas, quand il

vous plaît, vous abattre sur nos récoltes, vous, vos gens,

vos chiens, et vos chevaux, sans vous inquiéter seulement

des ravages .que vous y faites ? Mais les temps sont chan-

gés. Nous connaissons maintenant nos droits, et le tribu-

nal de la raison a déclaré les vôtres nuls. »

Là-dessus, les gardes-chasse déposent leurs gibecières,

pour ne pas être obligés de verser le sang de leurs frères
;

le cuisinier quitte le château, suivi des marmitons; le

cocher ne veut plus servir que des roturiers ; ainsi font

tous' les autres. Notre malheureux duc, abandonné de

tout le monde, n'ayant jamais su faire œuvre de ses dix



24 I7S9. —• LE THEATRE

doigts, ne sait que résoudre et se livre aux plus tristes

réflexions.

'Voilà, s'écrie-t-il enfin, la juste punition de mon
orgueil! je vois bien maintenant que je ne suis qu'un

homme. Si la noblesse est quelque chose, il est plus vrai

encore que le peuple est tout. Se peut-il qu'il ne me soit

jamais venu dans la pensée que la classe la plus nom-
breuse est aussi la plus forte? Les soldats sont tous du

peuple ; beaucoup d'officiers en sont aussi. C'est encore

bien heureux que le peuple ne pousse pas plus loin ses

prétentions. J'abjure donc les sentiments d'orgueil dans

lesquels j'ai été élevé. Je reconnais que nous sommes
tous égaux, et je veux désormais consacrer ma vie à dé-

fendre les intérêts de mes frères. »

—n^e dénoûment imprévu, amené dans un dessein par-

ticulier, est aussi contraire aux règles qu'à la raison. Il

n'est pas naturel, en eft'et, qu'un homme enchaîné à

certaines idées par son éducation et ses habitudes soit

aussi facilement ébranlé dans ses convictions, jusqu'à

changer subitement de conduite. Nous sortons alors du

domaine réel, pour entrer dans celui des choses surna

turelles, c'est-à-dire des miracles ; mais il fallait à tout

jjrJA (|ueja révolutiûju^t le dernier mot dans les iictions
,

comme elle devait l'avoir'clans les laits.

Quant au principe d'égaUté, proclamé ici avec le ton

prétentieux de l'époque, personne, je crois, n'eût osé le

contester ; mal en eût pris au contradicteur. Chabanon,

dans sa comédie du Faux Noble, venait de fronder les

ridicules de la noblesse, qui croyait encore que des par-

chemins pouvaient dispenser d'avoir des vertus.

Vivent les pauvres gens pour se passer d'aïeux !

On est fils de son père, et cela vaut bien mieux.
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Iinbert lui-même, quoique secrétaire de la chambre

dans la maison de Madame Elisabeth, Imbert, dans sa

tragédie de Marie de Brabtïnt, représentée cette même
année par les comédiens ordinaires du Roi, n'avait-il pas

fait dire à Pierre de la Brosse :

Pour sortir du néant, il leur faut des aïeux.

Seul, j'atteins des grandeurs le sommet orgueilleux.

Ils sont, en héritant du rang où je parviens,

L'ouvrage de leur nom
;
je suis l'auteur du mien.

Ces vers avaient-ils paru trop hardis? Ils l'étaient en

effet de la part d'un serviteur du pouvoir aristocratique.

C'est pour cela peut-être, autant qu'à cause de la nature

du sujet, que la pohce en avait d'abord défendu la re-

présentation. Mais bientôt l'opinion publique, renversant

les digues de la censure, se permit bien d'autres écarts.

C'est le sort et le châtiment des pouvoirs qui ne repo-

sent pas sur les lois.

La pièce d'ailleurs n'eut aucun succès. Les seuls vers

que le public applaudit et fit répéter se rapportaient à la

si uation présente :

Puisse un roi, quelque jour, l'idole de la France,

De Thydre féodale abattre la puissance,

Et voir l'heureux Français, sous une seule loi,

Au lieu de vingt tyrans, ne servir qu'un bon roi !

%

Partout il fut un peuple, avant qu'il fût des grands,

dit un personnage d'une tragédie de Leblanc, le Clergé

dévoilé, ou les Etats généraux de 1303, dédiée aux amis

de la constitution.

(( Il est venu le temps, s'écriait l'auteur, où le théâtre,

presque inaccessible à la vérité, doit être la tribune d'où

elle tonne contre les tyrans de tout genre, et les préjugés
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dont ils tiraient tant de parti pour opprimer l'hum

nité. » C'est dire assez qu'il est ennemi de ce qu'on app

lait alors les classes privilégiées. Son héros est un homn
du peuple, brave, généreux, éloquent. Il aime Léono

^

fdle du comte d'Arimon, un des plus ardents défenseu'^

du régime féodal. Mais la fdle ne partage pas ses préji i

gés de race. Elle répond à son père, dont l'orgueil 1

1

révolte d'être forcé de délibérer avec les députés d l

peuple :

Et de quoi votre honneur peut-il être ofï'ensé ?

Qu'il chérisse son peuple (le roi), auteur de sa puissance,

Le peuple en qui réside et sa force et la France
;

€ar ce n'est pas sans doute en quelques courtisans,

Flatteurs intéressés, vils corrupteurs des princes,

Et, sous leur nom, souvent tyrans de leurs provinces.

Un autre noble, Verteuil, a également abjuré les pr(

jugés de sa caste. C'est le Mirabeau de 1789, comme Ph

lippe le Bel en est le Louis XVI. Ce mot peuple sonn

mal aux oreilles des nobles. « Sachez, leur dit Verteuil

Mirabeau dans un élan d'enthousiasme.

Sachez que ce nom représente

Le corps majestueux, le grand corps des Français,

Que d'orgueilleux mépris n'abaisseront jamais.

Oui, malgré cet orgueil, je vois déjà l'aurore

Du jour qu'avec ardeur nos vœux hâtent encore.

Du jour où les Français, partagés si longtemps

En oppresseurs cruels, en opprimés tremblants.

Renverseront enfin cette indigne barrière

Ou'ont mise entre eux la force et l'insolence altiùro,

Où les hommes, partout égaux par la nature.

Le seront par la loi plus constante et plus pure ;

Où, les noms sans crédit et n'en imposant plus,

Pour être ^raiment noble, il faudra des vertus.
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Haro sur le baudet! ce pelé, ce galeux, d'où nous

icnt tout le mal. Ce pelé, ce galeux, en 1789, c'était la

oblesse. Pour les uns, elle n'était qu'une chimère aussi

dicule que nuisible. « On a la bassesse, dit un interlo-

cuteur des Bavardages politiques de la rue Saint-Denis,

de ramper aux pieds des nobles qui nous ruinent et

nous méprisent. Nos ancêtres étaient des sots ; mais

nous le sommes bien davantage en laissant subsister

leurs bévues. )> Pour les autres, c'était le fruit de la

iolence, de la fraude et du vol. C'est, du moins, l'opi-

îion de l'auteur anonyme du Dîner des députés de plu-

ieurs sénéchaussées ou bailliages sur la route de Paris. Là,

lans une auberge, où ils s'étaient rencontrés, se trouvent

éunis un cultivateur, un commerçant, un abbé, un no-

i)le, un avocat, etc. On discourt à peu près de tout, mais

)lus particulièrement de l'objet de leur mission. Chacun

léfend sa cause: le noble, ses privilèges; l'abbé, les

Iroits de l'Église, et ainsi des autres. Le cultivateur fait

•emonter à la terre la source de toutes les richesses; le

commerçant vante les échanges, qui mettent à la portée

lu consommateur les productions de tous les climats, et

în infè;?e timidement que la noblesse n'a pas toujours eu

jne source aussi pure.

«Il faut que ce soit dans ce sens, ajoute l'avocat, que

L-J. Rousseau a dit quïl y avait vingt à parier contre un
;que tout gentilhomme descend d'un fripon. »

Pigault-Lebrun essaya aussi de décocher quelques traits

contre les abus de l'ancien régime. Sa pièce, sous une
forme plus saisissante, eut les honneurs du Théâtre-Fran-

çais, et fut bien accueiUie. Elle était intitulée Charles et

Caroline. Charles de Yerneuil n'était point un personnage

imaginaire. Il avait existé, il existait encore, ainsi que la

plupart des autres personnages. Épris des charmes d'une
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jeune fille, belle, pure, mais pauvre, dont il avait fait

femme, il sollicitait en vain le consentement de son pèr

ou une loi qui légitimât cette union. D'une part, son pèl

restait inflexible, et, de l'autre, il se trouva un juge quf

pour mettre fin aux instances de Charles, n'imagina rie^

de plus ingénieux que de le déclarer mort. Charles c

appela au Parlement de Paris. Le Parlement mit l'appel

néant, et le condamna lui-môme aux frais. Arrêt signifi

à Charles en personne, exploit d'huissier, acquittemei
^

des frais par Charles défunt, rien ne manqua à cette ce

médie.

Yoilà les faits tels qu'ils s'étaient passés dans une grandi

ville, et dont le souvenir était encore récent. Mais au fonil

était-ce une chose dont il fallût tant parler et qui doiv

si fort exciter notre indignation ? Ne sait-on pas que 1

ministre Maurepas avait lancé contre le cadavre de \o\

taire une lettre de cachet? Nos mœurs se révoltent contr<

ces monstruosités, et il ne se trouverait aucun pouvoir qu

voulût ou osât insulter à ce sentiment ; mais suppose:

pour un moment que nous vivons sous les heureuse;

lois d'un gouvernement absolu; transportons-nous seu-

lement en Russie, où le souverain, espèce de fétiche, en-

touré d'excellences irresponsables, a réellement ji sa

dévotion une magistrature habile, une armée d'employé;-

besoigneux et soumis, avec un million de machines hu-

maines, croyez-vous qu'il sera bien embarrassé poui

trouver des juges plus disposés à rendre des services quv

des arrêts?

Un pareil sujet aurait eu besoin d'une plume vigou-

reuse. L'esprit de Pigault-Lebrun n'y était pas propre.

Aussi, à part quelques mots heureux et quelques traits

poUtiques ou de philosophie, la pièce n'est qu'une scène

de ménage. « Caché dans la foule, dit Charles, j'observe.

i
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j'entends. Les grands éblouissent le peuple ; cependant

le peuple juge les grands. » C'était vieux comme le

onde, aussi bien que cette obsenation, que la naissance

t un don du hasard.

(( Vous êtes noble, dit au comte de Verneuil le com-

missionnaire Basile; vous êtes riche, c'est bien fait à

vous ; mais tout ça ne m'embarlificote pas, je vous en

avertis. Au bout de tout, vous n'ôtes qu'un homme,
j'en suis un autre, et entre hommes on peut se parler. »

Voilà, certes, des principes d'une vérité incontestable,

Dut il est toujours bon que la connaissance en soit re-

indue ; mais à cette époque, c'était une nourriture in-

iffisante. On était en 1790, et l'Assemblée constituante

rait déjà proclamé les grands principes d'égalité, et fait

on marché des préjugés sur lesquels avait été fondé

édifice social, qui n'était plus alors qu'un amas de ruinas. ^
La prise de la Bastille fut la première victoire rempor- [

e sur la féodalité dans sa forme matérielle. Elle retentit \
ans la France entière comme le signal de la délivrance,

t l'on oubha promptement les excès qui en avaient terni

éclat, pour ne plus se souvenir que de la grandeur du

^iomphe. Bientôt, d'ailleurs, la Révolution acheva d'arra-

her du sol toutes les racines de cet arbre féodal qui

'avait produit que des fruits amers ; nous voulons par-

2r de la fameuse nuit du 4 août, qui vit les privilégiés,

nimés d'une généreuse émulation, apporter suf l'autel

le la patrie, comme une offrande expiatoire, leurs titres,

8urs prérogatives et jusqu'à leurs distinctions honori-

iques.

Jamais le souffle de la liberté n'avait été plus puissant

it jamais depuis il .ne fut aussi pur. Le Serment civique, de

Lavallée, fut représenté sur tous les théâtres de pro-

vince. Le serment était à cette époque une sorte d'ini-
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tiation à la liberté. On ne songeait pas encore à s'en fai

un moyen de fortune ou de puissance. C'était une pri

messe sérieuse, un lien sacré.

Dans le Chêne ]iatriotique^ de Monvel, comédie (

deux actes, jouée sur le Théâtre-Italien, tous les perso

nages prêtent avec enthousiasme le serment fédératif. I

quoi s'agissait-il au fond? de planter un arbre, en mémoi
de la prise de la Bastille, et de le placer à la porte (

temple, sous les regards de Dieu, qui punit les violateu

des serments. Or, le seigneur du lieu, qui, pour prouvi

son patriotisme, a donné pour épouse à son fds ur

paysanne, a permis aux habitants, ses anciens vassaux, (

choisir le plus beau chône de la foret. Yoilà ce qui sufl

sait alors pour entretenir le feu du patriotisme.

Rattacher les nobles à la révolution était une pense

généreuse, si ce n'est un moyen. C'est à quoi s'appliqut

rent plusieurs écrivains dramatiques. Louer ceux qif

se montraient disposés à faire bon marché de leurs priv
*

léges, c'était exciter l'émulation; mais aussi n'était-(

pas signaler les autres à l'attention publique? n'était-c

pas appeler sur eux les colères aveugles et les sourd(

vengeances? Le District du village et Va Fête de la liberti

paraissent avoir été inspirés par ce double sentiment.

La première pièce, intitulée Ambigu comique^ en un act

et en prose, dont l'auteur ne se fit pas connaître, fut rc

présentée le i 5 mai par les comédiens italiens ordinaires d

roi. II s'agit de former l'assemblée du district. Un mar

quis, partisan de la révolution, est toujours prôt à fair

l'abandon de (juckpies-uns de ses droits. « Des redevance

({ injustes, se dit-il à lui-même... des réformes nécessai

(( res.,. un quart à donner sur ce qui reste... fort bien

<( J'aurai la satisfaction de contribuer au bonheur de tou

(( ce ({ui m'environne. »
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Ses domestiques rappellent Monseigneur. (( Ce nniGt est

i trop, leur dit-il. — Mais nous en avions l'habitude. —
faut la perdre. ))

C'est donc le seigneur modèle. Les paysans respectent

)n gibier. Son influence s'étend sur tous ceux qui Tap-

rochent. Sa fille donne ses bijoux pour la patrie. Un abbé

vait quatre bénéfices, il en remet trois. La fête se ter-

line, comme d'usage, par un serment fait fi la loi, à la

ation et au roi, aux pieds de la statue de Louis XYI,

bve et roi d'un peuple libre.

La Fête de la liberté, ou la Dhne des patriotes, comédie

a un acte et en vers, représentée sur le théâtre du Palais-

oyal, était de l'auteur de Louis XII, si impitoyablement

fflé. Un duc, qui avait ^d'abord quitté la France, s'ap-

rête à y revenir. D'après ses ordres, Dorval, son in-

mdanl, prend soin de disposer en sa faveur l'esprit

e ses concitoyens. Il donne un grand dîner auquel il

'invite que des patriotes. La duchesse arrive, escortée

'un abbé, d'un parlementaire et d'un financier, sorte de

ens que ce spectacle afflige. Elle est donc révoltée de ce

u'elle voit et s'en explique avec Dorval, qui répond en

omme libre. Tout à couple théâtre s'ouvre, pour laisser

oir le duc au milieu de ses convives :

« Oui, mes braves amis, vive la liberté !

— Mais, dit un citoyen, n'oubhons pas de boire à la

anté du bon roi des Français, car c'est aussi sa fête. »

La duchesse furieuse cherche querelle à son mari, u Ma
lémarche est fort naturelle, répond ce dernier,

J'ai pris mon cœur pour guide et mon roi pour modèle.

— Vous voilà donc du peuple ? interrompt la duchesse

ivec ironie.
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Sans doute, et je m'en fais honneur,

De quoi vous plaignez-vous? de quelques sacrifices

Nécessaires à son bonheur ?

C'est réparer vingt siècles d'injustices. »

Telle était la disposition des esprits, qu'un fait im

prévu, la circonstance la plus ordinaire, une allusioi

éloignée, donnaient lieu à des manifestations éclatantes

Le 23 juillet, le Théâtre-Français avait offert le produi

de sa représentation à messieurs les gardes-françaises^ ce

premiers héros de la liberté, qui traînèrent ensuite leu

popularité dans la fange révolutionnaire. Quelques jour:

après, le même public applaudissait à l'éloge du roi et de

son ministre, sous les traits empruntés aux personnagej
,

d*une pièce de Destouches, VAmbitieux et lIndiscrète. -. t

On sait que l'éloignement de Necker avait été le pré-

texte ou l'occasion des mouvements dont Paris fut k

théâtre, et qui aboutirent à la prise de la Bastille ; son

rappel, après le 14 juillet, excita les plus vifs transporta

et porta au comble sa popularité. Est-ce par hasard ou

avec intention que la Comédie-Française avait exhumé
cette froide pièce qui dormait dans son répertoire de-

puis 1717 ? L'intention paraît évidente. Chacun reconnut

les traits du ministre populaire dans le personnage de

don Philippe,

Prévenant, gracieux, sans faste, sans hauteur.

N'ayant d'autre intérût que l'intérOt du maître,

Et toujours occupé sans jamais le paraître.

. . . . Il amasse, il ménage.

Mais pour qui? I.e roi seul en a tout l'avantage,

11 prétend l'enrichir et soulager l'ttat.

Quant à lui-même^ il vit sans pompe et sans éclat.

Comme les spectalcurs étaient en veine d'enthou-
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siasme, ils applaudirent aussi les vers suivants à l'adresse

du roi :

Prince plein de bonté, de vertu, de courage,

Discret, sage, prudent, à la fleur de son ûge,

Captivant les esprits par ses attraits vainqueurs,

Et formé par le Ciel pour régner sur les cœurs.

Ailleurs, on représentait le retour de 1 âge d'or en

France par la bienfaisance de Louis XVI et de son mi-

nistre.

Louer le roi à l'exclusion de la cour, pour les uns c'é-

:tait une tactique, pour le plus grand nombre, c'était

l'expression sincère d'un sentiment vrai. On ne mettait

;pas au théâtre un roi bon, sensible et ami du peuple, que

le public n'y reconnût aussitôt le portrait de Louis XVL
Le Souper de Henri I\\ ou le Laboureur devenu gentil-

homme, comédie en un acte, de Bouthillier et de Desprez,

dut une partie de son succès à cette disposition des es-

prits. Henri lY, se rendant à la bataille d'Ivry, a trouvé

l'hospitalité chez la femme d'un officier de son armée
;

mais elle n'a rien à lui donner pour souper. Un laboureur,

son voisin, lui offre le sien, qui consiste dans une dinde

grasse ; il y met une condition, c'est qu'il en prendra sa

part. La dame, tant soit peu entichée de sa noblesse, fait

des difficultés ; Henri lève tous les obstacles en accordant

au paysan des titres de noblesse. Les allusion#ne man-

quaient pas; elles furent saisies avec avidité, et, lorsque

les personnages portèrent la santé du roi, l'ivresse du pu-

blic ne connut plus de bornes.

\\ y avait un homme qui partageait en ce moment avec

Necker la faveur du peuple ; c'était le marquis de La-

fayette, dont la guerre d'Amérique avait entouré la jeu-

nesse d'une brillante auréole. A nous, puissante nation

3
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toujours prête à ébranler le monde, il faut toujours ui

sauveur. Necker l'avait été, Lafayette le fut après lui

d'autres vinrent ensuite, jusqu'à ce qu'enfin le sauveu

nous étouffa dans ses bras puissants. Donc Lafayett

était alors en possession de ce rôle. La nation n'aurai

pas voulu être désabusée. Elle était si pénétrée de la gran

deur du personnage, qu'elle applaudissait, le 14 août

avec une extrême vivacité à des situations auxquelle

sans doute l'écrivain n'avait pas songé. On représentai

ce jour-là, sur le Théâtre de Monsieur, une pièce héroïqu< *

en un acte du chevalier Aude, intitulée : Le retour d<

Camille à Rome. Ce généreux dictateur, ce sauveur de si

patrie, aux yeux des Français réunis dans cette enceinte

ce n'était plus Camille, c'était un des glorieux défenseur;

de la République américaine, c'était le compagnon d(

Washington ; en un mot, c'était Lafayette.

On ne songeait pas encore à séparer le roi de la Ré-

volution ; on voulait même que son nom fût attaché i

toutes les réformes. Après la nuit du 4 août, nuit im-

mortelle qui vit l'arbre de la féodalité arraché du sol,

Louis XVI fut proclamé le Restaurateur de la liberté

française.

La fierté des sentiments, une tendance évidente à se

dégager des traditions monarchiques, n'en sont pas

moins les signes les plus caractéristiques de cette époque.

C'est là ce qui distingue une pièce, d'ailleurs médiocre,

intitulée : L'année 1789 ou les Tribuns du peuple. C'est

aussi pour cela que nous en parlerons, quoiqu'elle n'ait

pas été représentée.

L'auteur, M. de Bonneville, était petit-neveu de Racine,

ce qui ne suffit pas pour conférer le mérite littéraire;

Mais il possédait à un très-haut degré l'intelligence et

l'énergie qui, dans les moments de crise sociale, font
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les grands citoyens. Ce fut lui qui, le premier, dans ras-

semblée des électeurs, proposa la formation d'une garde

civique, et fut, suivant son expression, l'un des quatorze

Décius qui armèrent Paris dans la nuit du 12 juillet. Deux

fois président de son district, représentant de la Com-
mune, lieutenant-colonel de la garde-nationale : voilà

bien des titres pour mériter l'estime de ses concitoyens,

i défaut de gloire littéraire.

M. de Bonncville était donc petit-neveu de Racine, ce

ijui ne l'empêchait pas d'être révolutionnaire. (( J'ai

« voulu peindre, dit-il, en parlant de sa pièce, sous le

(( nom de tribuns, tous ceux qui, par leurs travaux, leurs

« veilles et leur génie, ont concouru à notre régéné-

(( ration : la majorité de l'Assemblée nationale, les élec-

:< teurs de Paris, les représentants de la Commune, les

( anciens gardes-françaises, les indomptables écrivains

( qui ont servi de toutes leurs forces la cause commune. )>

Sa pièce est une imitation d'Esther, appliquée aux

ivénements politiques. Esther, c'est la reine des Francs ;

Assuérus, le roi des Francs, Louis XVI. Aman figure

'aristocratie. Quant aux tribuns, Bonneville a pris soin

le les indiquer. C'est le même plan, la même marche,

e même dénoùment, et ce sont souvent les mêmes vers

ît les mêmes expressions. Quel est donc son mérite?

4ous l'avons dit, c'est d'exprimer les sentiments de cette

époque. On y trouve des vers comme ceux-ci :
*

Tous les peuples ont droit de se garder eux-mêmes.

Des volontés du peuple un roi n'est que l'agent.

Créateur de mes lois, leur gloire et leur soutien,

Je suis roi comme lui, quand je suis citoyen.

M. de Bonneville n'avait pas salué la Révolution pour
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la renier ensuite, comme le firent tant d'autres. G'étai

un esprit modéré, avec des convictions profondes. Sort

de prison après le 9 thermidor, il ne perdit rien de sa fo

politique. Il n'avait pas courbé le front sous la tyrannie

-des Jacobins ; il ne composa pas davantage avec le des-

potisme militaire. Rédacteur et propriétaire du journa

Le bien Informé, auquel Mercier et Bernardin de Saint

Pierre fournissaient des articles, il s'y était permis une

comparaison entre Bonaparte et Gromwell, qui fit tombei

sur sa tête les foudres du nouveau César. Arrêté d'abord

mais relâché presque aussitôt, il fut soumis à une sé-

vère surveillance, et perdit du môme coup sa liberté e1

sa propriété.

La Révolution n'avait garde de laisser intacte une des

forces qui formaient le grand faisceau de la société féo-

dale. Elle avait en conséquence dirigé depuis longtemps

ses batteries contre l'Église, la plus formidable des trois,

parce qu'elle avait ses racines dans les esprits. Elle domi-

nait par des moyens si variés et si puissants qu'on la trou-

vait partout. La longue vie de Voltaire s'était passée dans

cette lutte, dont le succès était réservé à ses faibles suc-

cesseurs. Il n'était si mince écrivain qui ne voulût frapper

son coup. Les plus timides se couvraient du voile de l'a-

nonyme; les autres, tels que Chénier, combattaient à

visage découvert. En 1768, Dubois-Fontanelle avait pré-

senté au théâtre un drame en trois actes et en vers, inti-

tulé : Éricie ou la Vestale. Sous prétexte qu'il était di-

rigé contre la religion, tandis qu'il n'atta([uait que le

fanatisme, le gouvernement en avait intcnht l'impression;

mais, en 1789, les circonstances n'étant plus les mômes,

l'auteur venait do remettre sa pièce aux Frauçais. Ainsi

la main qui portait les coups changeait sans cesse ; mais

le but était le môme.

I
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Marie-Joseph de Chénier était le quatrième fils de

M. de (Jliémer, consul de France à Constantinople, et

d'une jeune Grecque. Son frère André, un peu plus

âgé que lui, avait aussi embrassé la carrière des let-

'tres ; mais sa muse était plus douce, plus tendre, plus

harmonieuse. 11 était et par le sang et par le goût un vé-

ritable enfant de la Grèce. La révolution, avec ses grands

[principes de liberté, ne l'avait pas trouvé infidèle à son

origine; mais les excès qui en ternirent l'éclat révoltè-

itèrent sa nature déhcate, et, en se séparant des anarchis-

îtes, il eut la douleur de se séparer aussi de son frère. On
fit un crime à ce dernier de ne l'avoir pas arraché à l'é-

chafaud. Il aurait sans doute échoué; peut être se fût-il

compromis lui-même. Il est regrettable cependant qu'il

ne l'ait pas tenté. Il se défendit par de beaux vers. Les

beaux vers ne dispensent pas de faire son devoir. Il n'eût'

fait d'ailleurs que ce que firent tant d'autres. Nous n'au-

rions eu, il est vrai, ni Timoléon ni Tibère ; mais nous

aurions eu, ce qui vaut mieux, un grand exemple de

courage et de dévouement fraternel. Les partis, qui sont

impitoyables, s'armèrent contre lui de cette accusation"

et s'appUquèrent à le rendre odieux, en attachant à son

nom l'épithète de Caïn.

L'auteur de Charles /X, en dédiant son œuvre à la na-

tion française, s'écrie avec un peu trop d'emphase '-Cest

œuvre d'un homme libre à une nation devenue liffte . Il ac-

cuse CornêîIîe^rYoltaire d'avoir sacrifié à la flatterie et

à l'avarice, en plaçant leurs pièces sous le patronage des

grands. <( Ainsi, ajoute-t-il, l'esclavage rapetissait jus-

qu'aux hommes que leur génie élevait si fort au-dessus

des autres. » Toute flagornerie, qu'elle s'adresse aux
grands ou au peuple, est un tribut payé par la faiblesse

humaine. Or, de cette faiblesse Chénier lui-même ne fut
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pas exempt. S'il ne flatta pas les grands, il caressa le

seul maître qu'il y eût alors, le peuple, maître impérieux

et jaloux autant qu'un autre, et il le caressa quelquefois

au détriment de la vérité et des convenances. N'est-ce

pas lui, en effet, qui, après avoir proclamé Louis XVI
un roi juste et bon, digne d'être le chef des Français, outra-

gea sa mémoire, dans un temps oii c'était une lâcheté de

le faire :

Quand du dernier Capet la criminelle rage

Tombait du trône impur écroulé sous nos coups,

Ton invincible bras guidait notre courage
;

Tes foudres marchaient devant nous.

Après avoir applaudi à la chute de la royauté, Chénier

devait être contraint à courber le front sous un maître.

Son premier acte d'apostasie fut son rapport en faveur

de la loi du 12 floréal (1" mai 1795), dirigé contre la

liberté de la presse; puis ensuite, non content d'avoir mis

la main dans le coup d'État du 18 brumaire, il se laissa

conduire, par inconséquence ou par faiblesse, jusqu'à cé-

lébrer les joies du nouveau César, Mais son caractère peu

flexible, le sentiment môme de son abaissement, ne tar-

dèrent pas à réveiller en lui l'esprit de révolte qui n'était

pas entièrement éteint. Son ambition trompée lui inspira

son cpître à Voltaire. Ce n'était plus qu'un esprit inquiet,

aigri par les événements, et qui avait perdu, comme il

le disait lui-môme dans ces vers de Tibère, le droit de s(?

faire écouter :

Dût un jour la liberté renaître î

Je n'en jouirai plus
;
j'ai fléchi sous un maître !

A vivre en le servant je me suis condamné,

Soumis au bras d'airain qui me tient enchaîné.

Placé, au terme de sa carrière, entre le dénûmcnt et
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ses anciens instincts, il sollicitait des secours auprès de

['empereur dans un langage qui n'était pas celui d'un ré-

publicain, tandis qu'il ilétrissait avec une vigoureuse in-

lignation l'abaissement de ceux qui, plus heureux que

lui, avaient trouvé le chemin de la fortune et des honneurs.

Avant môme d'ôtre mis à la scène, Charles IX avait

divisé les esprits. Les comédiens français, dont quelques-

uns avaient adopté les idées nouvelles, étaient travaillés

intérieurement par les passions politiques . La majorité,

craignant ou feignant de craindre que la représentation

de cette pièce, dans les circonstances présentes, ne servît

qu'à raviver les torches de la discorde, avait refusé son

concours; le pubUc, irrité , demanda la pièce à grands

cris. La perrnission fut en effet demandée ; mais le comj?
de DO'liçe-'dédda que la représentation serait provisoire-

ment suspendue. ^*^

Quelle était la raison de cette mesure rigoureuse? car

le comité de police n'était composé que d'hommes nou-

veaux, tous partisans de la Révolution. Avait-il voulu ré-

server les droits de l'Assemblée, qui allait être appelée à

se prononcer sur la Uberté des théâtres? ou bien avait-il

pensé qu'il ne convenait pas, dans les circonstances pré-

sentes, quand le peuple avait encore les armes à la main,

d'entretenir l'agitation par de violentes déclamations con-

tre le pouvoir absolu, sous la forme reUgieuse? C'était, à

ce point de vue, une question d'opportunité piutôt que

de principe.

Les partisans de Chénier répondaient que montrer les

abus du pouvoir, c'était justifier la révolution, dont la

mission était de les détruire. Ils s'élevaient contre toute

espèce de censure, comme étant un attentat au droit qu'a

tout citoyen de publier sa pensée, sous quelque forme

que ce soit, dans les hmites d'une responsabilité légale.
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Ils n'admettaient pas les raisons tirées des circonstances,

parce qu'on pourrait toujours, avec cet argument, rendre

la liberté illusoire, de même qu'on peut justifier toutes

les tyrannies avec la raison d'État. La pièce est-elle ca-

lomnieuse? — Non. — Est-elle contraire aux mœurs? —
Non. — Est-elle contraire à la morale? — Non. — Eh

bien! où est le danger? N'est-ce pas, au contraire, le de-

voir de chacun de signaler des abus, dont la réforme im-

porte au bonheur de la société? Vous laissez bien les bis-
"

toriens, les philosophes, le» poètes, les romanciers, en

possession de ce domaine. Pourquoi fermer la bouche

aux auteurs dramatiques? Le pubhc, mieux que vos cen-

seurs, fera justice de leurs déclamations.

Chénier, sans aucun doute, était de bonne foi; mais

derrière lui venait la cohorte de ceux qui, aspirant h dé-

truire la monarchie, poussaient à la haine des rois. Il se

trouvait un petit nombre d'hommes qui, plaçant leur

confiance dans l'Assemblée, dont l'énergie et la sagesse

leur paraissaient un meilleur garant que des intrigues de

théâtre, auraient voulu qu'on évitât d'exagérer l'opinion

pubhque. Mais, hélas! en temps de révolution, la pru-

dence n'est pas la divinité à laquelle on sacrifie avec le

plus de soumission. L'entraînement, d'ailleurs, était si

facile vers ce mirage de liberté absolue, dont les imagi-

nations étaient alors si puissamment saisies. Après donc

une vive et ardente polémique, après d'assez longues né-

gociations, l'interdiction fut levée et la pièce annoncée

pour le 4 novembre.

On s'attendait â des troubles ; on avait averti l'auteur

que sa pièce serait sirtlée et lui-môme insulté. Madame
Vestris devait remplir le rôle de Catherine de Médicis; un

quart d'heure avant d'entrer en scène, un inconnu se

présente à elle : Je viens vous donner avis, lui dit-il, qu'où
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'irera sur vous. Un grand nombre de spectateurs du par-

erre avaient, en effet, des pistolets dans leurs poches.

Mais d'autres avaient annoncé qu'ils jetteraient à la porte

quiconque se permettrait de siffler. Ce bruit, ces avertis-

sements , ces menaces, ces armes , n'étaient qu'une

manœuvre pour empêcher la représentation, laquelle

^

commencée dans une anxiété générale, se termina paisi-

blement, et fournit un puissant argument aux partisans de

la liberté. Au quatrième acte, une voix se fit entendre

pour proclamer la pièce l'Ecole des rois. Cette voix était

celle d'un honnête commerçant de Paris, M. Maumené.
Ghénier adopta ce titre.

Peu de temps après cependant (janvier 1790) il retira

sa pièce. Que s'était-il passé? Il en donna pour motif la

faible recette qu'avait produite une représentation au bé-

néfice des pauvres. C'était un triomphe pour les ennemis

de Chénier, pour le parti antirévolutionnaire. « On a

« donné vendredi, au profit des pauvres, dit un journal

« peu connu, le Spectateur national y la vingt-cinquième

« représentation de Charles IX. On devait croire que

(( cette tragédie, qui a d'abord attiré une si grande

« affluence, par le seul motif de la curiosité, en amène-

« rait une au moins aussi grande, quand il s'agirait de

a bienfaisance et d'humanité. Cet espoir a été trompé, et

« le chef-d'œuvre national, qui a produit tant d'argent,

« tant échauff'é d'esprits, tant occasionné de qiiferelles de

u vanité et d'antipatriotisme, a produit à peine une re-

« cette de charité montant à 4 ,200 livres. Il y a bien

« loin de l'esprit d'enthousiasme à l'humanité. »

La gent littéraire a l'épiderme sensible. Chénier,

blessé au vif, bondit comme un tigre contre ces petits

eunuques de la littérature. Il mit sur le compte des comé-

diens la modicité de la recette, et annonça qu'il ne
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rendrait sa pièce au théâtre qu'à la condition de donner,

au profit des pauvres, une seconde représentation, an-

noncée plusieurs jours d'avance. « Je sais très-bien,

(( ajoutait-il, qu'on a voulu me compromettre et faire

« douter de mon zèle pour les intérêts du peuple. J'es-

<( père que cette lettre répond à tout, et j'ose assurer

(( que ma conduite sera toujours d'accord avec les prin-

<( cipes que j'ai professés dans tous mes écrits. »

Il était de droit qu'une pièce retirée ne pouvait être

reprise qu'après les autres ; mais cela ne faisait pas l'af-

faire de Chénier, qui ne l'avait retirée que par dépit, ni

de Talma, qui avait eu beaucoup de succès dans le rôle

de Charles IX. Talma était jeune; il avait le sentiment

-de sa force, et, comme tous les hommes de cette trempe,

un grand désir de domination. Aussi avait-il porté dans

cette querelle une ardeur extrême.

La question descendit à des personnaUtés irritantes. On

rappela que cet acteur, dans une expédition de gardes

nationaux commandés par Saint-Prix, avait abandonné ses

camarades en entendant la sentinelle crier « Aux armes !

Voici les hussards ! » et s'étîiit caché dans l'embrasure d'une

fenêtre de l'hôtel de Tours, situé rue du Paon, quartier

général de la garde nationale. Les efforts de Talma pour

justifier sa conduite, le démenti public qu'il reçut, creu^

sèrcnt plus profondément l'abîme de division qui existait

entre les acteurs de ce théâtre.

Il fallait donc faire sortir la pièce. On en fit la de-

mande; les comédiens invoquèrent le règlement. Chiel

parti prendre? car il était évident que les comédiens, re-

tranchés derrière cette forteresse du règlement, ne se

rendraient pas de bonne grâce. On était au mois de juil-

let 1790. Un grand nombre de fédérés se trouvaient en-

core à Paris. Ce fut d'eux qu'on se servit pour exiger la
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cprise de Charles IX. « N'ayant que peu de jours à passer

( ici, écrivirent-ils, ce n'est pas à voir Didon ou Zaïre

i que nous emploierons notre temps. » Chénier appuya

eur demande. C'était peu encore. Danton monta lui-

Tiême à l'assaut avec ses cordeliers, et le grand agitateur

lu moment, Mirabeau, se chargea d'enlever la place.

( Comme un refus de votre part, écrivit-il aux comé-
( diens, pourrait faire naître des soupçons peu honora-

;< blés pour la comédie, par l'intérêt que je prends à sa

;( cause, j'ose lui conseiller de ne pas compromettre l'o-

;< pinion de son patriotisme. )>

Dans tous les temps, les dîners ont joué un rôle consi-

dérable. C'est pourquoi le jeudi, 22 juillet, Chénier avait

réuni chez Beauvillier, au Palais-Royal, ses fidèles amis,

Palissot, Noël, Grandmaison, C. Desmoulin et Talma,

avec une douzaine de gardes nationaux. On s'anime ; un
plan d'attaque est arrêté, et l'on court au théâtre, où

Charles IX est demandé à grands cris. Les comédiens

ayant fait observer que madame Vestris et Saint-Prix

étaient malades, les cris redoublent, accompagnés d'in-

jures grossières. Mais qui jouera le cardinal? — On lira

lie rôle. En effet, la pièce annoncée pour le lendemain

vendredi, le rôle fut lu par Grammont. La soirée toute-

fois se fût terminée sans trouble, si Danton, ayant voulu

garder son chapeau sur la tête, n'y eût soulevé l'indigna-

tion du pubhc. Le tumulte devint tel qu'il fallftt appe-

ler des troupes. A la vue des baïonnettes, chacun prit la

fuite, et Danton, appréhendé au corps, fut conduit au
poste.

Que Charles IX
^
pièce dirigée contre le fanatisme, ait

agité les esprits, cela se conçoit, et il n'était au pouvoir

de personne de l'empêcher; mais malheureusement elle

semblait avoir le privilège de troubler la tranquillité pu-
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blique. C'était un peu la faute de tout le monde. Était-il

prudent de continuer les représentations? fallait-il sacri-

fier à l'orgueil d'un homme le repos d'une ville? Ainsi

s'exprimaient les ennemis de Chénier. Talma jure qu'il ne

paraîtra plus dans aucun rôle, si cette représentation n'a

pas de suite. Ses collègues l'accusent de trahir les intérêts

de la société et décident à l'unanimité qu'ils n'auront plus

aucun rapport avec lui, jusqu'à ce que l'autorité ait pro-

noncé sur leur différend.

La pièce fut cependant reprise, le 29 septembre, par

ordre de la municipalité. Dans quel but? on l'ignore.

Elle fut jouée de nouveau le 31, et annoncée pour le di-

manche 3 octobre. Chénier, qui n'avait pas été consulté,

s'en émut et protesta, ayant cru voir dans cette reprise

une manœuvre pour le déposséder de son droit. D'après

les règlements de la Comédie française, lorsque la recette

d'une pièce ne s'était pas élevée , deux fois de suite, au

delà d'un certain chiffre, la pièce devenait la propriété

des comédiens. Or on sait , disait Chénier
,
que ces

messieurs sont fort habiles pour produire ces résul-

tats. Charles IX fut donc retiré de l'affiche et n'y repa-

rut plus.

Quelle était cette pièce, qui avait pris les proportions

d'un événement politique? Ce n'était ni plus ni moins

qu'une attaque ouverte contre le fanatisme. A quoi bon

cette levée de bouchers? disait-on. Le fanatisme n'existai

plus. Le fanatisme vit encore, répondait Chénier, témoii

Galas et le chevalier de la Barre. Si ces preuves ne suf

fisaient pas, j'en appellerais aux colères que ma tragédii

a soulevées.

Chénier avait raison. Le fanatisme n'était pas éteint, e

aujourd'hui encore, malgré la lumière qui, depuis prôi

d'un siècle, s'est répandue sur le monde, le fanatisme
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„^xiste; il existera jusqu'à ce que les ténèbres de l'igno-

rance se soient complètement dissipées. Ce jour viendra-

l-il? J'en doute, à voir l'empire que les fripons et les char-

latans exercent ici-bas, pour la grande gloire de l'espèce

humaine.

Mettre en scène un roi assassin de ses sujets, un prince

de l'Éghse hbertin et cruel, c'était aux yeux des royalistes

un attentat contre l'autorité, et aux yeux des catholi-

ques un outrage à la reUgion. Ils blâmaient l'auteur

d'avoir pris pour sujet de sa pièce un fait odieux, dont

iropprobre, disaient-ils, a rejailli sur la nation. C'était là

•un reproche injuste, et Chénier avait été bien inspiré dans

le choix de son sujet, qui lui fournissait des caractères tran-

'Chés, des vues politiques, des incidents variés et terribles.

Le temps, qui met tout à sa place, a fait justice de

l'exagération des uns, ainsi que de l'injuste critique des

autres. Si nous avions à juger l'œuvre au point de vue

littéraire, nous relèverions la lenteur de l'action, un luxe

fatigant de discours, de trop longues tirades, et, à côté

de très-beaux vers, un style souvent lâche et diffus; mais

ce n'est pas là notre point de vue. Ce qu'il nous importe

d'y découvrir, c'est l'état général des esprits, état qui se

trahit par le ton de la pièce, par l'expression des senti-

ments, par le développement des doctrines. Depuis Vol-

taire, les idées philosophiques occupaient une large place

dans les œuvres de théâtre. Chénier donc n'awit garde

d'y manquer. Lorsqu'elles sont exposées avec mesure,

l'effet en est beau. Nous applaudissons volontiers à des

pensées telles que celles-ci, parce qu'elles seront éternel-

lement vraies. C'est le chanceher de l'Hôpital qui répond

à l'amiral de Coligny :

Vous pensez en guerrier, je pense en magistrat.

La guerre est un fléau quelquefois nécessaire,
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Qu'il faut craindre toujours et longtemps éviter,

Et dont j'ai vu l'État rarement profiter.

Oui, tous ces vains débats où la gloire décide.

Ces lauriers teints de sang, cette gloire homicide,

Qui d'un prince orgueilleux peut enivrer le cœur,

Opprimant les vaincus, frappe aussi les vainqueurs.

Mais lorsque le cardinal de Lorraine dit au chanceliei

que sa naissance

Semblait d'un si haut rang lui ôter l'espérance,

ce qui était d'assez mauvais goût, on sent dans la ré-

ponse le poëte plus que le personnage :

Le sort m'a refusé, je ne veux point le taire.

D'un long amas d'aïeux l'éclat héréditaire.

Et Ton ne me voit point, de leur nom revêtu.

Par huit siècles d'honneurs dispensé de vertu.

Mais je sais mépriser ces vains droits de noblesse.

Que la force autrefois conquit sur la faiblesse.

A l'époque où vivait le chancelier et dans sa situation,

ces idées, vraies au fond, ne l'étaient pas dans la pratique.

L'égalité politique n'était encore qu'une doctrine spécu-

lative, que personne n'eût osé discuter. Il en est de même
des vers suivants :

La vertu des humains n'est point dans leur croyance
;

Elle est dans la justice et dans la bienfaisance.

De quel droit des mortels, parlant au nom des cieux.

Nous imposeraient-ils un joug religieux ?

L'auteur met dans la bouche du chancelier une tirade

de cent vers, où les doctrines de Rome sont vigoureuse-

ment allacpiées. IMusicurs de ces vers sont fort beaux. Ils

expriment pour nous, à l'époque où nous vivons, des

idées justes, sages, politiques; mais, si le chancelier avait
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enu un pareil langage, en plein conseil, la veille de la

Saint-Barthélémy, il n'est pas douteux qu'il eût été la

oremière victime immolée au fanatisme.

Accumulant les biens, vendant les dignités,

Ils osent commander en monarques suprêmes.

Et, d'un pied dédaigneux foulant vingt diadèmes,

Un prêtre audacieux fait et défait les rois.

Il n'est qu'une raison de tant de frénésie,

Les crimes du Saint-Siège ont produit l'hérésie.

L'Évangile a-t-il dit : prêtres, écoutez-moi.

Soyez intéressés, soyez cruels, sans foi,

Soyez ambitieux, soyez rois sur la terre,

Prêtres d'un dieu de paix, ne prêchez que la guerre.

Armez et divisez par vos opinions.

Les pères, les enfants, les rois, les nations.

Voilà ce qu'ils ont fait

Si Genève s'abuse, il la faut excuser,

Et, sans être coupable, on pouvait s'abuser.

Ce môme sujet avait fourni trois autres pièces : une
ragédie intitulée : La Saint-Barthélémy ou le Massacre de

^aris, par un écrivarn anglais Nathaniel Lee ; un drame,.

^ean Hennuyer ou VEvêque de Lisieux^ par Mercier, et

^Jamiral de Coligni^ tragédie en trois actes avec cette

épigraphe : (( Tantùm rehgio potuit suadere malSrum. »

hauteur était un jeune homme de dix-huit ans, Arnaud
le Baculard, dont les besoins rabaissèrent quelquefois la

lignite, mais dont nous citerons une réponse qui l'ho-

lore. Il faisait partie de la pléiade des beaux esprits dont

3 grand Frédéric aimait à s'entourer. Un soir qu'on

liscutait la grande question de l'existence de Dieu, et que
DUS, à l'envi, se glorifiaient de leur incrédulité, Arnaud
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gardait le silence. « Eh bien I Arnaud, qu'en pensez-vous'

dit le roi. — Je pense. Sire, répondit-il, qu'il est bor

qu'il y ait un être au-dessus des rois. »

Les défauts de Coligni sont les mômes que ceux de

Charles IX, avec les beautés de moins. Les dialogues j

sont trop longs, et les personnages déclament au lier

d'agir. C'était la maladie du temps. On dissertait, or

mettait la philosophie partout, on remplaçait l'imagi-

nation par le raisonnement.

Un des principaux personnages est le curé de Saint-

Côme, Hamilton, sous le masque duquel se cache 1(

cardinal de Lorraine. C'est à lui que l'auteur prête le:

maximes abominables exprimées dans les vers suivants

Haïs, mais craints des grands et toujours redoutables,

Amis intéressés, ennemis implacables,

Élevant jusqu'aux cieux ceux que nous protégeons,

Chefs sans camp, rois sans trône, et dieux de tous les hommes
En tous lieux, en tout temps, voilà ce que nous sommes.

Ah ! ne connais-tu pas les droits et les fureurs

Que la religion permet ù. ses vengeurs ?

Car de ce nom sacré je prétexte ma cause.

Je sais tout ce qu'il peut, et combien il impose :

Qu'étouffant, détruisant tout sentiment humain,

Du cœur le plus sensible il fait un cœur d'airain
;

Transforme l'homme même en un monstre farouche.

Tu sais que de tout temps Paris fléchit sous Home.
C'est U que les chrétiens déifiant un homme,
Couchés dans la poussière attendent ses arrêts,

Et pensent de Dieu-même entendre les décrets.

Son trône est un autel ; ses armes, renccnsoir
;

Des vœux seuls, ses combats ; la fourbe, son pouvoir.

Voilà bien les inspirations de l'auteur; mais cst-c
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bien la croyance d'une autre époque ? les hommes qui

se noient dans le sang, pour soutenir une cause reli-

gieuse ou politique, sont des fanatiques et non des phi-

losophes. Ils ont de fortes passions, et, quand par hasard

ils raisonnent, c'est dans le sens de ces passions. On peut

être fourbe, libertin, avare, cruel, avec des croyances

sincères. Voilà pourquoi le curé Hamilton, ou le cardinal

de Lorraine, est mal venu à débiter les atrocités que nous

venons de mettre sous les yeux du lecteur.

La pièce de Ghénier avait soulevé, en outre, une'

question fort grave, celle de la liberté de la parole,

question souvent débattue et sur laquelle règne encore 1

une grande variété d'opinions. Que la liberté d'exprimer 1

sa pensée par la parole soit un droit naturel, personne,

je crois, ne le conteste
;
que ce droit puisse avoir des

bornes, aussitôt que les individus se constituent en société,

les uns l'affirment, nous le nions. Lorsque nous disons

qu'il est absolu, nous n'entendons pas dire que l'impu-

nité lui soit acquise. Il est absolu comme les autres fa-

cultés de l'homme, tant qu'il ne nuit à personne. Le

mal d'autrui, voilà donc la limite que doit avoir la liberté.

Les hommes qui vont le plus loin dans cette voie

''jomprennent, en effet, que la loi réprime des écarts,

dont l'impunité entraînerait la ruine ou le déshonneur

des familles. Il est des hommes dont l'honneur ne peut

jamais être atteint, et qui sont placés si haut dans l'es-

time pubhque, que la bave littéraire ne parviendrait

jamais à les sahr ; mais chacun doit être juge de sa di-

gnité et rester maître de son mépris.

Que la presse soit un sacerdoce, on peut en douter,

sans manquer de respect aux ministres de cette reli-

gion ; mais nous croyons à son efficacité comme contrôle

et comme sipune de l'esprit public. Un écrit défendu

4
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éveille la curiosité. Un écrivain persécuté devient un

martyr. Tôt ou tard, n'en doutez pas, la discussion fait

justice des opinions absurdes. Mais veut-on forcer notre

esprit? nous mettons un malin plaisir à les adopter,

tout au moins à les prôner et à les répandre. Telle doc-

trine, en effet, nous aurait révoltés ou endormis, qui

nous séduit et nous excite, pourvu que le pouvoir s'en

inquiète ou la condamne.

Un des arguments employés contre la liberté de la

.presse, celui sur lequel on appuie à peu près toute la

' discussion, est la nécessité d'assurer la stabilité du gou-

vernement. Si le gouvernement est bon, elle ne pourra

^rien contre lui ; s'il est mauvais, à quoi bon en assurer

la stabilité ? C'est à l'éclairer qu'il faut s'appliquer, et

c'est en l'éclairant qu'on l'empêchera de se perdre.

D'ailleurs, il est souvent bien difficile de déterminer

le point où la provocation devient crime. L'écrivain est

comme Protée, il change de forme pour échapper à

l'étreinte de la loi, de sorte que, où le public n'a vu

qu'une excentricité, votre imprudence lui signale une

intention criminelle, ce qui est un moyen certain d'é-

veiller sa curiosité. Vous souvenez-vous de ce livre, où

Proudhon s'efforçait d'établir que la propriété c'est le

vol? Si, au lieu de relever ce paradoxe en lui donnant la

proportion d'un délit, le gouvernement eût attendu sans,

se troubler qu'il fût mis en pratique, il n'aurait certai-

nement pas eu besoin de mettre un gendarme sur pied

pour protéger les propriétés. Quelques esprits s'en fussent

occupés au point de vue philosophique, et peu après le

tombeau de l'ouijli se serait fermé sur le livre.

Laissez donc faire l'opinion publique, elle saura bien

mettre chaqu(; chose î\ sa place. D'ailleurs, les idées

échappent à la compression. Sont-elles bonnes et arrivent-

1
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elles en leur temps? Je vous défie de les arrêter. Sont-

elles fausses ou prématurées? Ouvrez-leur toutes les is-

sues, elles ne soulèveront pas un pavé.

Tous les gouvernements sont tombés pour avoir op-

primé ou gêné la liberté. Tous ont laissé derrière eux

des partisans, qui sont devenus des ennemis pour le pou-

voir nouveau. Sous la république, l'ennemi était le

royaliste; plus tard, ce fut le jacobin, puis le bonapar-

tiste, et ainsi de suite, tant qu'il y aura des partis au mi-

lieu de nous, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il s'élève un pou-

voir assez éclairé pour les engloutir tous dans un océan

de liberté. A ce gouvernement, on peut prédire d'avance

une éternelle durée, si l'éternité pouvait être le partage

des choses d'ici-bas.

L'esprit de la Révolution était donc en pleine possession

du théâtre. L'ancienne société avait encore la tribune

la presse pour faire entendre sa voix ; mais le théâtre lui

Hait fermé. Aucun écrivain n'aurait osé y présenter une 4

pièce qui eût été en opposition avec les idées nouvelles ; ^ \

lucun directeur n'aurait osé la recevoir, encore moins •

la laisser jouer. Si nous rencontrons quelques-unes de ces •
^

pièces, telles que Bordier aux enfers, 1789 aux enfers, \

tenons pour certam qu'elles ïië Furent pas repTé- •*

sentées. f \
Bordier était un acteur bouffon du théâtre des Variétés,

3t l'un des orateurs les plus accrédités du Palaîfe-Royal,

où s'élaboraient les émeutes. Envoyé à Rouen pour y
orêcher l'évangile révolutionnaire, il eut le malheur de ne

3as être compris, et les habitants de Rouen poussèrent

'ingratitude jusqu'à le pendre.

Bordier rencontre, à l'entrée du sombre royaume,

ieux gardes du corps, tués dans les journées des 5 et

3 octobre, en compagnie d'une poissarde, ou, comme on

,rv
et 1
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disait alors, d'une dame de la halle, qui avait fait partie

de l'expédition.

L'auteur L. B. D, qui pourrait bien être notre cousin

Jacques, a voulu flétrir cette insurrection préparée de

longue main, exécutée par des moyens si odieux, et dont

le résultat fut de placer le roi et l'Assemblée sous la main

des meneurs. C'est ce que les gardes du corps expliquent

à la poissarde.

(( Eh bien î v'ià c'que je n'savons pas là-haut, exclame-

t-elle, j 'somme ben aise d'être morte, pour savoir tout

ça,!comme c'pauvre peuple est engueusé là-haut ! queu

piquié.

BORDIER.

A . Ne voyez-vous pas, ma bonne, que c'est par jalousie de

t nos exploits que ces gens-là parlent ainsi, et parce que

^ nous avons cherché à vous mettre en liberté.

é

»

LA POISSARDE.

, P Tiens, la belle chienne de liberté, qui nous fait crever
*

f de faim. J 'étions ben misérable, j 'avions ben du mal avant

' / tout c'train d'assemblée, ces beaux discours qui ne riment

' à rien; mais j'travaiUions et j 'avions du pain, et d'pis

f qu'j 'avons nommé tous ces charmants dépités, je n'fai

sons rien qu'batailler et nous trémousser, pis v'ià tout. »J

1789 aux enfers, fait historique en un acte, est égale-

ment une œuvre réactionnaire.

Pluton veut présider lui-môme le tribunal redoutable.

Une ombre se présente.

(( Qui es-tu?

— Loustalot, patriote, journaliste et jacobin.

MINOS.

Patriote est un mot vague; journaliste une profession
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déshonorée, et jacobin un titre suspect. Aimais-tu ta

patrie?

l'ombre.

J'aimais la Révolution. ,

MINOS.

Aimais-tu ton roi ?

l'ombre.

Non. Je le haïssais. Je l'ai môme calomnié. Les rois

sont des mangeurs d'hommes. D'ailleurs, on me payait

pour le dire.

— Au Tartare ! » s'écrie Pluton.

L'ombre qui se présente ensuite est celle d'un individu

honnête, mais timoré, faible, irrésolu, ayant passé sa vie

à gémir sur les maux de son pays, sans avoir eu le

courage de parler ou d'agir.

(( Yertu stérile, ditMinos. Aux hmbes pour cent ans. »

Une troisième tombe tout d'un bloc au pied du tri-

bunal.

«Je suis un club, dit-elle.

— Qu'est-ce qu'un club? demande Minos.

l'ombre.

Il faut d'abord que vous sachiez que, depuis longtemps,

les Français sont en possession d'imiter la nation anglaise.

Après avoir imité les gilets, les cravattes, puis les jockey,

puis les courtes queues, les oreilles coupées, ils ont

formé, comme eux, des assemblées poUtiques appelées

clubs.

MINOS.

Qu'as-tu fait pendant ta vie ?

l'ombre.

Il existe un autre club duquel je suis né, c'est celui
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des jacobins. Ce club, d'abord généreux, ami de la li-

berté , s'est tout à coup écarté de sa route; il est devenu

un foyer d'intrigues et de désordres. Pour moi, j'avais de

bonnes intentions, mais je manquais d'énergie. Toutes

les fois que le jacobin a été le plus fort, je me suis tu ou

j'ai dit comme lui. J'avais malheureusement une autre

infirmité, l'amour de la populacerie. C'est une maladie

qui ôte toute force à celui qui en est atteint. J'ai donc

flatté ceux qui auraient eu besoin de conseils.

MINOS.

Tu es un grand misérable. Tous les mauvais moyens,

tu les as pris ; tous les bons, tu les as gâtés. Prononce

toi-même ton arrêt.
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Les événements de l'année 1789 avaient accru, si ce

n'est le talent, l'ardeur patriotique deja gent littéraire.

Nous avons sous les yeux plus de soixante pièces politi-

ques, dont quelques-unes seulement furent représentées,

les autres étant trop personnelles ou trop hardies pour

être jouées sans trouble.

La première en date, celle qui ouvre l'année et la plus

connue de toutes, est le Réveil d'Epiménide à Paris ou les

Etrennes de la liberté, comédie en un acte et en vers par

Flins-des- Oliviers, qui fut représentée, le 1 "janvier, sur le

théâtre de la Nation, par les comédiens ordinaires du roi.

L'idée n'était pas neuve, mais elle était heureuse.

Traité deux fois en 1735 par Ph. Poisson, et jf)ar le pré-

sident Hainault en 1755, ce sujet se présentait, en 1790,

sous un point de vue qui devait lui attirer l'attention pu-

bUque. Les ménagements, que les premiers avaient eu

à garder, n'existaient plus à l'époque où FUns donna sa

pièce. Épiménide, qui s'était endormi sous Louis XIV,

se réveille sous Louis X\l. Il voit avec surprise l'égalité

«ntre les citoyens, les abus détruits, les lois en vigueur.

Et le peuple à la fois comptant pour quelque chose.
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Épiménide est un révolutionnaire, cela n'est pas dou-

teux ; mais ce n'est pas un tribun qui veut bouleverser

l'État, témoin cet hommage rendu à l'Assemblée natio-

nale.

Près d'ici j'aperçus tout à l'heure

Des hommes qui marchaient modestement vêtus
;

Les bourgeois, pour les voir, sortant de leur demeure.

S'écriaient : Les voilà ces sages citoyens,

De l'État et du roi les plus fermes soutiens.

Comment ne pas bénir ceux dont les nobles voix

Aux peuples opprimés ont rendu tous leurs droits?

D'autre part, il sait faire ressortir le côté ridicule et

fâcheux de cette ardeur excessive de réformes qui s'était

emparée de toutes les têtes. Yoici venir un certain Gorgi,

faiseur de feuilles à tant la Hgne, un crayon à la main.

Achevons, avant tout, la feuille de Bruxelles.

Combien nous faudra-t-il tuer d'impériaux?

Il me faut surpasser tous les autres journaux

Par de plus sanglantes nouvelles.

Il heurte Épiménide.

Je ne vous voyais point, pardon, je me retire.

ÉPIMÉNIDE.

Pourquoi vous déranger ? Continuez d'écrire.

GORGI.

11 le faut bien, c'est mon état.

Si ces messieurs voulaient souscrire ?

ÉPIMÉNIDE.

Pour quel ouvrage ? '
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GORGI.

C'est pour un journal excellent,

Qui, le matin dès qu'on s'éveille,

Apprend dans tout Paris ce qui, dans le Brabant,

S'est, à coup sûr, passé la veille.

D*HABCOURT, k cicéroïie d'Epiménide,

Moi, je ne puis pas concevoir

Comment dfe Gand ou de Bruxelles

Vous pouvez le matin nous donner des nouvelles,

Tandis que le courrier n'arrive que le soir.

GORGI.

Je n'attends pas les faits, Monsieur, je les devine.

ÉPIMÉNIDE.

Mais tromperie public.

GORGI.

Le public est si bon !

11 ne veut qu'être ému, c'est à quoi je m'applique.

Je ne vois que complot et conjuration
;

Je mets partout du fer, des mines, du canon.

Ah ! Messieurs, sans l'invention

Que deviendrait la politique ?

En effet, tout le monde s'en mêle.

Chacun règle l'État et mène la coquille.

On fait des droits de l'homme un livre de famille.

Un honnête marchand endoctrine les rois
;

Un clerc d'huissier-priseur veut réformer les lois
;

Un chansonnier, l'Église ; un danseur, la marine.

Mais c'est en apprenant la suppression de la censure

qu'Épiménide laisse éclater sa joie.
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Non. Je ne doute plus du destin de la France.

Voilà de son bonheur la plus ferme espérance.

Elle est libre ! A mes yeux, le plus grand des bienfaits

Est d'avoir aboli la censure, exercée

Pour entourer les rois d'infortunés muets.

Les tyrans n'ont d'abord enchaîné la pensée

Que pour enchaîner les sujets.

Fatras ne pense pas de même. C'est un avocat général

asservi aux vieilles méthodes, et qui par conséquent

blâme les changements opérés dans l'administration de

la justice.

Ils ont tout aboli, tout, jusqu'à la torture.

Dans la nouvelle procédure,

Avant de les punir, on prouve les forfaits,

El jusques au moment où le crime est notoire.

Le jugement est suspendu.

Ah ! si l'on veut tous les en croire.

Aucun d'eux ne sera pendu.

Je ne le vois que trop, les premiers inventeurs

De ces réformes exécrables.

Sont les auteurs abominables.

Des Sirven, des Calas coupables défenseurs. ±
Nous avons donc en vain poursuivi leur mémoire, 1
Fait brûler leurs écrits par la main du bourreau

;

Nos persécutions ajoutent à leur gloire.

Nous voyons Voltaire et Housseau

Régir l'opinion du fond de leur tombeau.

Je veux, pour nous venger, faire un réquisitoire.

ÉPIMÉNIDE.

Et contre qui, Monsieur ?
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FATRAS.

Et je veux y môler de vives apostrophes

Contre un roi qui fut assez bon

Pour accorder sa sanction

A des décrets de philosophes.

Cet éloge de Louis XYI amené délicatement produisit

un mouvement général de satisfaction. C'était encore la

lune de miel, et l'opinion publique n'allait pas alors au

delà d'une monarchie constitutionnelle. On applaudit

également les vers suivants :

Ce prince, idole de la France,

Est venu vivre parmi nous.

Après quelques moments de trouble et de licence,

Son auguste et douce présence

Apporte le bonheur à son peuple calmé.

Il ne s'entoure point d'une garde étrangère.

Au sein de ses enfants que peut craindre un bon père?

Plus il est vu de près et plus il est aimé.

Flins appartenait à cette grande école de Yoltaire, qui

a produit tant d'hommes distingués, et dont les tradi-

tions s'affaibUssent de plus en plus; esprit modéré, qui

devait laisser passer la tourmente révolutionnaire, pour

reparaître après le calme, afin de renouer la chaîne de

la philosophie et des lettres.

Un jour cependant il paya son tribut à la faiblesse hu-

maine, en glorifiant des principes qui ne furent jamais

les siens, et des hommes qui ne pouvaient lui inspirer

qu'une profonde horreur. C'était au moment où Ducis

venait de mettre son Othello à l'étude. Talma s'inquié-

tait de l'effet que pourraient produire sur l'esprit du pu-

blic les innovations introduites sur notre scène par le
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poëte français. « Permettez-moi de vous rassurer, moi

{( cher Talma, lui écrivit Flins. Le théâtre français, qu

<i ne peut s'élever plus haut par le talent et le génie

(( peut gagner beaucoup en hardiesse et en variété

(( Louis XIV avait asservi le goût des artistes, comme i *

(( avait asservi la liberté des peuples. Je ne doute pas qu(

(( les hommes de cour ne se fussent moqués d'Hédel

« mone, qui, jeune et belle, est amoureuse d'un More

« mais les hommes du 10 août n'exerceront point ai

« théâtre l'aristocratie de la couleur, et ils trouveron

(( fort bon qu'une femme blanche aime un homme don

<( la couleur diffère un peu de la sienne, lorsque ce

« homme est beau, jeune et passionné. Ils ne seront poin

« scandalisés de voir un lit sur la scène ; car les répu-

(( blicains, qui ont plus de mœurs que les sujets d'une

<( monarchie, ne sont point esclaves comme eux d'une

(( fausse délicatesse, qui est l'hypocrisie de la décence. >:

Il n'est personne qui ne connaisse plus ou moins l'his

toire de cette fameuse journée du -10 août, qui vitale

chute du plus ancien trône du monde, journée de sang,

de pillage et d'incendie, où les femmes, non moins ar-

dentes que les hommes à ces égorgements, poussèrent

l'ivresse du désordre jusqu'à dépouiller les victimes pour

les mutiler. Yoilà donc ce qu'étaient les hommes du

10 août, qui avaient des mœurs. Pourquoi cette llagorne-

rie de la part d'un homme aussi modéré, de l'ami de

Fontanes, et qui mourut commissaire impérial près le

tribunal de Vcrvins? La réponse est dans la date de sa

lettre, 22 novembre 1792. Le roi était prisonnier avec

sa famille, et son sort n'était pas douteux. La peur avait

saisi les âmes les plus honnêtes, la peur, cette triste divi-

nité qui a fait plus de victimes que la peste ; la peur qui,

dans le procès de Louis XVI, dicta la plupart des votes;
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Vst Carnot lui-même qui l'affirme. Le malheureux roi

vaut questionné Malesherbes sur ceux des membres de

i Convention qui s'étaient prononcés contre lui, au nom
u duc d'Orléans, il s'écria : « Quoi! un prince de ma fa-

nille! ce que c'est que la haine! mais non, la peur! » re-

)rit-il aussitôt.

Le décret du 2 novembre sur les biens du clergé fut

Dour les gens d'église ce qu'avait été pour les nobles la

luit du 4 août ; il consomma la ruine du régime féodal

dans sa forme religieuse, avec cette différence que les no-

bles s'étaient immolés avec un entraînement chevaleres-

que, tandis que le clergé défendit le terrain pied à pied,

et que, dans une discussion où l'on ne parlait que des in-

térêts du ciel, les armes dont on se servit ne furent pas

toujours très-chrétiennes.

Le théâtre saisit le côté ridicule de la question, qui se

résumait en fm de compte par ces deux vers de l'opéra

di Orphée :

J'ai perdu mon Eurydice,

Rien n'égale mon malheur.

Les richesses des archevêques et des évêques, disait

l'Almanaeh des aristocrates, les abbayes, les prieurés et

les bénéfices, se sont éclipsés le 2 novembre. Cette éclipse

sera visible dans les caves et les cuisines des ecclésias-

tiques, dans les boudoirs des actrices et chez •toutes les

beautés qui vivaient des biens de l'Église.

On prévenait le pubhc que les spectacles étaient forcés

de faire relâche, attendu l'absence de la plupart des ac-

^
triées, occupées à consoler messieurs les évêques, abbés

ot prieurs commendataires.

(( Vous tremblez donc pour votre évêché de Tripoh ? »

demande à un abbé, évêque in partibus, un personnage
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dans une pièce intitulée Les Audiences de la folie, extra-

vagance patriotique.

L'abbé répond :

De perdre un poste périssable,

Très-peu touché.

Je regrette bien plus la table

Que l'évêché.

Que feraient les filles jolies

Que nous payons,

Si nous n'avions plus d'abbayes

ni pensions ?

Mais aux plaintes, aux gémissements, succédèrent la

colère, la haine, les imprécations, lorsque l'Assemblée na-

tionale eut soumis le clergé à la prestation d'un serment.

Le vicomte de Mirabeau, dont la réputation de gour-

mandise était proverbiale, donne à souper à ses amis.

C'est le titre d'une comédie assez plate, dédiée au club

des Jacobins, sous le titre de Vicomte de Barjoleau ou le

Souper des noirs. Au milieu de la gaieté générale, l'abbé

Mimy (Maury) reste plongé dans une profonde tristesse.

Il ne peut se consoler de la perte de ses bénéfices, mau-
dit les assignats, et, dans sa mauvaise humeur, reproche

au vicomte de prendre aussi légèrement son parti. Celui-

ci répond :

Me suis-je mal conduit ? J
Et quelqu'un dans la salle a-t-il fait plus de bruit? 1
Dès qu'un jacobin parle, aussitôt je prends feu.

Tous les malheurs à la fois viennent s'abattre sur

l'abbé. Il avait une maîtresse; en apprenant qu'on a

coupé court aux revenus ecclésiastiques, elle affecte des

scrupules sur sa liaison pour avoir une occasion de rom-
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re. Pendant qu'elle sort par une porte, les créanciers

iitrent par l'autre.

Dans le Souper^ des noirs, c'est la maîtresse de l'abbé

ui le quitte, parce qu'il n'est plus en état de l'entretenir

onvenablement ; dans le Serment civique des demoiselles

onctionnaires publiques du Palais-Royal, c'est, au con-

raire, l'abbé Coco qui se sépare de la sienne. « Un ser-

nent cruel, lui dit-il, me force de rompre celui que j'a-

ais fait de vivre toujours sous ta loi.

— Pourquoi ne pas prêter ce serment, répond Bou-

ogne?
— Ah ! qu'entends-je ! moi, je trahirais ma reUgion !

«^on, Boulogne, ton âme est trop grande pour vouloir que

on amant se déshonore.

— Comment î Coco, tu parles de reUgion ? C'est éton-

lant, tu te connais en madrigaux, en chansons, en opé-

:'as... mais en religion ! je n'en reviens pas.

— Ce n'est pas avec toi que mon cœur dissimule. Ce

serment qui t'étonne est notre cri de guerre. Peu nous

importe la religion. Nous voulons nous venger, et nous

sacrifierions Dieu môme à ce plaisir. »

La vengeance est, dit-on, un plaisir de Dieu ; or, les

prêtres étant ici-bas les représentants de la Divinité, la

vengeance doit être pour eux un devoir autant qu'un

plaisir. Aussi, en usaient-ils avec prodigaUté (je suppose

qu'ils n'en usent plus aujourd'hui), témoin la pièce cu-

rieuse intitulée : La Chasse à la grande bête ou Menus Plai-

sirs du roi du Scnarf, drame en prose, vraiment tiré

de la République universelle du bonhomme Reinser, im-

primé à Mayence. L'empereur des Sniamreg, qui a eu

des démêlés avec son clergé, dit au roi de Scnarf, qu'il a

cru devoir céder un instant à l'orage et laisser rasseoir

les esprits mus par une séditieuse vermine sacerdotale
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qui les ronge. Le roi n'est qu'à moitié content, connai;

sant la force de cette vermine et la rancune dont elle c>

possédée. « Votre Majesté, répond-il, compte donc pou

(( rien le magique pouvoir de fabriquer des dieux partou

« où il y a de la farine, et si appétissants que vous ne se

f( riez pas le premier empereur qui en fût mort d'in

(c digestion ? »

La Journée du Vatican ou le Mariage du pape, comédie

parade en trois actes, avait un parfum d'impiété, qm"

l'auteur avait affecté de mettre en relief, en prenant poui

épigraphe ces trois vers de Voltaire :

J'ai désiré souvent, dans ma verte jeunesse,

De voir notre Saint-Père, au sortir de la messe,

Avec le grand Lama danser un cotillon.

La pensée de cette bouffonnerie, dont Giraud est l'é

diteur responsable, se révèle, en outre, dans une épîtrc

dédicatoire à Nos Seigneurs du haut et moyen clergé

(( Tous les rôles de notre drame historico-héroïque son

« édifiants ; un Juigné qui se déride ; Bernis qui ranimi

(( un moment sa verve, et prend son parti en brave ; ui

<( page en goguette qui fait les doux yeux à quelque^

a dames de la cour de France, et qui consent i\ tdter di

({ conjungo avec l'une d'elles. Il n'y a que les pages di

(( sacré-collége qui pourraient s'en fâcher, mais nous le:

(( marierons, pour peu qu'ils soient jaloux, avec no^

(( sœurs convei-ses. »

(( Il faut (|ue le diable se môle des affaires de l'Église.

s'écrie le Pape. Attaqué de tous côtés ! Quel nom donnei

à cette Assemblée nationale I s'aviser de me dépouille)

des annates ! supprimer les propriétés de l'Église, et n'a

voir pas môme gardé avec moi quelque apparence !...
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Mariage des prêtres, divorce, renvoi des moines, ils n'en

Uniront pas. »

Aussi reçoit-il fort durement Loménie de Brienne et

l'archevêque de Paris, Juigné, qui viennent lui demander

un asile à sa cour. « Vous êtes fort occupés. Messieurs,

de vos intérêts personnels ; cela doit être, c'est l'esprit de

l'Église. »

La cour de Rome est donc triste. Les dames s'en-

nuient. Que faire pour dissiper cet ennui ? donner un
souper.

« Du Champagne, dit madame Lebrun, c'est le père des

bons mots.

— C'est cela, répond le Pape.

De tous les saints que l'on chôme
Dans nos almanachs menteurs,

Noé lui seul est mon homme ;

C'est le premier des buveurs.

Toi, dont je suis le vicaire,

De la Vierge enfant gâté,

Change pour nous cette eau claire

En vin vieux point frelaté. »

Le sacré-collége s'est assemblé pour délibérer sur les

graves intérêts de l'Église, dont le Pape expose la situation

déplorable. Les uns voudraient une bonne excommuni-

cation contre Mirabeau, Chapeher, Barnave, Vskihé Gré-

goire et l'évêque d'Autun; d'autres conseillent la guerre.

<( Notre marine, disent-ils, est sur un pied respectable ;

on peut encore armer une galère à Gi^ità-Vecchia.

— La guerre î la guerre ! » crient les cardinaux.

Ce n'est pas l'opinion du sacristain de Saint-Pierre.

« Serviteur des seniteurs, dit-il en s'adressant au souve-

rain Pontife, et vous, prêtres rouges, violets, noirs,

5
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moines barbus ou sans barbe, fétiches, santons, votre

règne est fini. Le jour de la vengeance approche. Hâtez-

vous de reprendre les traces d'une religion simple. Rien

ne peut résister à l'Assemblée nationale de France. »

Cette prédiction ne tarde pas à se réaliser. Le peuple

de Rome s'est armé et entoure le palais, où il entre en

criant : « Liberté ! égalité ! plus de pontife-roi ! plus d'ex-

communication ! plus d'inquisition ! Les enfants de Marins

et de Scipion ont assez de vos saintes momeries ; ils

lèvent enfin latôte; acceptez la Constitution française, ou

retournez à Césenne, votre patrie.

Le Pape accepte ; les cardinaux disent Amen. «Puisque

l'empire des lois, s'écrie-t-il, va remplacer le despotisme,

que l'empire de la raison succède à celui de la supersti-

tion et des prêtres; j'adopte la motion de l'abbé Cour-

nand sur le mariage; je veux le premier en donner

l'exemple.

Perdre en un jour la papauté,

Ce droit d'infaillibilité,

Vraiment cela désole.

Mais régner par la liberté,

Sur les Romains, sur la beauté,

C'est ce qui me console. »

C'était prendre son parti en brave, ou, comme dit l^a

Fontaine, en homme de cour. Mieux valait assurément la

résignation que le non possumus. « Notre règne est passé,

dit le prieur d'un couvent dans une pièce en trois actes^

Les Fourberies monacales. On y voit trop clair aujour-

d'hui. Nous avons tant attrapé les autres, qu'il est bien

juste que nous soyons attrapés ù notre tour. »

Tous cependant ne pensaient pas ainsi, et ne se laissé

rent pas immoler avec autant de résignation. Toutes lei
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armes leur furent bonnes, et ils se senlrent de celles du

ridicule aussi habilement que leurs adversaires. Il y avait à

l'Assemblée nationaleun certain nombre d'hommes que la

Constitution civile du clergé porta aux honneurs ecclé-

siastiques. Pas un ne fut épargné. L'évèque d'Autun est

un maltôtier, un agioteur, un coureur de tripots ; l'abbé

Fauchet, un athée, un hbertin, le plus vilain puant que

le diable ait engendré ; l'abbé Gouttes, d'abord garçon lî^-

monadier, puis dragon, ensuite prôtrc indigne, et enfin

évoque usurpateur. Combattre leurs principes, attaquer

môme leur ambition, n'était pas dépasser les bornes de

la liberté; mais pénétrer dans leur vie privée, les traiter

d'ivrognes, de chenapans, d'apostats, de voleurs de mitres

et de crosses, voilà ce qui de nos jours ne serait pas ac-

(îepté.

11 n'est pas jusqu'aux trois curés, qui passèrent les pre-

miers dans la salle du tiers état, dont on ne fit remarquer

la fin tragique. Lescève, devenu évoque de Poitiers, avait

été frappé d'apoplexie en s'asseyant dans la chaire de

saint Hilaire ; Jallet mourut subitement au moment où

son imprimeur lui apportait sa dissertation sur le ma-

riage des prêtres, et Monjallard venait de se jeter par une

fenêtre, après avoir demandé pardon à Dieu, au roi et à

l'Église, dont il avait trahi les intérêts.

Lamourette, autre membre de l'Assemblée, a été élu

évoque de Lyon. M. Scrutinet, un des électeurs influents

de la ville, s'entretient de cet événement avec son perru-

quier, M. Leblanc, et madame Talon, sa cordonnière. II

est tout fier de son œuvre, et ne doute pas que ses in-

terlocuteurs, sur lesquels il affecte une grande supério-

rité, ne partagent ses sentiments.

Leblanc aurait préféré que le choix eût porté sur un
prêtre de la ville ou des environs. « Sans doute, répond
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Scrutinel, si nous en avions trouvé un qui eût le mérite

de M. Lamourette. Et puis, vous sentez qu'il nous faut

un évêque dans le sens de la Révolution. Autrefois c'était

différent : on s'attachait aux bonnes mœurs, à la science,

à la gravité ; mais nous sommes régénérés. Il nous faut

du patriotisme pur, et pas autre chose. »

Madame Talon n'épargne pas môme le système. <( Te-

nez, par exemple, voici notre ami le perruquier, dont

nous connaissons l'honnêteté
;
qu'il devienne électeur, ce

qui n'est pas impossible, et qu'il ait à nommer un évêque

ou un juge ; connaît-il bien les devoirs de la place et le

mérite des candidats? Qu'il porte un jugement sur une

perruque, je n'y vois pas de mal; mais pour ce qui est

dessous, ce n'est pas son affaire. Que fera-t-il donc? il

consultera son voisin; le voisin consultera l'autre, qui

lui-même s'adressera à un troisième ; de sorte qu'en re-

montant de voisin en voisin, on arrive à un qui tient le

fil, qui a le mot, qui donne le branle et qui a peut-être

reçu de l'argent pour faire nommer celui-ci ou celui-là.

Je dis donc que c'est tout comme auparavant, et pis en-

core
; que tout cela est l'ouvrage d'un seul, ou tout au

plus de trois ou quatre, qui ont tout manigancé d'a-(

vance.

— A Soissons,ç'a été plus mal encore, ajoute Leblanc.

Ne se sont-ils pas avisés de nommer pour évêque un

prêtre qui a femme et enfrmts de toute provenance, et^

(jui ne s'en cache pas? On a peur apparemment que nous^

manquions d'évêques ; on veut en conserver de la graine.

Dans une autre pièce intitulée : VEau à la bouche et la\

pelle au cul, l'intrus, qui est pourvu d'une maîtresse, ditj

effrontément que le patriotisme des prêtres constitution-

nels consiste à déchirer les anciens pasteurs, à dire d'eu3

tout le le mal qu'on en sait, et à inventer au besoin.
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« A quoi les reconnaît-on, demande un interlocuteur

dans le Dîner du Grenadier?

— Ah! parbleu, répond la Franchise, cela n'est pasdif-

licile. Ils ont tous sur le museau un masque de jeanfou-

trerie qui les fait distinguer à cent pas. »

Partout ils sont représentés, lesjureurs s'entend, comme
fourbes, débauchés, avides, sans foi ni loi.

•

De Paris l'abbé Gobel

Est donc l'évéque actuel,

Comme à Lyon Lamourette,

Turlurette, turlurette.

II avait très-hautement

Prêché contre le serment
;

Mais l'or nous tourne la tète,

Turlurette, turlurette.

L'or n'est pas seul de son goût ;

On prétend qu'il aime itout

Un tantinet la fillette,

Turlurette, turlurette.

N'est-ce pas là ce qu'il faut ?

Jeûner, prier est d'un sot.

Vive, vive Lamourette !

Turlurette, turlurette.

Par une route de miel «
Nous irons tout droit au ciel.

Front levé, cœur en goguette,

Turlurette, turlurette.

L'agitation dont Paris était le foyer avait gagné tout le

royaume. On ne parlait partout que de bandes de bri-

gands; on ne voyait partout que des dangers. Chacun se

méfiait de l'homme qui ne pensait pas comme lui, cet
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homme fût-il son père, son frère, son fils ou son ami. On

avait exalté les esprits à un si haut degré, qu'en peu de

jours la population tout entière s'arma, se rangea sous

des chefs élus, et présenta l'aspect d'i^ne armée prête

pour la bataille.

Qui avait répandu ces bruits ? Qui avait intérêt à exalter

ainsi les passions populaires? Les uns en accusaient la

cour, à laquelle on prêtait le dessein de pousser la France

au désordre et à l'anarchie, pour lui faire peur de ses

propres excès. La cour, de son côté, en rejetait le blâme

sur le parti populaire, dont l'intérêt semblait s'accorder

mieux avec cette agitation. Quoi qu'il en soit, dans pres-

que toutes les communes, les municipaUtés furent dis-

soutes et remplacées par des comités, preuve qu'il y avait

quelque part un centre, un foyer révolutionnaire, d'où

partaient les rayons qui allaient embraser la France.

Le peuple s'imaginait qu'une vaste conspiration s'our-

dissait à l'étranger, sous les auspices des princes émi-

grés. De là, méfiance générale. Les frontières étaient plus

rigoureusement surveillées ; les voyageurs et les courriers

visités avec plus de soin, et souvent même exposés à des

violences. Le peuple, à qui l'on répétait chaque jour (pi'il

était libre, sans trop savoir ce que c'était que la liberté,

le peuple, ayant enfin rompu ses liens, était devenu

comme un cheval sauvage et indompté. Dans les campa-

gnes, l'agitation n'avait pas lardé ;\ prendre le caractère

il'une guerre sociale. Les paysans, ayant pour complices

dans beaucoup d'endroits les municipalités elles-mêmes,

avaient forcé les bureaux des Aides, brûlé les registres,

délivré les prisonniers, poursuivi les seigneurs, attacpié

les châteaux et conunis d'effroyables dévastations. Ou

compte qu'en Franche-(jomté seulement, dans le Maçon-

nais et le Beaujolais, plus de cent cinquante châteaux
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furent la proie des flammes. Les chefs de ces insurrec-

tions assemblaient les habitimts, sous le prétexte de plan-

ter un mai. Ils y attachaient les cribles, les mesures, les

girouettes, enlevés des châteaux, l'ornaient de rubans, et

plaçaient au-dessous un écriteau avec cette inscription :

Quittance finale des rentes. Ni les arrêts du Parlement, ni

les efforts de la garde nationale, dont les sympathies

étaient souvent avec les insurgés, rien n'avait été capable

de contenir ce débordement. Le peuple déchaîné avait

comme une soif irrésistible de vengeance.

Sous l'influence de ces événements, les passions re-

doublèrent de vivacité, d'amertume. Les ennemis de la

Révolution avaient beau jeu. Aussi s'en donnèrent-ils à

cœur joie. Voici, à ce sujet, une série curieuse de dialo-

gues, de tragédies, de comédies, qui, pour n'avoir pas été

représentées, n*en ont pas moins une grande signification

et un puissant intérêt.

La première, qui est l'œuvre de Marchant, est inti-

tulée : La Guinguette patriotique. La scène se passe dans

un cabaret du faubourg Saint-Sulpice, à Châlons, entre

Craquefort, colporteur de Paris ; la Verdure, ancien

grenadier ; le père Colas, laboureur de Gernon, et Réo,

commissionnaire

.

(( Un ilernier coup à la santé de la nation... et du roi,

s'entend, c'est le père à tous.

LA VERDURE. *

Ça fait plaisir de boire à la santé de la nation. C'est

dommage qu'elle n'en fasse guère boire. Il y a quelques
années, père Réo, comme nous buvions. Le vin n'était

pas cher. L'argent roulait. On s'en tapait le dimanche.

[réo.

Et le lundi donc, M. la Verdure. Mais, à présent, le
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diable m'emporte ! Ce n'est pas que je veuille dire du

mal... malgré ça, ça ne va pas.

LA VERDURE.

Sacrédié ! comment veux-tu que ça aille ? On tue les

uns, on dépouille les autres; les seigneurs se sauvent

dans l'étrange pays ; les prêtres sont gueux comme nous
;

les riches serrent leurs bourses, comme les badauds ser-

raient les fesses devant les houzards. Les Parisiens tien-

nent déjà nos écus et feront si bien qu'ils auront le reste.

Il nous vient toujours de là-bas un tas de bougreries qui

font peur à tout le monde. »

Ici Craquefort prend la parole et dit du ton important

d'un politique que cela vient des aristocrates : « Vous

avez su dans le temps que ces maudits aristocrates

avaient préparé partout des mines, des boulets rouges,

des inventions de l'enfer, pour bombarder la nation.

Sans les districts et M. de Lafayette, c'était fini. La mè-

che découverte, ils ont combiné un autre complot. Les

nobles et le comte d'Artois font venir de la Savoie deux

ou trois millions de brigands, qui couperont les grains

et les foins pour affamer la nation. Si ça ne réussit pas,,

ils vont répandre un déluge de rats qui dévoreront tout.

La duchesse de Polignac s'est chargée à elle seule d'en

fournir plus d'un mille, qu'elle fait éclore en Suisse par

artifice.

— Un moment, Messieurs, un moment, interrompt la

Verdure. Vous ne voyez donc pas qu'on se moque de

vous î A^ous nous en contez de belles avec vos rats et vos

(luatie millions de brigands; nous y avons été pris l'an

passé, mais c'est assez d'une fois. Allez (jouter ces bôtis(>s

aux badauds de Paris; ils sont si fiers d'être entrés à la

Bastille que la tôte leur en tourne. Ils étaient plus de vingt

j
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nille contre cinquante invalides à jambes de bois, qui

l'avaient pas la moitié de leurs bras pour se défendre.

Voilà une belle prouesse. Pour moi, je me fous des aris-

tocrates, s'il y en a, et de leurs complots, s'ils en font; et,

sacrédié, de quoi aurions-nous peur? serait-ce des prê-

tres? Les pauvres diables n'ont ni armes ni argent, et,

quand ils bougeraient, mille bombes! que nous feraient-

ils? Le curé tout seul n'avalera pas la paroisse.

CRAQUEFORT.

Un moment, Messieurs. Quand nous disons toutes ces

choses, ce n'est pas que nous le croyons ; mais il fiiut

que cela soit dit, sans quoi le bon peuple ne brûlerait pas.

les châteaux.

LA VERDURE.

La belle gloire de se mettre deux ou trois cents contre

un. de boire son vin, de piller son grain, de prendre ses ar-

mes. Si ça durait, ça ferait une belle gueuse de constitu-

tion. Je dis donc qu'il faut accrocher à la lanterne les

cabaleurs qui font semblant de servir la nation et mettent

tout sens dessus dessous. »

Dans la Journée des Dupes^ pièce tragi-politi-comiquc,.

représentée sur le théâtre national, par les grands comé-
diens de la patrie, il s'agit de démontrer que les hommes
de 89 n'étaient que des conspirateurs. C'était pfr consé-

quent enlever à la grande révolution son caractère spon-

tané et universel.

Les principaux personnages sont Mirabeau, Lafayette

et Bailly, sous les anagrammes de Bimeaura, Yetafet et

Laybil ; Monnier est un citoyen vertueux.

Mirabeau révèle ses grands desseins à son confident

Pecheilar : « Necker, lui dit-il, avait conçu le projet hardi
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<le s'établir médiateur entre le monarque et son peuple
;

mais son âme n'est pas faite pour les grandes révolutions.

Sylla, Cromwell, César, Catilina: voilà les modèles ([u'il

faut suivre, quand on veut bouleverser un empire. Yoilù

pourquoi avec un nom souillé, mais avec une audace qui

ne respecte rien, je suis plus redoutable que lui.

— Ce n'est pas là, seigneur, le rival que nous avons à

craindre, observe Pecheilar.

— Non, sans doute, reprend IMirabeau. L'homme ([ui,

sans génie, s'est jeté dans le tourbillon uniquement pour

jouer un rôle, est celui que les circonstances veulent en

vain élever au-dessus de moi. Lafayette veut anéantir la

monarchie pour former une association fédérative ; mais

il faut autre chose qu'un mannequin doré pour faire un

maire du Palais. Oui, je veux être maître, Pecheilar. Les

<leux premiers ordres anéantis, l'armée débauchée, les

tribunaux supprimés, l'honneur français souillé par mille

atrocités, tout cela n'est rien sans le coup qu'il faut au-

jourd'hui frapper. La présence du monarque m'ofTusque,

le grand caractère de la reine m'effraye, il faut que ces

fantômes importuns disparaissent. »

L'auteur introduit sur la scène, on voit bien dans quelle

intention, mais tout à fait hors de propos, le navigateur

La Peyrouse, qui, récemment débarqué, vient d'arriver

à Paris, sans se douter de ce qui s'y passe. Il porte à son

<'hai)eau la cocarde blanche. Insulté et maltraité par le

peuple, dont il vantait naguère l'urbanité à son conq)a-

gnon Paria, il s'adresse au sergent Garde-Rue pour

avoir le mot de l'énigme.

« Je vois. Monsieur, répond le sergent, (pie vous n'avez

pas lu les décrets de l'Assemblée. Voici donc la chose.

Nous avons obtenu les droits de Thonime : dès lors, tout

i'e que vous appelez dans, votre langage aristocratique,
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brigand, canaille, » règne et fait tout ce qui lui plaît,

uand cela devient trop fort, on publie la loi martiale.

est une finesse des aristocrates, parce qu'alors on tue

•ut le monde, ce qui établit l'équilibre. C'est par cette

iblime combinaison qu'on a trouvé moyen de rendre

bies et tranquilles tour à tour les citoyens et les aris-

x'rates. »

La Peyrousc entre dans un hôtel et demande à dîner.

« Monsieur est-il pressé ? répond l'hôtesse.—
' Je n'ai rien pris de la journée.

— C'est que le cuisinier est au corps de garde.

— Un morceau de pain me suffira.

— Volontiers, Monsieur. Si nous pouvons seulement

lous procurer deux fusiUers, vous en aurez dans moins de

leux heures. »

Cela rétonne ; il en demande l'explication. « Rien de

dus naturel, dit l'hôtesse. Tout le monde est soldat, tout

e monde est libre. Lorsqu'on a acheté une livre de pain,

)n est bien sûr de la manger, parce qu'on la fait escorter

)ar un grenadier. Nous n'allons plus nous promener, le

limanche, qu'entre deux sentinelles; cela a bon air. Mon-
teur, et l'on voit tout de suite qu'on est libre.

— Voilà en effet, dit La Peyrouse, des signes évidents

de liberté ; mais est-on plus heureux?

—Oh! pour cela c'est autre chose, répond l'hôtesse. Tout

le monde souffre; les ouvriers manquent de tri^Nail; les

flomestiques sont sans place, les marchands ruinés, et

vous ne trouveriez pas un écu dans Paris. »

Cependant le dévouement des gardes du corps, le cou-

rage du roi et de la reine dans les funestes journées d'oc-

tobre, trompent les espérances de Bimeaura. Le vertueux

Monnier lui reproche ses infamies et ses attentats, et dit

brutalement à Yetafet : u Si vous avez fomenté vous-même

i.
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ces troubles, VOUS êtes un traître; si vous les avez ignoré

vous êtes un général incapable. »

Voilà pour justifier le titre de la pièce, la Journée d»

Dupes, dont on attribue la paternité à Ghastenet d

Puységur, ou même à l'avocat Bergasse.

Représenter la France sous les couleurs les plus son

bres, c'est-à-dire le peuple mourant de faim, le commerc
anéanti, les tribunaux impuissants, la sécurité nul]

part, pour opposer à ce tableau celui dont on jouissa

,

lorsque le pays, au lieu de douze cents rois, n'en'ava

qu'un, était une tactique dont le parti vaincu se serva

habilement, sinon avec succès; car ce tableau, pour ctr

chargé, ne manquait pas tout à fait de vérité.

Un anonyme broda peu de temps après ki mêm
idée sur le même thème. Au heu de La Peyrouse, c'es-

Pistoret qui arrive de la Chine, où il avait suivi un An
glais. Il exprime à son ami Boniface son étonnement d

n'avoir rencontré, depuis qu'il a mis le pied sur.ia tcrr

française, que des soldats portant le même uniforme, e
'•

de n'avoir entendu que le son du tambour.

(( C'est que nous sommes libres, dit Boniface.

— Ah ! ah ! et c'est pour cela que nous sommes ton

armés ? »

Le pauvre Boniface n'est point un profond politique

C'est un homme timide qui, de peur de se compromettre

loue ce qu'au fond il maudit. Il Unit donc par confesse

qu'on est bien loin d'être heureux; (juc si l'on souffre d<

la faim, on est accablé d'impôts; que le commerce es

détruit, et que riches et nobles, tous abandonnent uik

ville, où ils ne sont plus en sûreté ; absolument ce qu(

l'hiMessc avait dit à La Peynmse.

(( Ah! ah! inlcirompt Pistoret, et conuncnt trouves-ti

cela?
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— Mauvais ; mais je n'osais te le dire, de peur des Ja-

obins.

— Ah ! ah! qu'est-ce donc que ces Jacobins?

— Parle bas, mon ami, répond Boniface. As-tu jamais

ntendu parler des Maillotins, des Bourguignons, des

irmagnacs, des Ligueurs, des Frondeurs? Mon ami,

'étaient des anges auprès de ces scélérats. )>

Pour un homme du peuple, un valet, notre ami Bo-

liiace était ferré sur son histoire de France.

({ Mais où sont-ils ces Jacobins? demande Pistoret.

— Partout, mon ami, partout, quoiqu'ils ne soient pas

rès-nombreux. Mais, comme ils disposent de toutes les

)laces et qu'ils ont rempli de leurs créatures les admi-

listrations, les tribunaux et l'armée, ils sont réellement

rès-puissants. Si tu rencontres un individu ayant les

cheveux gras, courts et taillés en rond, les yeux féroces,

a mine plate et sinistre, salue avec crainte et respect,

''est un Jacobin.

— Je conclus, dit Pistoret, que votre liberté n'est qu'un

eurre. Oui, vous n'aurez ni paix ni repos, tant que vous

lurez deux autorités dont les volontés se combattent,

>otre Assemblée ne fût-elle pas composée, comme celle-

i, de fous, de sots, de méchants, de moines défroqués,

le huguenots, d'avocats et de procureurs. »

Dans la comédie héroï-comico -lyrique, en trois actes,

ntitulée : Naissance de très-haute, très-puissante et très-

iésirée madame Constitution, le roi ne désire que le bon-

heur du peuple. « Que la France soit heureuse, dit-il, et

je ne regretterai ni mon sceptre ni ma couronne. » Cette

modération, cette égalité d'humeur, cette simpHcité cette

sollicitude pour le peuple, font l'admiration de Necker.

Aussi, la reine ne s'explique pas la haine et la fureur qui

semblent les poursuivre. Elle ne reconnaît plus ces Fran-
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çais dont l'amour pour leurs princes avait quelque cho^

de religieux. (( Donnez-vous le nom de français, repond 1

roi, à cette fourmilière d'écrivains faméliques, qui tra

tiquent de mensonges, d'absurdités et de calomnies ? L(

Français, Madame, gémissent et se taisent. »

Cette pièce, dit l'auteur anonyme, fut représentée au

Tuileries par les célèbres comédiens de la patrie. C'e^

ainsi qu'il désignait les représentants de la nation, qui n

sont pas mieux traités dans Le Nouveau Gâteau des lois o

le Roi de la fève^ comédie en un acte et en prose.

« Qu'est-ce que votre Assemblée nationale ? dit un de

personnages. Un composé d'hommes enorgueillis de leur

droits et de leurs prérogatives
;
qui décrètent au nom di

roi et de la loi et qui s'embarrassent aussi peu de l'un qu

de l'autre ; dont une partie opine par intérêt ou par me
chanceté, l'autre par bassesse et par flatterie, et qui, ai

résultat, n'auront produit que du bruit, du vent et de 1.

fumée. Mirabeau, Maury et consorts sont des bavard

qui parlent beaucoup sans rien dire. Si, comme ils l'af

iirment, ils ont en vue le bien public, c'est au môme titr

([ue les procureurs et les larrons.

(( Quant aux districts, ce n'est qu'un ramassis de bala

(lins, de fripons et de mouchards. »

Est-ce tout? tant s'en faut. En voici une autre intitu

lée : Les quatre Préjugés du ministre ou la France sauvée

comédie welchcy en six actes et en prose y attendu que le.

crimes des enfers ne peuvent se peindre en vers, qui sont l

langage des dieux. Malgré son titre, cette pièce sans in

trigue, sans ncinid, sans exposition et sans dénoùment

n'est qu'un dialogue à la manière antique entre un Pa

lisien et un Tai-tare, et rentre dans le caractère de.^

pamphlets. (Test une attaciue vigoureuse contre la Hé-

volution et les hommes qui en avaient été les agents le;-
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)lus actifs. Il y a de la passion, de la verve, de la mau-
aise humeur, et presque toujours de la mauvaise foi.

Tous les vices de l'ancien État y sont en quelque sorte

ustifiés. On y glorifie même l'inquisition, qui, dégagée de

'oute passion^ dit l'auteur, et réduite au seul frein de Ves-

orit humain, est peut-être la plus sublime vertu d'état. On

i vu en Espagne et en Portugal quelques auto-da-fé ; mais

m n'y a pas vu les assassinats des Vaudois et des Albigeois^

ni les révolutions de VAngleterre, ni les troubles de tAlle-

magne, ni les fureurs de la Ligue, ni les massacres de Vossy

et de la Saint-Barthélémy , ni les persécutions et les dragon-

nades des Cévennes. Que sont, en effet, les cachots et les fers

de l'inquisition, quoique ce soit déjà trop, au prix de tant de

calamités, nées de l'esprit des philosophes, des novateurs et

des sectaires?

Le Tartare, ayant dans son pays le département du
commerce, veut être instruit des modes françaises, qui

ont une si grande réputation à rétranger.

(( Les modes, répond [son interlocuteur, cette branche

d'industrie qui rendait tout l'univers tributaire de la

France, se sont envolées à Saint-Étienne.

—A Saint-Étienne! vous plaisantez. Si je neme trompe,.

Saint-Étienne n'est qu'une fabrique d'armes.

—Précisément. C'est là qu'est leur temple aujourd'hui.

C'est là qu'on s'occupe nuit et jour de fabriquer des-

instruments de mort. Ce sont là nos modes, comme une
»

fourmilière de journaliers faisant des journaux sont nos

gens de lettres; comme un ramassis d'écrits pestiférés,

incendiaires, publiés dans les rues à tue-tête, sont nos

chansons du Pont-Neuf, dont la burlesque naïveté nou^^

•faisait rire ; comme les charges, les caricatures les plus

outrageantes, exposées dans toutes nos promenades,

sont nos peintures; comme les bacchanales des halles
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sont nos danses; comme la cocarde et la giberne sont

nos atours; comme les insurrections, les fureurs de l'i-

vrognerie, la profanation des temples et des palais des

rois, sont nos fêtes et nos banquets; les attroupements,

nos sociétés; les séditions, notre harmonie; les motions,

nos harangues; les cafés, nos conseils politiques; un tas

de gens perdus, d'oisifs, de factieux, nos législateurs;

les scènes atroces de la grève, nos parades; enfin, comme
les assassinats publics sont nos sublimes tragédies.

— Dieux ! quel tableau ! qui avez-vous à la tête des af-

faires? est-ce un honnête homme?
— Oui il passe pour tel.

— Est-ce un homme habile?

— On le dit.

— Est-ce un magistrat ?

— Non, c'est un homme de place, de bourse, de ban-

que, d'agiot, tant que, n'ayant rien, il a dû s'enrichir;

haut jusqu'au dédain, et dur jusqu'à la sécheresse.

— Est-il français ?

— Non.

— La nation est donc bien pauvre qu'elle a recours à

on étranger pour la gouverner? A-t-il apporté des biens

en France?

— Non, mais il en a acquis de considérables.

— Ce n'est pas tout à fait la môme chose. A-t-il (hi

moins réalisé en propriétés territoriales les biens qu'il a

acquis ?

— Non, mais en revanche il en possède beaucoup et de

très-beaux dans son pays.

— Est-il de la reUgion d'État? |— Non. Il est protestant, c'est-à-dire d'une religion qui

hait mortellement la religion catholique, qui est celle du

monarque et de la nation.
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— Est-il d'un État monarchique comme la France?

— Non. Il est d'unÉtat républicain et, de plus, né dans

ce que nous appelons la roture.

— De manière que votre ministre n'est ni catholique,

ni français, ni noble, ni monocraie. A ce compte-là il se

trouverait armé de quatre préjugés bien puissants contre

la nation, si ses vertus n'en réprimaient pas l'ascendant :

préjugé de dogme, préjugé de naissance, préjugé de

gouvernement, préjugé de nation. Que de préjugés pour

quelques vertus ! »

Il est inutile d'ajouter que ce réquisitoire était dirigé

contre Necker.

En faisant le roi si dépendant et l'Assemblée si abso-

lue, on se flattait de rendre l'un intéressant et l'autre

odieuse. « Tu ne sais pas ce que c'est que l'Assemblée

nationale, dit un officier de la milice à un villageois dans

Le Bon Sens du village, eh bien ! je vais te le dire, moi :

c'est une assemblée qui culbute tout cul par-dessus

tête. Le roi n'est qu'un petit garçon. D'abord le roi n'est

plus roi, c'est-à-dire qu'il est toujours roi, mais c'est

comme s'il ne l'était pas. C'est l'Assemblée qui fait toute

la besogne. Elle fait les lois, puis elle les défait; elle dit

que oui, puis elle dit que non. Le roi a d'abord résisté,

mais il a bien fallu céder.

— Mais ses soldats, observe le villageois, comment ne

l'ont-ils pas défendu?

— On leur a dit que cela se faisait dans l'intérêt de la

nation, et puis on les a fait boire, on leur a donné de

l'argent, plein leurs poches; puis, par-dessus le marché,

on les a affriandés avec de jolies demoiselles. Il eût été,

vois-tu, bien difficile de tenir tête à tout ça. D'ailleurs,

le roi est si bon que, quand on lui a dit qu'il y aurait

bataille, il n'a pas voulu qu'on égratignât personne. C'est

6



82 1790. — LE THEATRE

donc l'Assemblée à présent qui fait tout, et le roi est son

commissionnaire. Quand elle dit quelque chose, tout de

suite il faut que ça se fasse. C'est elle qui a dit qu'il

fallait comme ça nous rassembler et puis faire des ar-

mes ; et puis on nous envoie brûler des châteaux pour

nous exercer. Quand les seigneurs le trouvent mauvais,,

on tombe dessus, et, s'ils veulent barguigner, à la lan-

terne! ))

(( En fait de lanterne, voici, Messieurs et Mesdames, la

pièce vraiment curieuse. » Ainsi débute l'auteur ano-

nyme de la Lanterne magique nationale. « La vue n'en»

coûte rien. On rend l'argent aux mécontents, et nous

payons à bureaux ouverts, comme la caisse d'escompte

payera au mois de juillet.

(( Ecoutez 1° d'abord la généalogie de notre dame l'As-

semblée nationale et de sa chère fdle la Constitution.

Necker engendra les emprunts viagers; les emprunts^

viagers engendrèrent le déficit; le déficit engendra Ca^

lonne; Calonne engendra les notables; les notables en-

gendrèrent l'archevêque de Sens, qui engendra la Cour

plénière. La Cour plénière engendra le mécontentement;

le mécontentement engendra Necker; Necker engendra

la double représentation et la nouvelle convocation, qui

engendrèrent les curés et les avocats, lesquels cngondir-

rent l'Assemblée nationale, qui engendre la prétendue

constitution, et la prétendue constitution engendre l'h"-

néantissement des revenus et la banqueroute, le papier-

monnaie et la ruine du royaume. Ces derniers rejetons

pourront bien assassiner leur mère.

(( Vous allez voii* ensuite un conseil préparatoire, tenn-

<'hez le Directeur général des finances. Remarquez la ma-

réchale de B..., cette auguste femme qui gouverne l'Aca-

démie. A sa droite est C... T..., et à sa gauche Harpuhiw
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Voyez-vous cette sœur du pot qui remue la tête comme
un pantin? elle ressemble à son auguste époux.

« Le grand homme redresse le menton, il va parler,

écoutez : Je ne suis pas revenu ici pour être ballotté par

les cabales ; on sait que moi seul je puis sauver l'État ; on

connaît ma supériorité sur le reste des hommes
;
je veux

être dictateur, ou tout au moins ministre national.

«Voyez Harpula qui se mouche, tousse, crache, se re-

dresse pour débiter avec emphase de mauvais vers. 11 olï're

pour la révolution tous les faiseurs d'énigmes, de chan-

sons et de madrigaux. Regardez le grand G..., il va recru-

ter l'armée d'Harpula, il offre trois millions de philoso-

phes, d'avocats, de procureurs, de clercs de notaires, de

curés à portion congrue, de capitahstes, d'usuriers, avec

les femmes, qui donneront leurs maris, et les nègres pour

lesquels il demandera la Uberté, quand ses amis auront

vendu leurs habitations. Ils ne veulent tous, pour ré-

compense, que de l'argent et des honneurs.

(( Croyez-vous, s'écrie l'ambassadrice boutonnée, que je

resterai à ne rien faire? Je pubherai des livres qu'on ne

lira pas; je montrerai mon visage qu'on ne regardera

pas; mais je ferai des avances, et je réussirai. Je ne

demande rien pour moi ni pour M. l'ambassadeur, je le

ferai ce qu'il doit être.

« Attention, Messieurs et Mesdames, nous voici à la

grande procession, la veille de l'ouverture des États. Re-

gardez le prince par excellence, le bon Philippe d'Or-

léans, le père du peuple, il s'est mis à son rang de bail-

liage. Voyez avec quelle facilité il a descendu le premier

échelon de la grandeur. Laissez-le marcher, il sera bientôt

à la hauteur des habitants des faubourgs, dont il aura in-

cessamment l'occasion de se servir.

(( Regardez avec admiration le grand Lafayette. Eût-on
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jamais cru que, dans six mois, il serait le général de ce

peuple qui le connaissait à peine? C'est lui cependant qui

le mène aujourd'hui, comme un cocher mène son maître.

Il passe devant, mais il prend l'ordre.

« Voyez tous ces ducs bardés de cordons et de ridicules :

belle montre et peu d'effet. Voyez-vous le jeune prélat

d'Autun qui ne marche pas droit? c'est ainsi qu'il se con-

duira aux états généraux. Considérez ce groupe de gens

qui l'applaudissent, ce sont des usuriers et des agioteurs.

(( Voyez à la suite de nos futurs législateurs la famille

royale à pied; voyez les Condé, les Conti, les Angoulème.

les Berri, et regardez-les bien, car bientôt vous ne les ver-

rez plus.

(( Nous voici à la grande ouverture des états généraux.

Le roi arrive. On porte devant lui l'épée de Charlema-

gne; belle inutilité! le grand N... s'avance; il lève les

yeux au ciel; il va nous lire un mémoire, qui, bien qu'un

simple aperçu, durera quatre heures. Vous l'avez en-

tendu ; c'est assez d'une fois.

(( Dans la salle du clergé, voyez l'éveque d'A... et l'ar-

chevêque de B... qui intriguent. Entendez-vous le son

des louis?

(( Passons à la chambre de la noblesse. Le premier (jui

s*offre à nous, c'est le duc d'Orléans, chef des brouillon^

et des traîtres. Il est là, comme partout ailleurs, en mau-

vaise compagnie : affaire d'habitude.

« Voyez-vousNecker;iesage,Neckerle vertueux, Neckei

le grand homme, Necker dieu, Necker le charlatan, (pi

revient de Suisse, et qui se rend à l'Hôtel de ville, poui

<iemander la grâce du baron de Bezenval? Voyez le maire

qui arrive de la lune, et les électeurs qui se sont faits nni

nicipaux. Entendez-vous tous ces habiles gens qui s'é-

crient : Fiat voluntas tua et sanctiftcetur nomen tuum.
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Voyez le ministre qui se rengorge et qui s'en va, et les

districts qui s'assemblent, qui crient, qui hurlent et rai-

sonnent comme des districts : point de grâce! Ce baron

est un aristocrate. Necker se moque de nous. Qu'il prenne

garde à lui ; car nous pourrions bien envoyer ce dieu à la

lanterne. Sic transit gloria mundi.

(( Soyez maintenant tout oreille, Messieurs et Mesdames,

j'ai gardé le plus beau pour la fin. Voici madame l'am-

bassadrice qui attend son mari. La voilà en tôte-à-tète

avec lui, c'est du neuf. Quelle singulière fantaisie! De
mauvais plaisants ont prétendu que c'était une envie de

femme grosse. En effet, la voilà grosse. La voilà qui con-

sulte une magicienne pour connaître le nom du père;

car elle a lu dans les moralistes qu'un enfant ne pouvait

en avoir qu'un. Est-ce B...? il serait un monstre. Serait-

ce par hasard S...? il aurait de l'esprit, mais peu de force.

Louis de P...? il puerait de démagogie. J'aimerais assez

qu'il fût de B. . . T. . . ? il ferait de jolis vers. Le prélat d'A. .

.

m'aurait-il embàté d'un agioteur? ou M... d'un petit

àne? La magicienne y perd son latin. L'enfant viendra,

et il sera celui de la nation.

(( Me voilà au bout de mon rôlet. Je ne pouvais mieux
tinir, je n'ai pas flatté mon monde. Si ma lanterne n'est

pas celle qui élève les aristocrates, c'est au moins celle

qui immortalise les démocrates ; l'une vaut bien l'autre. »

Parmi ceux auxquels les hommes de l'ancien régime

avaient voué une haine implacable et acerbe, Necker te-

nait à coup sur une des premières places. Il avait été le

premier anneau de la chaîne révolutionnaire, partant

l'auteur de tous les maux. Sa fille, madame de Staël,

partageait avec lui cette haine. Nous venons d'en voir

un échantillon. Une autre pièce, en trois actes et en
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prose, également anonyme, complétera la démonstra-

tion. Le sujet est le départ de Mesdames, tantes du roi.

Ces princesses avaient été arrêtées à Arnay-le-Duc, dont

la municipalité venait de demander à l'Assemblée natio-

nale des instructions à ce sujet. C'était une violation du

droit qu'a tout citoyen de choisir sa résidence. L'Assem-

blée n'en jugea point ainsi, et crut devoir délibérer sur

ce grave sujet. On sait que Menou mit fin à la discussion

en s'écriant : « L'Europe sera bien étonnée, quand elle

« apprendra qu'une grande assemblée a mis plusieurs

ic jours à délibérer si deux vieilles femmes entendraient la

« messe à Rome ou à Paris. »

On suppose donc que madame de Staël, pour se ven-

ger des humiliations que son père avait subies à la cour,

veut empêcher la délivrance des princesses. Elle a con-

voqué, à cet effet, tous les chefs du parti, Barnave,

Mirabeau, Camus, Bailly, les Lameth. Elle promet à

chacun d'eux ses faveurs. Les Lameth surtout, voilà ses

héros. (( Yoilà, dit-elle, les vrais amis du peuple, les

vrais tribuns, les ennemis des rois et de l'aristocratie;

les cœurs les mieux acérés, même contre lesbientaits. )>

Son mari la surprend dans les bras de Narbonne. Il

veut se fâcher. On lui fait peur, et il se calme : « Croyez-

moi, lui dit-elle, il est toujours plus sûr de fermer les

yeux et de se taire.

— La peur! baronne, la peur! dit Narbonne. Il n'y a

que cela de bon pour être tranquille avec les maris et les

rois. A propos, pendant mon absence, avez-vous un peu

disposé les choses à la terreur? avez-vous fait quelque

émeute pour épouvanter les Tuileries? car l'Assemblée

ne voudra peut-être pas s'opposer au départ de Mesda-

mes, et alors c'est au peuple î\ l'obtenir i)ar le moyen or-

dinaire de l'émeute.
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— Nous ne nous sommes point endormis, répond la ba-

ronne. Nous avons exercé le peuple au siège du Luxem-
bourg , mardi dernier

,
pour l'irriter contre tous ces

départs. J'espère qu'il servira bien nos projets. Oui, mon
cœur, le peuple est bien, comme l'a dit Montaigne, la

bête de somme que chacun peut monter. »

Il y avait de la haine dans ces attaques, une haine

acerbe, implacable. La plaisanterie est chargée de fiel.

Théroigne de Méricourt fut en butte aux mêmes atta-

ques, mais le caractère en est différent. Le sarcasme,

l'outrage, le mépris, laissent une certaine place au rire.

Ce fut en l'an de grâce 1768 et le 9 du mois de décem-
bre, à l'instant où Vénus entrait en conjonction avec

Mercure, et sous l'heureux signe du Capricorne, que
Luxembourg vit naître, pour l'honneur de son sexe et la

félicité nationale, demoiselle Suzette-Madeleine-Agnès

Théroigne de Méricourt. Madame de Méricourt cultiva

soigneusement les heureuses dispositions de sa fille, qui

répondit aux soins maternel d'une manière vraiment

surprenante
; car, à peine à sa dixième année, ses facul-

tés se trouvèrent si prodigieusement développées, que

dès lors elle connut les droits de l'homme.

Ainsi s'exprimait un des plus ardents pamphlétaires de

l'époque. On assure que Théroigne, née d'une honnête

famille de paysans, fut séduite par le fils de son seigneur.

Sa beauté frappait à la première vue et assurait sa domi-

nation. Trahie par son séducteur, elle passa ^n Angle-

terre, où l'on prétend qu'elle devint la maîtresse du
prince de Galles. Revenue à Paris, au moment oii la

France se préparait à changer ses destinées, elle vécut

en courtisane, recherchée par les hommes les plus dis-

tingués. Mais au premier appel de la liberté, elle s'était

élancée sur la place pubUque, vêtue d'une robe de drap
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bleu, le chapeau à la Henri lY sur l'oreille, un sabre

pendant à son côté, deux pistolets à la ceinture, et une

cravache à la main. Il y avait dans tous ses mouvements

un tel mélange d'élégance et d'audace, qu'elle entraînait

la multitude. Mais la muse de la démocratie, comme on

la nommait, se trahissait par un détail de cette singu-

lière toilette. La pomme de sa cravache, en forme de

cassolette, était remplie de sels et d'aromates, pour

combattre Vodeur du peuple.

Théroigne était de tous les clubs. Elle prenait la pa-

role aux Cordehers, aux Jacobins, à la Société frater-

nelle, et c'est elle qui, le 5 octobre, avec Maillard, con-

duisit les femmes à Versailles. Il était naturel qu'elle

devînt le point de mire des pamphlets royalistes. Mais à

quelles vicissitudes n'expose pas la faveur publique ?

Après avoir gouverné en souveraine les passions tunuil-

tueuses de la rue, elle eut un jour le malheur de dé-

plaire à cette foule qui l'avait si souvent applaudie, et

d'être fouettée publiquement par des femmes. Elle en

éprouva une si grande honte qu'elle eu perdit la raison»

et qu'elle termina sa vie agitée dans un cabanon de la

Salpôtrière.

On fit un grand nombre de jeux de mots sur l'union

de Théroigne et d'un prétendu Populus, député î\ l'As-

semblée constituante, et c'est là ce qui fait le sujet

d'un drame burlesque en vers civiques intitulé : Thé-

roigne et Populus ou le Triomphe de la démocratie. L'in-

tention de l'auteur anonyme se trahit par les quel-

(jues lignes placées en tOte de son œuvre : « On verra,

(( dit-il, en lisant cette pièce (car elle sera lue par

(( les aristocrates), (fue j'ai eu le courage national de

(( m'afFranchir de l'aristocratie des règles. Si parfois j'ai

(( resté soumis à celle des rimes, c'est que je ne puis
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(( ôtre seul une auguste assemblée pour détruire à la

(( fois tous les pouvoirs, et j'attends que monseigneur

(( Robespierre, qui a si glorieusement foulé aux pieds

(( l'aristocratie de la reconnaissance, ait dicté un décret

(( sur les pièces de théâtre, pour en faire une en vers

(' blancs, sans hémistiches, commençant par la catastro-

(( phe, et conforme en tout point au système que ce

(( membre honorable et si bien organisé ne peut man-

<( quer d'adopter. »

Voilà certes un début passablement provocateur. Sur ce

ton-là, c'est une bonne satire que l'auteur nous promet.

Populus a vu en songe Théroigne dans les bras d'un

rival. Il a vu leurs tendres ébats.

Kh bien ! pour prévenir de pareils attentats,

lui dit son collègue Duquesnoy, dans le sein duquel i!

vient de répandre ses peines,

11 faut qu'un grand décret, à jamais mémorable.

Déclare, comme nous, Théroigne inviolable.

Cette réponse ne calme pas les soupçons du malheu-

reux amant.

Je vois autour de moi mille objets de terreur
;

Je vois le grand Lanieth tout rayonnant de gloire,

DUQUESNOY.
te

Lameth ! il est de tous le moins à redouter.

Je connais ses vertus. Lameth est un grand homme;
Mais il ne saurait plaire étant né gentilhomme.

Ton rival, le seul qui soit à craindre, c'est Mirabeau.

S'il eut ces titres vains par nos cceurs jalousés.

Dès longtemps à nos pieds il les a déposés.
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€'est l'âme du parti du plus grand de nos princes,

11 doit, à son retour, lui donner nos provinces,
.

Et le faire sacrer démocrate royal.

€n voit le crime empreint dans ses aflreux regards
;

Le fer, le feu, le sang, voilà ses étendards
;

Mais fuyant le danger que le courage affronte.

Son âme n'eut jamais que celui de la honte.

Toilà son portrait ; voici les instruments do sa puis-

sance. Il dit à Barnave :

As-tu vu de ma part les souverains de France ?

BARNAVE.

Vers la halle déjà ma prompte diligence

A pris soin d'inspirer ces fameux potentats,

Dont la hache et la corde ornent toujours les bras.

Ce corps leste et brillant, digne de ton courage,

-N'attend que le signal pour voler au carnage.

On voit en tête, en queue, et sur tous les côtés,

L'essaim voluptueux de ces tendres beautés,

Qui, la nuit à Vénus, et, le jour, à Bellone,

Ont su parer leur front d'une double couronne,

En élevant aux yeux de l'univers surpris

L'empire des harengs sur l'empire des lys.

Tous ces enfants de Mars, pour venger tes affronts,

Patriotiquemcnt vendus à ta colère.

Ont déjà descendu le sacré réverbère.

Tout monarque soucieux du bonheur de ses sujets ne

laisse pas leur sort à l'aventure ; c'est ce qui dé termine

Mirabeau à partager la France ;\ ses adhérents. Voici

donc comment il s'exprime :

Je délègue à l'Asnon l'empire des prairies.

Barnave aura de droit celui des boucheries.
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Muguet aura les fleurs; au nasillard Buzot

Tous les veilleurs de nuit porteront un impôt.

Le trop heureux Bailly palpera les épiées.

Les lapins de Clapier combleront les délices.

Collinet des moutons réglera les destins;

Bouillote aura les jeux, et Grégoire les vins.

Martinet régnera sur la gent enfantine.

Fricot présidera toujours à la cuisine.

L'enrichi Nourrissart, le précieux Roulhac,

Régneront aux pays de l'heureux Pourceaugnac.

Bazoche aura le pas sur les clercs de notaires,

Et Nicodème aura le royaume des cieux.

Brocheton sur les eaux étendra son empire.

Les curés pourront tous bien boire et bien écrire,

Et l'enchanteur Merlin, par des charmes nouveaux,

Fascinera les yeux par ses doctes travaux.

Tous les deux étonnés du nœud qui les rassemble,

Les rois Bracq et Perdrix doivent régner ensemble.

Sous lui le roi Target aura tous les ballons
;

Lameth doit au couvent guider les escadrons.

Au vertueux Bandit je donne les forêts
;

Et quand, suivant le cours de mes vastes projets.

J'irai dicter des lois dans une autre contrée,

11 représentera ma personne sacrée.

Chassebœuf de Poissy sera le commandant
;

Chapelier des castors sera le président
;

La Poule aura les grains; Colombe, la volée
;

Labeste aura l'esprit de toute l'Assemblée.

Quel que soit l'auteur de ce pamphlet, nous savons

qu'il sortit de la plume d'un rédacteur des Actes des apô-

tres^ comme la Ta?'gétade,comme les Amours de don Gerle^

tragédie nationale en vers patriotiques, comme cent

autres productions du même genre. Si l'ancien régime
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avait pu être sauvé par une polémique ardente, spiri-

tuelle, remplie de sarcasmes et d'injures, ce journal en

aurait eu la gloire, sans oublier Marchant, l'intrépide

auteur des Sabots jacobites. Ce ne furent ,donc pas les

écrivains qui firent défaut à la cause monarchique ; ce

ne fut ni le talent, ni l'audace, ni le courage. En au-

raient-ils déployé cent fois plus qu'ils n'auraient pas

arrêté la marche de la révolution. Il es,t une chose plus

forte que le talent de quelques hommes, que leur au-

dace, que leur courage, c'est une idée. Quand cette idée

est entrée dans l'esprit d'un peuple, et qu'elle y a germé,

il faut qu'elle éclate ; il n'est pas de puissance au monde
qui puisse la contenir.

Il est rare que les partis pratiquent l'oubli des in-

jures. Les individus, pris isolément, ne représentent

qu'eux-mêmes, au lieu que les partis représentent un

principe. Or, les hommes ne se passionnent que pour

un principe ; ce sont les principes vrais ou faux, qui

produisent les fanatiques. Les ennemis de la Révolution

venaient de jeter sur elle le mépris et l'outrage ; ils ve-

naient de flétrir ses partisans, ses orateurs, ses ministres.

Les révolutionnaires relevèrent le gant avec une sorte de

fureur. A la violence ils répondirent par la violence ; à

la haine par la haine ; à l'insulte par l'insulte ; à la pro-

vocation par la provocation ; et ne laissèrent par terre

ni injures ni calomnies. Ce fut un déluge de pamphlets

sous toutes les formes: dialogues, conversations, drames,

comédies, tragédies môme. Le premier réquisitoire qu'ils

lancèrent est intitulé: Les Imitateurs de Charles IA\ ou les

Conspirateurs foudroyés, drame en cinq actes et en prose,

I)ar le rédacleui' des Vêpres siciliennes et du massacre de la

Saint-Barthélémy .

Nous savons maintenant que cet auteur n'est aulie

f
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que l'abbé Gabriel Brizard, un des collaborateurs de la

Cour plénière. « Des invraisemblances, dit-il, des incor-

rections, une négligence impardonnable pour un littéra-

teur : voilà ce qui compose la pièce de Ghénier. Quant à

nous, point d'unité de temps ni de lieu ; elles étaient

impossibles. Si M. Ghénier ne se fût pas asservi aux en-

traves de la Poétique d'Aristote, la nation française eût

au moins vu Gharles IX tel qu'il était, et non un man-

nequin. Le fer, le feu, le poignard, le poison, des cada-

vres sanglants déchirés par lambeaux, le plus horrible

carnage, la plus cruelle perfidie, l'approche de la perte

totale de la nation : voilà ce que j'entreprends de tracer. »

G'est en ces termes que s'exprime l'auteur, et il entre

aussitôt en matière en mettant en scène Marie-Antoi-

nette et la duchesse de Polignac. De quoi s'entre-

tiennent-elles ? de leur haine, de leurs complots et de

leurs amours. La reine avoue que son amour pour le

comte d'Artois n'a été qu'un simple caprice, qu'elle ne

brûle que pour sa duchesse, et que son amour égale sa

haine pour les Français, dont elle abhorre jusqu'au nom.

Avec quelle volupté, ajoute-t-elle,ye me baignerais dans

leur sang. Elle se glorifie d'avoir fait exiler Necker.

(( Sa mort, répond la duchesse, aurait bien mieux

servi nos intérêts.

— Le sang laisse toujours des traces, observe la reine.

— N'avions-nous pas le poison ?

— J'y avais pensé. Tout peut encore se réparer. En-

voyons à sa poursuite un homme sûr et habile. »

Le comte d'Artois les surprend dans cet agréable

tête-à-tête. Sa présence donne un cours différent à la

conversation. Ils se livrent tous les trois à des plaisante-

i\es d'une ignoble lubricité.

« Vous aurez tour à tour nos faveurs, dit la reine.
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— Sortant des bras de Tune, répond le prince, je ra-

nimerai mes forces épuisées dans les bras de l'autre.

— Monseigneur, vient dire-Duval d'Éprémesnil, l'As-

semblée paraît inquiète. Elle soupçonne qu'il se trame

quelque chose contre son indépendance ! Je crois qu'il

est temps d'agir. »

Le prince de Lambesc écrit, de son côté, lettres sur

lettres pour l'informer que la désertion des gardes-fran-

çaises continue sans interruption, et qu'une grande

fermentation règne parmi le peuple. « Hâtons-nous,

ajoute-t-il, de profiter du moment. J'ai des munitions con-

sidérables, et mes Allemands ne respirent que massacre.

— Que ferons-nous des membres de l'Assemblée? de-

mande la reine.

— Nous nous donnerons le plaisir d'en fusiller quel-

ques-uns, répond le prince. Le reste prendra la fuite. »

Transportons-nous à l'Hôtel de ville où les électeurs

sont assemblés. M. de Flesselles voudrait contenir la fu-

reur du peuple.

(( Pas de conseils timides! s'écrie un électeur. Tout

est perdu, si nous écoutons cette voix. La noblesse,

cruelle et sanguinaire, veut achever avec le fer et la

flamme ce qu'elle a commencé par le poison. Le luxe

effréné d'une femme orgueilleuse, dont le jeu est un gouf-

fre où s'engloutit la fortune de la France, un monarque
(pii nous hait et nous méprise, des prCtres fanatiques et

barbares, une magistrature corrompue, est-ce là ce que
vous désirez? Souffrirez-vous que des individus vous ra-

vissent vos grains, les cachent et les exportent, afin de

vous réduire par la famine? Aux armes donc! frères et

amis, aux armes ! »

Cette pièce, fort curieuse en ce qu'elle exprime la

violence des passions politiques, ne fut pas représentée ;



RÉVOLUTIONNAIRE. 93^

elle n'aurait pu l'être sans scandale et sans trouble. Mais^

que Louis XVI devienne le dauphin, fils du roi Jean ;

que le comte d'Artois se nomme le roi de Navarre
;
que-

Flesselles, Foulon, Berthier, Bezenval, soient convertis-

en conseillers de la cour du dauphin
;
placez la scène

en 1356, et intitulez la pièce : La Conspiration découverte

ou Paris sauvé, drame national en trois actes et en prose

^

alors il vous sera permis d'agiter impunément la foule.

C'est ce que fit Gabiot. Le public, qui courait au-devant

des allusions, sans s'inquiéter de la vérité historique,,

pourvu qu'il y trouvât la satisfaction de sa passion, fit

jouer la pièce d'autorité, le 10 février 1790, sur le théâ-

tre de l'Ambigu-Comique. Mais, comme en réaUté elle

était sans valeur et sans proportion avec l'état des es-

prits, elle fut presque aussitôt abandonnée. Le goût dir

public n'avait été qu'un caprice.

La Révolution, en se prenant corps à corps avec les

plus hauts personnages de la monarchie, regardés jus-

que-là comme sacrés et inviolables, prouvait qu'elle ne
les mettait pas au-dessus de ses propres chefs. Ses rois

à elle, c'était Necker, c'était Lafayette, c'était Mirabeau,.

["immortel Mirabeau, le Brutus français^ comme s'expri-

mait l'auteur d'une tragédie, Énée et Turnus ou lÉta-
blissement des Troyens en Italie, qui, sous ce titre, avait

présenté un tableau assez naturel, dit-il lui-même, du
siècle du despotisme et de celui de la liberté, procédé

employé par Bonneville et Ronsin. Latinus, roî de La-
tium, prince faible, mais bon, c'était Louis XYI; Amate^
son épouse, femrne vindicative, inhumaine, ennemie de
la vertu et vicieuse par caractère, c'était Marie-Antoi-

aette. Le reste à l'avenant. Latinus a des résolutions vi-

riles, comme tous les hommes faibles, mais qui durent peu
et n'aboutissent pas. C'est dans ces moments qu'il s'écrie :
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Triste destin des rois ! Les flatteurs les corrompent,

Et perdent avec eux leurs souverains qu'ils trompent.

Les traîtres, avec art en séduisant mon cœur.

Du peuple par mes mains préparaient le malheur.

Non, je ne croirai plus ces héros de mensonges.

Si les uns affectaient encore, en apparence, de res-

pecter l'autorité du roi, d'autres l'attaquaient sourde-

ment et le vilipendaient lui-même... u Qu'est-ce que h

roi? demandait le père Duchesne dans son Catéchisme d>

la liberté, n — « Avant le l^ juillet, répondait-il, le roi

trompé par sa femme, ses frères, ses parents, ses minis

très ; méprisé de la partie saine du peuple, ne se servai

<le son pouvoir que pour commettre des atrocités et de

sottises. Mais présentement il n'en a que ce qu'il en fan

pour ne pas faire de mal, s'il lui en prenait l'envie, ci

qui est assez la manière des rois. Il boit et mange comuK
quatre, forge comme un artisan, jure quelquefois aprè

.sa femme qui s'en fout, fait passer des fonds à d'Artois

Condé, Bourbon et autres traîtres, qui ne respirent qu

la ruine de la constitution, et fait cabaler dans toute

les cours de l'Europe, pour que tous les despotes non

viennent attaquer à la fois. Il sanctionne aveuglémen

tous les décrets, mais avec l'arrière-pensée, s'il repren

son ancienne influence, de faire pendre tous ceux qui on

sagement cru qu'un roi, étant presque toujours l'honun

le plus mal élevé de son royaume, il fallait une fois pou

toutes le mettre hors d*état de nuire à la liberté. »

Marie-Antoinette était bien" moins épargnée encort

Les hommes et les fenmies, auxquels elle avait accord

sa confiance, avaient débité sur son compte, par vanit

ou par dépit, tant d'anecdotes scandaleuses, qu'elle étai

devenue un objet de mépris et d'exécration. C'est don
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de la cour elle-même, c'est de son propre foyer, pour

ainsi dire, qu'étaient partis les coups portés à sa réputa-

tion. Le peuple, fort disposé en général à mal penser des

grands, ne pouvait douter que ces calomnies ne fussent

des vérités, lorsqu'il en connaissait la source. On serait

effrayé du nombre et du scandale de ces productions,

rien qu'à les nommer. Nous nous bornerons à citer : la

Chasse aux bêtes puantes et féroces ; VAutrichienne en go-

guette ou l'Orgie royale ; les Enragés aux enfers ; les Fan-

toccini français ou les Grands comédiens de Marly^ inter-

mède hcroï-histori -tragi -comique, dédie au Vénérable

réverbère ; la Descente de la Dubarry aux enfers^ et sa

réception à la cour de Pluton^ par la femme Capet, deve-

nue la furie favorite de Proserpine ; le Branle des capucins

ou le mille et unième tour de Marie-Antoinette^' petit opéra

en deux actes; et le mais, non; le titre seul est un

outrage à la pudeur. Dans toutes ces compositions, la

reine laisse éclater son mépris et sa haine pour cette

maudite engeance française, qu'elle voudrait voir anéan-

tie, noyée dans des flots de sang ; dans toutes, son lan-

gage est celui d'une Messaline, ivre de luxure et de

sang.

« On est fortement convaincu, est-il dit dans la Chasse

<( aux bêtes puantes et féroces, qu'une panthère, échappée

« de la cour d'Allemagne, a été aperçue à Versailles,

« dans plusieurs parcs et quelquefois aux promenades.

« La douceur du climat paraissait avoir apaisa sa féro-

<( cité. Le roi lui-même se plaisait à la voir; mais depuis

<( un certain temps elle a repris toute sa rage germani-

« que. Elle est forte, puissante, a les yeux enflammés,

<( et porte un poil roux. Fixons sa mort à 40,000 livres,

<( qui seront payées sur-le-champ, au Palais-Royal, au

« chasseur assez habile pour ne pas la manquer. »

7
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(( Aux armes ! crie la sentinelle dans VAutrichienne en

goguette^ aux armes ! voici Sa Majesté.

— 11 y aura orgie cette nuit, dit un autre garde; la

ganymède femelle est avec la reine. »

Dans les Fantoccini français, Marie-Antoinette ne se

borne pas à traiter son mari comme un sot; elle loue

Catherine II d'avoir fait tuer le sien.

Il faut voir en quels termes un garde-française, tué sous

les murs de la Bastille, s'exprime sur la reine, en racon-

tant à Pluton les événements de cette mémorable jour-

née. C'est la pièce intitulée : Les Enragés aux enfers. (( La

rage effrénée d'une femme odieuse et barbare, dit-il,

avait depuis longtemps préparé notre ruine. Cette femme

détestable, sans pudeur, sans principes, cruelle avec raf-

finement, cette furie, en un mot, armée des serpents de

la haine, avait, au moyen de ses débauches, augmenté

son parti. Un scélérat puissant, enchaîné à ses volontés

par un amour infâme, un Jules de Polignac, monstre

vomi par les enfers...

— Oui, oui, interrompt Pluton, le malheur des peu-

ples fait souvent notre joie, et, pour y parvenir, nous

leur suscitons des habitants de cet empire, qui, revêtus

de la figure humaine, traînent après eux tous les fléaux

Ah! vous avez raison, cette Polignac et sa tribade de

Germanie sont sorties du Tartare, et ne tarderont pas à

y descendre. »

Elles y sont en effet. Marie-Antoinette, en voyant la

Dubarry s'y présenter, sa tète sous le bras, lui demande
si elle avait été reine après elle.

(( Non, Madame, ce n'est pas par ce titre que je res-

semble à Votre Majesté. J'étais catin pres((ue autant que

vous, et, comme vous, je dihipidai sans pudeur le trésor

public.
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— Ici, dit hi reine, on est d'autant plus en faveur qu'on

a commis plus de crimes là-haut. C'est pourquoi j'ai sup-

planté d'emblée à l'emploi de furie favorite les Médicis

qui l'occupaient depuis des siècles. Mon histoire, écrite

avec de la boue et du sang, les a frappés. )>

Le Scélérat puissant, dont il est parlé ci-dessus, n'était

rien moins qu'un prince du sang, monseigneur le comte

d'Artois. Ce prince aimable, mais léger, en affectant de

braver l'opinion pubUque, s'était rendu très-impopulaire.

Aussi trouvons-nous son nom mêlé à ceux du roi et sur-

tout de la reine dans un grand nombre de pamphlets

politiques. C'est lui, en effet, qu'avait voulu désigner

l'auteur d'une comédie en cinq actes, intitulée : Char-

les II, roi d'Angleterre y en certain lieu. Cette comédie

très-morale dédiée aux Jeunes princes, et qui devait être re-

présentée, ajoutait l'auteur Louis-Sébastien Mercier, pour

la récréation des états généraux, n'était ni plus ni moins

qu'un fait de débauche attribué à Charles II, à ce nou-

veau roi vert-galant.

« mon père ! fait-on dire au prince français dans un

libelle pubhé à Bruxelles, le 1" août 1789, sous ce titre :

Confession générale de Son Altesse sérénissime monseigneur

le comte d'Artois, déposée dans le sein du très-révérend Père

Jérôme, grand inquisiteur, 6 mon père! ministre sacré du

Seigneur! croyez-vous que je puisse encore espérer en

la miséricorde divine? car le nombre de mes crimes est

incalculable. J'ai égaré le meilleur des rois; adultère et

presque assassin, j'ai violé les droits les plus respectables,

ceux de frère et d'époux. La misère du peuple est mon
ouvrage. Je fermai toujours mes oreilles et mon cœur à ses

gémissements. A mesure que je perdais l'estime publi-

que, le nom français me devint odieux et je formai des

vœux impies pour la destruction du rovaume. J'associai
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ma haine à celle de la femme barbare, que la Germanie

avait enfantée pour le malheur de la France et la honte

du trône. Nos cœurs furent bientôt unis. Le crime le

plus atroce cimenta cette union, fortifiée par les débau-

ches d'une furie, l'exécrable Polignac, dont la reine avait

pris les goûts infâmes. Nous épuisâmes la France, c'était

peu; nous méditions le massacre de ses habitants, et nous

en aurions eu la joie, si la main de la Providence n'avait

pas détourné le coup. ))

C'est une question de savoir si la dignité et la stabiUté

d'un gouvernement peuvent se conciher avec une pa-

reille liberté de langage ; oui, si la dignité n'est que le

respect de soi-même; oui, si le gouvernement ne repose

que sur les mœurs et les lois. Beaucoup de consciences

peuvent être troublées, j'en conviens, par des attaques

brutales et indécentes ; les sots feront chorus; je sais

que leur nombre est considérable; mais ni les sots ni

les esprits faibles ne forment l'opinion publique. Qu'un

citoyen honorable soit insulté, en quoi sa considération

en sera-t-elle diminuée, son crédit affaibli, son honneur

atteint? Il en est de même du gouvernement, s'il est

honnête, c'est-à-dire s'il ne prend pour guide que l'o-

pinion et s'il n'a pour but que l'intérêt général. Mais

supposez un gouvernement personnel, fondé sur le pri-

vilège; une société corrompue, telle qu'était la société

française en 1789, tout servira pour la détruire, vérité

ou mensonge. Condamnée par l'opinion, qu'importent

les moyens qui seront mis en œuvre? Voilà pounjuoi

ces productions infâmes et ordurières circulaient sans

obstacle, étaient lues avec avidité et crues avec une foi

aveugle. Les défenseurs de l'ancien régime employèrent

les mômes armes contre leurs adversaires, l'injure, l'ou-

trage, le mensonge et la calomnie ; elles ne senirent
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qu'à manifester leur impuissance. D'où vient cela? C'est

qu'ils ressemblaient à l'homme de l'Évangile dont la voix

se perd dans le désert ; tandis que les autres portaient

en eux-mêmes l'esprit de la révolution, qui était devenu

l'esprit public.

Il ne serait donc pas juste de confondre la révolution

avec les hommes qui l'accomplirent. Que, dans une œu-

vre pareille, il soit entré des éléments divers, c'est-à-dire

des aspirations légitimes et des ambitions condamnables
;

que la haine, la jalousie, la cupidité, aient souvent pris

le masque du bien pubUc, nous n'en sommes ni étonnés

ni confus. Ce sont des taches qui se perdent dans cet im-

mense faisceau de lumière dont la France fut inondée,

et dont les rayons continuent à se répandre sur le

monde.

Il n'est moyen qu'on n'employât pour affaiblir l'auto-

rité, et particulièrement l'autorité royale. Les uns étaient

odieux, ceux dont nous venons de parler; les autres ten-

daient au môme but ; mais du moins les convenances

morales étaient gardées. Nous plaçons parmi ces der-

niers une comédie en trois actes et en vers, représentée

le 9 novembre sur le théâtre de Monsieur. Elle avait pour

titre : Le Procès de Socrâte ou le Régime des anciens

temps, et pour auteur, J.-M. Collot (ci-devant d'Herbois),

de la société des amis de la Constitution.

Ce môme homme, qui signait auparavant CoUot-

d'Herbois, et que Mercier appelle Collot d'Hesbois, avait

déjà fait jouer sur le même théâtre, le 17 juillet précé-

dent, une pièce de circonstance, dépourvue d'intérêt,

intitulée : La Famille patriote ou la Fédération.

(( Dans le personnage de Socrate, dit-il, j'ai voulu

« mettre en scène tous les défenseurs de la cause du
(( peuple, tous ceux qui ont souffert, qui ont été perse-
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« cutés pour elle. Athènes était gouvernée parles aristo-

« crates. Ces aristocrates, justement surnommés les

(( tyrans, étaient d'autant plus redoutables qu'à la fa-

(( veur d'une contre-révolution, ils avaient tout nouvel-

(( lement dépouillé la nation de ses droits, et fait mas-

(( sacrer tous les amis de la liberté. »

C'est pourquoi, ce Socrate de fantaisie est loin d'être

modelé sur l'antique, et c'est assez pour indiquer dans

quel esprit cette espèce de drame avait été composé.

Personne, d'ailleurs, ne s'y méprit.

Collot observe à ce sujet que le mot aristocratie ne

veut pas dire le gouvernement des meilleurs, mais des

plus forts, le gouvernement des hommes de fer, de àpr.ç,

fer, racine d'aptaroç, et de xparoç, contrainte.

Quoi qu'il en soit, voici le sujet. Socrate a combattu

de front l'odieuse tyrannie des riches et des puissants
;

il a propagé les lumières de la philosophie ; il a ranimé

le sentiment de la liberté parmi le peuple ; il a fait con-

naître aux hommes les droits sacrés qu'ils ont reçus de

la nature ; il a dévoilé, en un mot, les complots d'une

aristocratie détestable. De là, persécution du chef des

prêtres, Anitus, et du chef des juges, MéUtus. Il a donc

contre lui la superstition, la justice corrompue, la haine, s.

la peur et l'amour-propre. f
(( J'ai vu plusieurs juges, dit Anitus; ils opineront tous

contre Socrate, les uns par crainte, les autres par su-

perstition, quelques-uns par ignorance, un grand nom-
bre par faiblesse. Les plus éclairés feront comme les

autres ; la réputation de Socrate leur porte ombrage.

Quant à ceux dont la probité est incorruptible, ils sont

en si petit nombre qu'ils ne doivent pas nous inquiéter. »

Socrate comparaît devant le tribunal. On l'accuse d'à-,

voir nié l'existence de Dieu; il se défend ])ar une magnW
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fiqiie exposition de ses croyances ; d'avoir conspiré contre

l'État, d'avoir soulevé le peuple. « Savez-vous, s*écrie-t-il

à cette dernière accusation, savez-vous quels sont ceux

qui soulèvent le peuple? Ce sont ceux qui lui distribuent

la justice à poids inégaux; ceux qui méconnaissent ses

droits ; ceux qui méprisent ses réclamations. Ils s'éton-

nent, les perfides agents du despotisme, que ce peuple,

accablé d'outrages, se lève enfin dans le sentiment de

sa dignité et de sa force. Les barbares! je les ai vus crier

la famine au milieu de l'abondance. Les voilà, ceux qui

soulèvent le peuple ! »

En 1781, une troupe de comédiens ambulants s'était

arrêtée à Rouen pour y donner des représentations. La

nouvelle que la reine venait, enfin, de donner un héri-

tier à la couronne, avait jeté la France entière dans les

transports d'une joie sincère. Naturellement les poètes

s'étaient mis en frais. Un des acteurs de la troupe de

Rouen, ayant voulu payer son tribut de félicitations,

chanta sur la scène les vers suivants, qui prouvaient plus

en faveur de ses intentions que de son talent poétique :

Pour le bonheur des Français,

Notre bon Louis seize

S'est allié pour jamais

Au sang de Thérèse
;

De celte heureuse union

Il sort un beau rejeton,

Pour répandre en notre cœur •

Félicité parfaite.

Conservez, ô ciel protecteur,

Les jours d'Antoinette.

Pour eu\ (1), ô ciel, chacun ici t'implore.

(1} Le roi, la Reine et le Dauphin.
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Mets tous les biens en leur pouvoir.

Mais les chagrins...., que leur cœur les ignore.

Ce sont nos vœux, c'est notre espoir.

Comme aujourd'hui, que dans cent ans encore

Nos enfants chantent le refrain

De tout ce qu'un Français adore :

Le Roi, la Heine et le Dauphin.

Ce poëte si bien inspiré était Gollot d'Herbois, qui de-

puis mais alors ce n'était qu'un pauvre diable, heu-

reux de placer sa médiocrité et sa misère sous un au-

guste patronage.

Nous venons de voir la justice et la religion se donner

la main pour perdre le plus sage des Grecs. Ce fait mons-

trueux s'est produit malheureusement dans d'autres

pays, mais nulle part avec plus de retentissement qu'en

France, à la lin du siècle dernier. Il n'est personne qui

ne connaisse l'histoire de Galas, un des plus honorables

négociants de Toulouse.

Calas était protestant. De ses deux fils, Louis, devenu

cathoUque, était pour ainsi dire perdu pour lui, et le

second, Antoine, d'une nature sombre et rêveuse, lui

inspirait les plus vives inquiétudes. Une fille lui restait,

sage et soumise. Il la destinait à Lavaisse, fils d'un cor-

respondant, et digne de cette alliance.

La famille Galas venait de prendre son repas du soir.

Lavaisse, après avoir lu des vers de Yoltaire sur l'into-

lérance et le fanatisme, parlait de se retirer, lorsqu'on

entendit des cris affreux. Galas se lève précipitamment;

Lavaisse le suit. Les cris partaient du magasin, où le

malheureux Antoine venait de se donner la mort. Bien-

tôt le peuple se rassemble. La justice avertie se porte

sur le lieu du crime. Le Capitoul, ennemi de Calas, ac-

cuse celui-ci du meurtre de son fils et le fait condamner
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par le parlement de Toulouse, le plus fanatique des par-

lements du royaume.

Tel est le sujet qui avait inspire trois écrivains : Le-.

mierre d'Argie, Lava et Joseph Chénier. L'ouvrage du

premier fut représenté, le i7 décembre, sur le théâtre

des Variétés; celui de Laya, le lendemain, sur le théâtre-

de la Nation, et la tragédie de Chénier en 1791. Mais,

comme il réclama dans le temps la priorité de la con-

ception, pour nous, à qui ce débat importe peu, les trois

pièces représentant la même idée ont la même valeur,

à notre point de vue, s'entend. . .

Pour nous donc ce fut une machine de guerre, ma-l

chine formidable, pour battre en brèche les anciennes

institutions, et les hommes de 89 s'en servirent fort ha-

bilement. Le spectacle du fanatisme égorgeant l'inno-

cence, tantôt violemment comme dans Charles IX, tan-

tôt avec des formes comme dans Calas, produisait une

impression plus vive sur l'esprit du peuple que les dis-

cours les plus fondés en raison. De quelle indignation

n'était-il pas saisi, lorsque, l'imagination déjà frappée de

terreur, il entendait retentir à ses oreilles des vers tels,

que ceux-ci :

Ah ! que de maux le monstre (l'intolérance) a causés dans

Que de sang répandu ! de bûchers allumés I [la France l

L'homme juge de l'homme ! eh ! n'a-t-il pas dû voir

Qu'il osait de Dieu môme usurper le pouvoir !

Moi qui pensai toujours qu'un chrétien véritable

Ne peut môme ordonner le trépas d'un coupable
;

Que sur le sang humain l'homme n'a pas de droits,

Et que l'arrôt de mort est un crime des lois.

Plût à Dieu que la voix de l'auteur eût été entendue

de ses amis, et surtout qu'ils l'eussent gardée dans leur
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cœur ! Nous n'aurions pas vu l'horrible instrument de

mort dressé sur toutes nos places publiques, et Chénier

lui-même condamné à se taire pour ne pas flétrir ses

amis, qui devaient donner un si cruel démenti à des

sentiments si noblement exprimés.

Ainsi, les deux partis étaient en présence, ayant pour

armes l'injure et la calomnie. Quelques hommes paci-

fiques, les modérés en un mot, allaient des uns aux au-

tres pour calmer les colères, adoucir les animosités et

essayer de rapprocher les mains et les cœurs. Mais c'est

le temps seul qui produit ce résultat. Il faut que la

lutte arrive jusqu'à l'épuisement pour que la haine s'é-

teigne dans les cœurs et que les armes tombent des

mains. Voilà pourquoi les Capucins ne réussirent pas.

Cette pièce du cousin Jacques, représentée le 15 mars

sur le théâtre de Monsieur, avait eu en effet pour but

de frapper sur les partis extrêmes, dont les violences

étaient le plus grand obstacle à l'apaisement des es-

prits. Hâtons-nous d'ajouter, car ce fut peut être aussi

une des causes de sa chute, que la pièce était mé-

diocre.

L'auteur prit sa revanche quelques mois après (7 no-

vembre), sur le théâtre de la rue de Bondy. Cette fois

le succès fut incontestable, car la pièce occupa la scène

pendant près d'une année avec une fiiveur constante
;

elle était intitulée : Nicodèmc dans la lune ou la dévolu-

tion pacifique. Nicodème est un bonhomme de paysan,

doublé de naïveté et de finesse, un Sancho Pança. Il s'esl

élevé dans un ballon, et, parvenu dans la régi^jn de la

lune, il se laisse tout doucement glisser avec sa nacelle.

Il trouve dans le monde lunaire des abus connue il y en

a partout, des courtisans avides, un souverain rempli de

bonnes intentions, mais entouré de gens (jui ont iiité-
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rôt à le tromper et qui en usent. « Hélas ! hélas ! criait le

peuple de la lune,

A travailler nous perdons courage,

Sans nul repos portant le poids du jour.

Si d'un tel soin rien ne nous dédommage.
Quand nos tyrans auront-ils donc leur tour ?

— Bah ! dit l'un d'eux, plus le mal est grand et plus

il tire à sa fm. )>

Les habitants du lieu attendaient l'empereur, dont la

chasse avait été dirigée de ce côté.

« Vous avez donc aussi des majestés ? leur demande*
Nicodcme. |— Sûrement. Notre empereur est un ben brave

homme ; mais on lui fait accroire tout le contraire de ce

qui est.

— Ah ! dame, c'est l'ordinaire, » dit Nicodème.

En effet, le seigneur de l'endroit voudrait ne mon-
trer au maître que des visages riants, rien que l'appa-

rence du bonheur. Il avait compté sur le curé pour cette

menteuse représentation. Mais le curé est un honnête

homme, un vrai pasteur des âmes, aussi aimé des habi-

tants que le seigneur en est haï. Il refuse donc de se

prêter à cette indigne comédie. « Ce sera peut-être un
bien, ajoute-t-il, que l'empereur voie de ses propres

yeux ses sujets tels qu'ils sont, molestés, écrasés d'im-

pôts, pour satisfaire les foHes des grands. •

— Mais qui osera lui parler ? s'écrie le peuple.

— Ce sera moi, si vous le trouvez bon, » répond Ni-

codème.

C'est en effet ce qui arrive. L'empereur est charmé
de sa conversation. Nicodème lui a raconté la révolution

qui s'est opérée en France : comme quoi le roi s'y était
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prêté de bonne grâce, et comme quoi il avait reconnu

qu'on n'est jamais plus heureux sur le trône, que lorsque

la flatterie et le mensonge en sont écartés. 11 a brodé un

petit brin, mais c'est pour le bon motif.

(( Eh bien ! dit l'empereur, je veux aussi faire une

révolution dont j'aurai tout l'honneur et mon peuple le

profit. )) Il commence par mettre le curé à la place de

l'évoque, jeune homme sans expérience, porté par la fa-

veur aux honneurs de l'épiscopat, attaché à la cour, et

par conséquent toujours loin de ses ouailles.

{( Seigneur, dit le curé, ne m'accablez pas d'un far-

deau que m.es épaules n'ont pas été habituées à porter.

— Demandez au prélat, répond le roi, s'il le trouve

trop lourd pour les siennes. »

Cependant le peuple s'agite. Il a envahi les abords du

palais. La frayeur s'empare des courtisans. « Le peuple î

dieu ! quelle horreur !

— Qu'on ouvre toutes les portes ! s'écrie le prince.

— Quoi ! sire, le peuple ici.

— Tous y êtes bien, vous, répond sévèrement le

prince. Le peuple. Monsieur, est ma force ; il a droit de

m'approcher et de faire entendre sa voix. )>

Le peuple fait irruption. « Mes amis, s'écrie l'empe-

reur, avec un accent de bonté.

Mes amis, mes enfants, témoin de vos alarmes,

Puis-je voir d'un œil sec vos yeux remplis de larmes ?

Vous croyant tous, hélas ! heureux ainsi que moi.

Je m'endormais tranquille à côté de la loi.

De ma crédulité vous fûtes la victime.

Souvent, vous le savez, un roi tranquille et bon,

Quand l'abus du pouvoir fait le mal en son nom,

Peut Otre criminel sans commettre de crime.

Qu'a-t-il donc fait ce peuple ? on l'écrase, on l'opprime.
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Son crime est d'avoir faim

Et de venir à moi redemander son pain.

Son crime est de m'aimer et de se croire heureux,

S'il tire le rideau qui me cache à ses yeux.

L'écrivain qui se cachait sous le pseudonyme du cou-

sin Jacques se nommait Louis-Abel Beffroy de Reigny.

Il était né à Laon, eni7o7, et avait fait ses études au

collège Louis-le-Grand, où il avait eu pour camarades

•Camille Desmoulins et Robespierre. Revenu à Paris,

après avoir professé à Cambrai, il y publia, sous le titre

de Lunes ^ un recueil mensuel, dont la forme était plai-

sante, mais le fond sérieux. Comédies, recueils littérai-

res, brochures semi-politiques, Beffroy ne faillit pas un

instant à sa mission. Décrété d'accusation en 1793, il

échappa aux griffes du tribunal révolutionnaire. Après

avoir combattu les excès de la liberté, il vit, sans qu'il

paraisse les avoir encensés, les abus du pouvoir arbi-

traire. C'était un partisan éclairé de la révolution. Il ne

voyait pas au delà de la monarchie, mais il la voulait

sans privilèges et sans abus, entourée d'institutions li-

bérales. Toutes ses pièces ont ce caractère de modé-
ration.

Le théâtre où fut joué Nicodème s'était élevé sur

l'emplacement occupé jadis par celui des Variétés, dont

Lécluse avait été le fondateur. Ouvert le 21 juin 1790, il

ferma définitivement en 1793, ayant eu une existence

courte et difficile. Celui des Jeunes Artistes, qui lui suc-

céda le 13 septembre 1794, se rendit un instant célèbre

par le talent de ses acteurs. Il suffit, en effet, de nom-
mer les deux Lepeintre, Monrose, Firmin et Dejazet.
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' L'année 1791, quoique marquée par de graves événe-

ments, ne se présente pas cependant avec les mêmes
caractères de violence. Ce n'est pas une époque d'apai-

sement, tant s'en faut. Les passions grondent encore au

dehors, mais elles sont contenues, et l'Assemblée na-

tionale semble vouloir appeler tous les partis sur le ter-

rain de la constitution. Aussi, le théâtre a-t-il des accents

moins vigoureux, plus indécis, quoique le nombre des

pièces politiques soit considérable (50 environ). On y

ménage encore Louis XYI ; on vante sa justice et sa bien-

faisance. (( Ce sont les vertus de notre bon roi, dit l'auteur

de VÉlève d'Alfort, pièce nationale dédiée aux amis de

la constitution, et elles assureraient le bonheur du peu-

ple, si de maudits courtisans et d'indignes ministres ne

trouvaient sans cesse les moyens de le tromper. » Collot

d'Herbois lui-mOme, dans sa comédie des Portefeuilles
y

représentée le 10 février sur le théâtre de Monsieur,

l'appelle notre bon roi.

Dans VOmbre de Mirabeau^ pièce épisodique, repW

sentée le 7 mai suivant, par les comédiens italiens, Bru^
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tus dit à Mirabeau, qui vient de lui raconter les événe-

ments survenus en France :

Quoi ! vous avez un roi ?

A quoi Mirabeau répond :

Chéri de tous nos cœurs, digne de nos respects.

BRUTUS.

Ce langage nouveau me ravit, me surprend.

Unir par une heureuse et rare sympathie

Les droits sacrés de l'homme avec la monarchie;

C'est sans doute un projet aussi noble que grand.

Je n'eusse jamais cru que j'aimerais les rois.

MIRABEAU.

Ah ! que tu chérirais le nôtre.

Faut-il ajouter à ces témoignages celui de Fabre d'É-

glantine ? Nous le puisons dans le Convalescent de qualité

ou VAristocrate^ Tune des plus charmantes comédies de

cet écrivain, représentée le 28 janvier au Théâtre-Fran-

çais. Ce convalescent de qualité, cet aristocrate, ce

marquis d'Apremin, à qui son médecin a recommandé

le repos le plus absolu, et surtout l'éloignement de toutes

les impressions du dehors, ne sait rien de ce qui se passe

autour de lui. On ne lui a parlé ni de la convocation des

états généraux, ni des travaux de l'Assemblée ; il ignore,

en un mot, le triomphe de la révolution. Si son inten-

dant lui annonce que telle route, conduisant à son châ-

teau, est impraticable, « il fallait, dit-il,

Il fallait m'avertir d'un objet aussi mince.

A mon petit neveu, l'intendant de province,
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Pourquoi ne pas écrire, afin qu'à ce chemin

Mille hommes, par corvée, aillent mettre la main ?

Il n'en coûterait rien, et la chose irait vite.

— Il faut encore, Monsieur, que je vous avertisse

d'une chose, ajoute l'intendant :

On a dans votre plan compris la chènevière

D'une certaine veuve, Adrienne Mercière.

Elle fait un procès aujourd'hui, pour prouver

Que de son bien. Monsieur, on ne peut la priver.

LE MARQUIS.

Son bien ! à la bonne heure ! et, puisqu'elle résiste,

On plaidera. Voyez, voyez mon féodiste.

Nous partageons. Dès lors que le sol me convient,

C'est à lui de prouver que ce sol m'appartient
;

Il est fort habile homme, et j'en fais son affaire.

En attendant, prenez toujours la chènevière.

11 ordonne à son secrétaire d'écrire au lieutenant gé-

néral de police, pour lui demander une lettre de cachet

xiontre un propriétaire campagnard, dont il a eu à se

plaindre.

« Vous ne l'obtiendrez pas, lui dit le secrétaire.

C'est la trente-septième en un mois que j'obtiens.

Et pour moins que cela,

répond le marquis. Le secrétaire indigné déchire la lettre

el sort. Le marquis est furieux.

Insolent ! malheureux !.,.. hors de chez moi.

C'est de Londres qu'on lient ces coupables fadaises.

On devrait ruiner ces malheureux pays,

Où la canaille a droit de dire sou avis.
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Son médecin lui ouvre enfin les yeux.

Tout l'État est changé, les hommes sont égaux ;

Il n'est plus de seigneurs, il n'est plus de vassaux.

Les parlements sont morts, le haut clergé de même.
L'armée a pris parti pour cette loi suprême.

Le roi, d'accord de tout, de nos cœurs s'est saisi.

Et c'est un père enfin que nous avons choisi.

Oue penser du républicanisme de Fabre, en présence

de cette profession de foi, remplie de tendresse pour le

chef de la monarchie? Ce qu'il faut penser de celui de

Collot d'Herbois et de tous les ambitieux vulgaires, pour

lesquels les révolutions ne sont que des moyens. Fabre,

à qui l'on fit un crime de l'expression de ce sentiment,

essaya de se disculper et se jeta dans des subtilités qui

accusaient plus d'esprit que de conviction. Doué d'un

immense amour-propre, qui le rendait absolu dans ses

jugements, il nourrissait contre les hommes une haine

sombre et jalouse, accompagnée de mépris. Il avait dé-

buté par être comédien. De mauvais comédien, il devint

auteur; mais il avait plus de mémoire que d'originalité.

Un des caractères les plus saillants de cette époque,

c'est le ^oût pour les parades antirehgieuses. Ce sont des

moines, des nones, qu'on se plaît à mettre en scène, tan-

tôt comme effet dramatique, ou simplement comme dé-

bauche théâtrale. Jamais on n'avait poussé aussi loin le

mépris des choses que les hommes respectent le plus. Ce

fut M. de Flins qui donna, le premier, ce mauvais exem-

ple dans le Mari directeur ou le Déménagement du couvent,

comédie en un acte et en vers libres, représentée le

25 février, sur le théâtre de la Nation. Les moines dé-

froqués tiennent des propos galants aux religieuses, et

les uns et les autres se livrent, dans le réfectoire, à des

8
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chants et à des danses d'une liberté déplacée. Déjà, il est

vrai, des pièces tout aussi scandaleuses avaient outragé

la pudeur ; mais ces pièces, pour n'en citer que quel-

ques-unes : UEsprit des mœurs au xviii® siècle ou la petite

maison; les Réchappées du couvent ; la Fête de sainte Ursule

^

et la Communauté de Copenhague^ n'avaient pas eu le<

honneurs de la scène.

Cette dernière pièce, que son auteur, Bertin d'Antilly,

avait présentée au Théâtre -Italien, contribua beaucoup à

pousser le pubKc dans cette voie, par la discussion à la-

quelle elle donna lieu. On était à peine aux premiers

mois de l'année -1790, et l'on suivait encore, en fait de

théâtre, les pratiques de l'ancien régime, c'est-à-dire

qu'il existait une commission de censure pour les pièces

de théâtre, dont le maire, en sa qualité de chef de la po-

lice municipale, autorisait ou défendait la représentation.

Une lettre de Suard, adressée à l'auteur, nous donne

une idée de la pièce. « J'ai peine à croire. Monsieur,

<( que vous ayez pensé sérieusement qu'il fût possible de

({ mettre sur le théâtre une scène de libertinage, dont

(( les acteurs sont un évoque, un moine et des religieuses.

(( Je n'imagine pas que la liberté du théâtre aille jamais

(( jusque-là. Cependant si vous persistez dans votre do-

« mande, j'écrirai les motifs de mon refus d'approuver,

« que je vous communiquerai avant de les envoyer à

« l'administration de la police. Vous les combattrez,

« comme vous le jugerez convenable, et M. le maire

« prononcera. »

La question était de savoir si on pouvait motti'e sur la

scène un évèque amoureux d'une religieuse. Pourquoi

pas? répondait l'auteur. Vous avez bien permis qu'on y

mît un cardinal. Trouvez-vous qu'il soit plus dangereux

ou plus indécent de peindre les faiblesses du clergé qu(^
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ses crimes? Laisser entre les mains d'uii homme un pou-

voir aussi exorbitant que celui qu'il vous plaît de vous

arroger, ce serait détruire la liberté, en la subordonnant

;\ des caprices de despotes.

La pièce fut soumise au jugement de quatre commis-

saires, qui décidèrent qu'elle ne serait pas jouée. L'un

d'eux était Yigée. Auteur dramatique lui-môme, on

trouva mauvais qu'il eût accepté une pareille mission.

Mais, ancien secrétaire du cabinet de Madame, il ne de-

vait pas avoir un goût très-prononcé pour la liberté. En

effet, nous le retrouverons parmi les courtisans du pou-

voir impérial, et, ce pouvoir tombé, parmi les familiers

du château.

Bertin lui-même, qu'était-il? un révolutionnaire sans

doute, suivant sa lettre à Bailly. Il était, avant 89, pre-

mier commis du département des revenus casuels du roi

et pensionné par lui ; mais il est possible que la révolu-

tion l'eût subitement éclairé, comme l'avait été saint Paul

sur la route de Damas. Sa conversion, tout ardente d'a-

bord, ne fut pas de longue durée. Après avoir chanté

Bonaparte, par un étrange contraste il chanta Paul P%
et mérita d'être bien accueilli à Pétersbourg, où il

mourut.

Le décret de l'Assemblée nationale, qui venait d'annu-

ler tous les vœux monastiques, avait donné une sorte de

curiosité fiévreuse à l'opinion publique en faveur de ces

pièces. C'est ce qui fit le succès des Victime cloîtrées,

drame en quatre actes et en prose, représenté le 29 mars

sur le môme théâtre.

Un moine avide, libertin et vindicatif, une femme
crédule et fanatique, un mari faible, une jeune fille sa-

crifiée, un amant que le désespoir jette dans les bras de

ce moine indigne, qu'il croit son ami et qui est son rival,
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voilà ce que Monvel avait mis sur la scène ; voilà ce qui

excita le plus vif enthousiasme. Le sujet, traité d'ailleurs

avec dignité, était, comme on le voit, dans le goût des

idées dominantes. Au père Laurent, qui attaque la révo-

lution comme étant tœuvre de réternel ennemi des hommes,

et qui prétend que tout est anéanti, lois, justice, religion,

« Rien n'est anéanti, répond le maire, M. de Fran-

(( cheville; tout ce qui est respectable est respecté et

(( subsiste. Le roi n'a rien perdu de sa puissance, puis-

(( qu'il a conservé celle de faire le bien. Des juges nou-

(( veaux s'élèvent, et leur ministère ne sera plus llétri

(( par cet intérêt qui en déprava si longtemps les fonc-

« tions. Le culte est toujours le môme, et les abus dont

« on le dégage ne font pas la religion. Ce n'est pas sans

« cause que l'on doit remonter à la source des richesses

« immenses accumulées par les ministres de cette re-

« ligion pure, dont le divin auteur vécut et mourut
u pauvre. Ceux qui vivent d'abus, je le sais, peuvent

« craindre de les voir détruits; mais cette réforme ne

« serait point une œuvre de ténèbres, et l'éternel en-

ce nemi des hommes, pour parler votre langage, ne doit

« pas être soupçonné de leur suggérer ce qui peut les

« conduire au bonheur. Voilà mon sentiment. S'il vous

'( est étranger, tant pis pour vous. »

Un événement bizarre, qu'il eût été préparé ou noirn^

produisit à la première représentation un effet considé-

rable ,et accrut encore la curiosité publique. Au moment
où le père Laurent, ce moine avide et luxurieux, fait

conduire Dorval dans un cachot, un spectateur placé à

rorchestre se leva tout à coup, l'œil égaré, les traits

bouleversés par la peur, et s'écria dans une sorte de dé-

Ure furieux : <( Exteiminez ce coquin! » Ce fut dans toute

la salle un mouvement d'horreur.
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(( Pardon, Messieurs, dit-il presque aussitôt, pardon.

(( J'ai été moine, comme Dorval; comme lui, j'ai été

(( traîné dans un cachot, et, dans le père Laurent, j'ai

(( cru reconnaître mon supérieur. »

Monvel, dont le nom était Boutet et qui fut père de

mademoiselle Mars, était à la fois auteur et acteur.

Forcé de quitter la France quelques années auparavant,

pour des motifs qui touchaient à ses mœurs, il avait

trouvé en Suède, auprès du roi qui en avait fait son lec-

teur, une bienveillante hospitalité. Rentré dans sa patrie

en 1786, ce n'est qu'en 1789 qu'il retrouva une scène

pour son talent, celle du Palais-Royal^ dont Gaillard et

Dorfeuille avaient pris la direction; qui fut successive-

ment théâtre de la rue de Richelieu, théâtre de la Répu-

blique, et qui est aujourd'hui le Théâtre-Français.

Monvel n'avait pas dépassé dans sa pièce les bornes de

la décence. Mais un jour, c'était l'époque où la folie et

la peur conduisaient toutes les tôtes, il eut le malheur

d'oublier cette réserve. On célébrait à Saint-Roch la fête

de la Raison (10 frimaire an II). En bon néophyte, Mon-

vel fit le sacrifice de la sienne, en prononçant un discours

des plus horribles et des plus indécents. Ce n'était qu'un

acte de faiblesse. Hâtons-nous de dire qu'il ne s'en con-

sola jamais.

Les Rigueurs du cloître, de Fiévée, comédie en deux

actes et en prose, représentée le 23 août, sur le Théâtre-

Italien, était également dirigée contre les vœux monas-

tiques, et, à ce titre, elle ne pouvait manquer de réussir.

C'est un tableau assez fidèle de ce qui avait dû se passer

bien souvent dans les cloîtres. Une jeune fille, forcée de

prendre le voile, malgré les murmures de son cœur,

condamnée par le tribunal des nones à mourir lentement

dans un cachot, pour expier son amour découvert, et
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délivrée par son amant en uniforme de grenadier de la

garde nationale, au moment où on la conduisait à sa

sombre demeure, rien n'était en effet plus dramatique.

L'esprit des spectateurs ainsi disposé, ils applaudissaient

avec transport les maximes sociales, qui en étaient la

moralité.

(( De quel droit, demande l'abbesse au jeune officier,

ose-t-on violer un asile?...

— Du droit de l'humanité, répond-il, qui ne permet pas

que l'on commette des crimes, sous prétexte de venger

le ciel. La loi vient de briser les grilles de vos saintes

prisons, et de rendre à la nature tant d'objets charmants,

que des vœux indiscrets et forcés avaient enlevés à la so-

ciété. Cette loi, nous avons juré de la maintenir et nous

ne permettrons pas qu'on cherche à s'y soustraire. »

J'aime à voir dans un écrivain cette ardeur généreuse,

cette énergique fidélité au devoir. A vingt-trois ans de

'distance, nous retrouvons dans Fiévée la môme fierté de

sentiments. Quelle qu'ait été sa route à travers la Révo-

lution, nous savons que l'Empire le distingua et le fit che-

valier et préfet. Il administrait donc à ce dernier titre le

département de la Nièvre, lorsque la tempôte de 1814

renversa le trône impérial. Fiévée en fut-il abattu? qu'on

en juge par sa proclamation du 9 avril. (( Un homme,
(( dit-il, qui n'avait pas mis de bornes à son ambition,

(( consent à descendre du trône, à rendre aux Français le

(( pouvoir qu'ils lui avaient confié, et à traîner son cxis-

« tence comme simple particulier. Félicitons- le de cette

(( résolution, en laissant à la postérité le soin de le juger.

(( L'armée et le peuple n'ont qu'un vœu, celui de revenir

(( à nos rois. La nation a repris son énergie. Elle doit

(( beaucoup î\ la générosité des puissances étrangères;

(( elle s'acquittera. »
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A la bonne heure ! sacrifier à la patrie la reconnais-

sance et ses affections, c'était presque une vertu romaine.

Parlerons-nous aussi de la Mélanie de La Harpe, de

cette Mélanie au sujet de laquelle Voltaire écrivait à l'au-

teur avec plus d'ironie que de sincérité : UEurope attend

Mélanie? Si nous en parlons à cette place, c'est parce

qu'elle ne fut jouée qu'en 1791, quoiqu'elle eût été com-

posée sous un autre régime.

Il s'agit encore ici d'une de ces situations très-com-

munes autrefois; un père qui, par orgueil, sacrifie sa fille,

afin que son fds soutienne avec plus d'éclat l'honneur de

sa maison. L'orgueil de ce père étouffe en lui tous les

sentiments de la nature. L'amant de la jeune fille cherche

en vain à ébranler la résolution de ce père barbare. Ce-

lui-ci se croit outragé et charge son fils de venger son

injure. Le fils succombe dans un duel. Mélanie échappe

aux horreurs du cloître par le poison. Le père est juste-

ment puni de son orgueil et de sa barbarie.

Cette pièce, où étaient attaquées avec une certaine

violence les institutions çeUgieuses, ou plutôt politiques,

de l'ancien régime, n'ayant pas été représentée à une

époque où ces institutions étaient une des bases de l'or-

dre social, avait été lue chez le duc de Choiseul, en pré-

sence d'un nombre considérable de hauts personnages,

et fort applaudie par ceux-là mêmes qui l'auraient con-

damnée comme hommes publics. Le ministre s'étonna

qu'un aussi bon ouvrage n'eût point été imprii^ié, et, sur

l'aveu de l'auteur que ses moyens ne le lui permettaient

pas, il se chargea lui-même d'en faire les frais. Nous n'a-

jouterons pas, pour l'honneur de La Harpe, qu'il insulta

dans la suite à la mémoire de son Mécène.

La guerre contre les abus ecclésiastiques avait com-

mencé avant 89, mais lentement, difficilement, à cause
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des lois. qui s'opposaient à la manifestation de la pensée.

La révolution ayant emporté ces vieilles digues, elle dé-

borda comme un torrent furieux. Les écrivains dramati-

ques surtout se donnèrent carrière. Toutes les armes leur

furent bonnes, et ce qui prouve qu'au fond de ces atta-

ques il y avait une pensée politique, c'est qu'elles datent

de l'époque où l'Assemblée constituante délibérait sur le

droit qu'avait la nation de s'approprier les biens du

clergé et de régler les conditions de son existence maté-

rielle. Aussi les gens d'église se plaignaient-ils qu'on les

avilît pour les rendre odieux, et qu'on ne les rendît

odieux que pour mieux les dépouiller.

La première pièce, ayant une intention ouvertement

révolutionnaire, est une mauvaise rapsodie, qui fut re-

présentée le 4 janvier sur la scène du Théâtre-Français,

avec le titre de la Liberté conquise ou le Despotisme ren-

versé^ drame héroïque en cinq actes, par Harny et Favart.

Harny avait déjà fait, seul ou en collaboration, quel-

ques pièces de théâtre, sur lesquelles il s'était construit

une petite réputation littéraire; heureux s'il n'eût jamais

franchi les limites de cette douce médiocrité. Mais après

le succès de la Liberté conquise^ car elle en eut un fort

grand, il devint en quelque sorte un homme politique.

Nous le trouvons, en effet, sur la liste des juges du Tri-

bunal révolutionnaire. Ce malheureux vieillard, qu'on

avait arraché à ses études pour en faire un instrument

de mort, gémissait en secret de cette cruelle nécessité,

et on le vit môme verser des larmes sur les infortunés

qu'il envoyait à l'échafaud.

L'action du drame se passe dans le Dauphiné. Le peu-

ple, efTrayé d'un rassemblement de troupes, se choisit

un magistrat, celui justement que le gouverneur au-

rait voulu exclure. Ce dernier s'enferme daus une bas-
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tille. Le peuple court aux armes et assiège la forte-

resse. Le gouverneur ayant ordonné à ses troupes de

repousser les insurges, les soldats, pour toute réponse,

passent du côté du peuple. Le tumulte est à son comble.

La nuit venue, on sonne le tocsin. Les maisons sont

éclairées. Des patrouilles parcourent les rues. On bat la

générale. Le canon gronde. L'attaque de la forteresse est

poussée avec vigueur. Un cri terrible retentit dans les

airs; il annonce la victoire du peuple.

Jamais pièce n'avait excité un pareil enthousiasme.

Dans l'intervalle du troisième au quatrième acte, l'or-

chestre exécuta le Ça ira, au milieu d'un véritable délire.

Au moment où les insurgés, près de commencer l'atta-

que, prêtent le serment civique, tous les spectateurs se

levèrent en agitant chapeaux ou mouchoirs, et renouve-

lèrent le même serment, aux cris mille fois répétés de :

Vive la nation! vive le roi! Il ne manquait à l'auteur que

d'être couronné sur le théâtre ; il le fut par les mains de

mademoiselle Sainval, à la grande joie du public.

A la troisième représentation, un des vainqueurs de la

Bastille, le nommé Arné, ayant été aperçu dans la salle,

les spectateurs exigèrent qu'il descendît aussi sur la

scène, oii mademoiselle Sainval renouvela l'opération du

couronnement. Mais, au lieu d'une couronne qu'elle

n'avait pas, elle employa le bonnet d'un particulier, qui

représentait dans le drame un personnage du peuple,

comme le symbole de la liberté. Pourquoi «e bonnet

était-il le symbole de la liberté plutôt qu'un chapeau,

plutôt qu'un turban, plutôt que tout autre couvre-chef?

Je l'ignore ; il l'était, cela suffit.

Le succès obtenu par cet ouvrage informe et mons-

trueux enflamma l'imagination d'un homme de loi,

Pierre-Mathieu Parein, qui, le 25 août suivant, fit jouer
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la Prise de la Bastille, en trois actes et en prose, mCléc

•d'ariettes. (( Après avoir combattu, dit-il, sous les murs

(( de cette redoutable forteresse, j'ai réfléchi que je ne

(( pouvais mieux faire que de remettre ce grand événe-

(( ment sur la scène. )>

C'est donc le récit de cet événement sous forme de

dialogue. Là, figure Delaunay, comme champion du des-

potisme; Flesselles, comme traître. Le roi ne sait rien de

€e qui se passe. C'était la grande tactique des conspira-

teurs. On le trompe. Tous les ordres émanent d'un co-

mité siégeant à Marly. Ainsi que dans le Despotisme ren-

versé, la victoire reste au peuple, qui défile au son des

tambours, en chantant :

Liberté, sainte liberté,

Toi, pour qui tout mortel soupire,

Règne toujours sur cet empire,

Et fais notre félicité.

Fille du ciel. Vierge chérie,

Dont la main a brisé nos fers.

Puisses-tu, dans tout l'univers,

Triompher de la tyrannie.

Pierre-Mathieu Parein avait éprouvé cependant quel-

-(lues difficultés pour la représentation de son œuvre. Dès

le mois de février, il l'avait confiée h M. Camcrani, semai-

nier du Théâtre-Italien. Mais celui-ci, par un indigne abus

de confiance , l'avait portée dans les bureaux de la mairie,

«où elle aurait été soumise à une espèce de censure, après

quoi elle avait été rendue à l'auteur, avec le refus d'en

autoriser la représentation. Tel fut du moins le récit de

Parein. Aussi, alléguant que sa pièce avait pu être com-

muniquée î\ plusieurs auteurs, assigna-t-il les comédiens
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levant les tribunaux pour s'entendre condamner à lui

)ayer vingt mille francs de dommages-intérêts. Je n*ai lu

mile part que le tribunal eût fait droit à sa réclamation
;

•ependant sa pièce fut jouée. Le fut-elle par l'effet de l'ac-

ion judiciaire ou par celui des événements politiques,

iont l'influence emportait l'opinion d'un mouvement de

)lus en plus rapide ? Quoi qu'il en soit, Pierre-Mathieu

^arein eut l'avantage d'entretenir pendant quelque temps

e public de ses griefs et de sa gloire.

Il faut d'ailleurs le reconnaître ; l'impression de cet

ivénement était si profonde qu'il sollicitait les imagina-

dons les plus rebelles. Un nommé David avait publié

^ous ce titre : La Prise de la Bastille ou la Liberté con-

duise, une pièce nationale en quatre actes; Fabre d'O-

ivet, sous le titre deFaithisforique, une comédie en deux

ictes et en vers, et Desaugier père, un hiérodrame tiré des

Livres saints.Un drame en trois actes et en vers, deBarbaud,

fut représenté, cette année, au théâtre de la Nation; et

snfin, malgré les secousses de l'année 1792, au milieu

desquelles sombra la vieille monarchie française, nous

retrouvons encore la trace de cette impression dans un
drame héroïque et lyrique, de Martin, les Deux Prison-

niers ou la Fameuse Journée. Ce n'est donc pas sans raison

que la prise de la Bastille est restée comme le symbole

de la révolution.

Reconstruisons par la pensée ce monument du des-

potisme féodal
;
portons nos regards sur ces t^urs me-

naçantes ; enfonçons -nous dans ces cachots où tant

d'innocentes victimes avaient lutté contre le désespoir
;

contemplons ces canons dont la bouche semble n'atten-

dre qu'un signal pour vomir l'incendie et la mort
;
quelle

sera notre impression? la terreur, avec un désir immense
de détruire ce repaire d'iniquités. Eh bien ! ce désir est
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satisfait. Tout est détruit : tours, créneaux, murailles
;

les cachots ont rendu leurs victimes. La France a tres-

sailli de joie. Ce n'est môme plus de la joie, c'est de l'eni-

vrement, c'est du délire. Qui ose parler d'excès? Élevez

la voix, vous tous qui avez souffert dans vos biens, dans

votre honneur, dans votre repos ; sortez de vos tom-

beaux, victimes de la tyrannie, et dites-nous si ces excès

d'un jour peuvent se comparer aux excès de plusieurs

siècles, excès constants, réguliers, inévitables.

Yoilà le point de vue auquel il faut se placer pour ne

pas s'égarer dans l'appréciation de ce mémorable événe-

ment ; voilà ce qui explique l'ardente passion qu'il fit

naître. Parein était un homme trop obscur pour avoir

eu les honneurs de la Bastille, mais il avait été empri-

sonné avec sa mère, pour avoir dénoncé un vol commis

h son préjudice par des personnes qui avaient dans le

Parlement des protecteurs intéressés. Il avait donc voué

à ce régime une haine vigoureuse, dont le premier

éclat fut sa participation dans la prise de la Bastille.

Cette haine était si profonde qu'elle avait revêtu une

sorte de caractère mystique. Lorsque l'Assemblée natio-

nale eut décrété l'abolition du Parlement, Parein se

rendit au Palais de bonne heure, et, s'étant mis î\ ge-

noux devant l'autel de la grand'chambre, il récita le 7<?

Ueum laudamus en action de grâces. En attendant qu'il

pût en faire autant du Châtelet et de la Conciergerie,

dont il avait connu les cachots, il annonça la prochaine

publication d'un ouvrage intitulé : Les nouveaux Tar-

tares, et qui n'était qu'un sombre tableau de ces deux pri-

sons.

11 y avait, le '21 avril, affluence inacioutumée au théâ-

tre de la rue de Ilichelieu. On y jouait une tragédie

j
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nouvelle de Chénier, Henri VIJI. Ce n'était pas, à pro-

prement parler, une pièce de circonstance, quoiqu'elle

eût un but ouvertement révolutionnaire. Après avoir

mis en scène un roi, que le fanatisme avait armé contre

son peuple, représenter un prince cruel et luxurieux,

un prince qui, suivant une belle expression, ne refusa

jamais la vie d'un homme à sa haine, ni l'honneur d'une

l'omme à ses désirs, c'était, dans la pensée de Chénier,

condamner la monarchie, qu'il ne séparait pas de ses

abus.

Il est inutile d'entrer dans les détails de cette pièce.

Tout le monde connaît le point d'histoire sur lequel elle

a été construite. Henri VIII, dégoûté d'Anne de Boulen,

la fait arrêter avec son frère Norris, sur une fausse ac-

cusation d'adultère et d'inceste, afin de pouvoir épouser

la jeune Seymour, dont il est devenu éperdùment

amoureux. Les juges sont gagnés. C'est l'infâme Nor-

folk, parent d'Anne de Boulen, qui s'est chargé de

cette odieuse mission. Après avoir proclamé, en pré-

sence du roi lui-même, l'innocence de sa sœur, Norris

ajoute :

J'ai dit la vérité, je suis prêt à mourir.

J'ai mérité mon sort, car j'ai pu te chérir.

Je touche avec plaisir à ce moment suprême,

Où finit la puissance, où naît l'égalité,

Où l'homme assujetti reprend sa liberté.

« .

La vie est-elle un bien, quand on \it sous ta loi ?

Adieu donc, roi coupable et reine infortunée,

A qui le ciel devait de plus heureux destins.

Voilà comme un tyran gouverne les humains.

La première représentation fut accompagnée de trou-

bles, que Pahssot quaUfia de tumulte indécent. Ce qui
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était beaucoup plus grave, c'est qu'il accusa les comédiene

français d'en être les auteurs, pour nuire au succès de

l'ouvrage, ainsi qu'au nouveau théâtre, dont l'existence

les importunait. Les comédiens ne restèrent pas insen-

sibles à cette provocation. Le Jommal de Paris publia leui

réponse dans laquelle ils disaient : <( M. Palissot, qui se

(( donne avec M. Chénier les honneurs du protectorat,

« a cru devoir réprimander le pubhc de l'accueil qui a

« été fait à la première représentation à!Henri VIll, au

<( théâtre de la rue de Richelieu, et, ne voulant pas que

« la faute en fût à la pièce, il imagine de nous l'imputer.

« M. PaUssot est un imposteur. En parlant ainsi, nous

(( ne croyons pas blesser, mais soutenir les gens de

« lettres qu'il déshonore, et dont il est assez singulier

(( que, sur ses vieux jours, il ait la prétention d'être le

(( défenseur, après en avoir été toute sa vie le fléau. »

Si Chénier n'avait été qu'un homme de lettres, son

talent n'aurait pas été contesté ; mais devant l'homme

politique, devant l'écrivain révolutionnaire, toute justice

disparut. « M. Chénier, dit l'auteur des Sabbats Jacobites,

(( fait de très-grands progrès dans son art. Sa dernière

(( pièce est toujours la plus mauvaise ; témoin Henri VIII,

« tragédie jouée, avec accompagnement de sifflets, sur

(( le Théâtre-Français de la rue de Richelieu, vis-â-vis

« l'épicier. Précepteur des rois dans Charles IX ou VE-
« cote des rois; précepteur des reines dans Henri VIII

u ou VEcole des reines ; précepteur des juges dansC«/a5

(( ou rEcole des juges ; précepteur des peuples dans

(( Caïus Gracchus ou l'École des peuples^ M. Chénier

« prépare une nouvelle farce tragique avec M. Palissot,

(( son précepteur en impudence et en démagogie. Quand
(( se lassera-t-il de faire des écoles? »

Ces hommes, si sévères pour Chénier, n'eurent pas un

i
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mot de blâme pour une pièce abominable, la Ligue des

fFanatiques et des Tyrans^ tragédie nationale en trois

ictes et en vers, représentée le 18 juin sur le théâtre de

Molière, rue Saint-Martin. L'auteur était Gh.-Ph. Ronsin,

3x-capitaine d'honneur de la garde nationale.

Le maire d'une commune frontière annonce l'arrivée

d'un député de l'Assemblée nationale, chargé de réveiller

dans les campagnes le feu du patriotisme. Tous les en-

aemis de la révolution, tyrans, despotes, fanatiques, en-

nemis du dehors, ennemis du dedans, se sont ligués

contre elle. Les uns ont mis en mouvement leurs soldats
;

les autres combattent avec l'intrigue, ce sont ceux de

l'intérieur. Il s'agit de déjouer leurhgue, en opposant à

ces esclaves le courage d'un peuple libre.

Ce n'était pas la première fois que Ronsin abordait

la scène. Il avait entrevu, avec plus d'imagination que

de vérité, de frappantes analogies entre le règne de

Louis XII et celui de Louis XYI, surnommés, celui-là le

père du peuple, celui-ci le restaurateur de la Hberté

française; et, cela étant donné, il avait brodé un canevas

dans lequel, sous les noms de Bayard, d'Héroet, etc., il

avait désigné Lafayette, Foulon et autres. On y voyait fi-

gurer la garde bourgeoise prêtant serment ; on y enten-

dait toutes les maximes de l'époque.

Le peuple s'était emparé d'Héroet, intendant des fi-

nances de Louis XII, pour l'immoler à sa fureur; le roi

accourt, suivi de Bayard. ^

UN CITOYEN.

Qu'il meure ! il a trompé le plus clément des rois.

LE ROI.

Arrêtez, pour punir n'avez-vous pas les lois ?

Serez-vous assassins pour me venger des traîtres ?
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Le cri d'un peuple juste est : Malheur aux coupables !

Mais prisez-vous si peu les jours de vos semblables,

Qu'il faille les punir, dès qu'ils sont soupçonnés ?

La loi les convaincrait ; vous les assassinez.

Ces bonnes intentions n'avaient pu sauver la pièce

d'une chute complète. Un épouvantable concert de sifflets

n'ayant pas même permis aux acteurs d'achever la repré-

sentation, (( J'avais cru, dit l'auteur, que tous les bons

(( Français applaudiraient aux sentiments qui m'avaient

« porté à traiter un sujet si propre à ramener le calme dans

(( les esprits, en proscrivant la fureur des exécutions po-

« pulaires, et dans lequel j'offrais à mes concitoyens une

(( occasion de rendre un hommage au jeune héros qui

« défend notre hberté avec autant de sagesse que de cou-

ce rage, et à un roi qui, en venant habiter parmi nous, a

(( rempli la promesse qu'il avait faite de n'être qu'un

« avec son peuple.»

Avec quel amour Ronsin parlait alors du roi, de ce

bon roi, le premier citoyen français, le restaurateur de

la liberté î N'est-il pas dommage qu'un sentiment aussi

ardent n'ait pas trouvé plus d'écho dans le cœur de celui

auquel il s'adressait. C'est à coup sur cette ingratitude

qui poussa notre capitaine d'honneur dans les rangs des

plus affreux démagogues, tandis qu'il serait resté un

intrépide soutien du trône de ce bon roi. Peut-être eùtr

il été pendu ; mais de pendu à guillotiné la dilï'érence

n'est pas grande. Ronsin avait donc changé d'opinion

ou de tactique ; car voici maintenant comment il i)arle de

ce bon roi par la bouche de Sélimars, le héros de sa tra-

gédie :

De tant d'apprCts sanglants Louis était complice.
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En jurant d'immoler à la cause publique

Tout l'apanage affreux du pouvoir tyrannique,

Il s'était déclaré le premier citoyen
;

Et quand, pour s'affranchir d'un si sacré lien,

D'indignes rejetons d'une race chérie

A de vils intérêts immolent leur patrie
;

Quand du nord au midi tout s'est coalisé,

Pour nous rendre le joug que nous avons brisé,

Le même roi, qu'on vit devant l'Europe entière

Abjurer des tyrans la ligue meurtrière,

Nous trompe, et, loin de nous se laissant entraîner,

Court s'armer avec eux pour nous assassiner.

Quels vers, et quelle mesure dans les sentiments ! C'est

.e i8 juin qu'avait été représentée la pièce de Ronsin,

'iprès avoir subi, avec le plus grand succès, l'épreuve de

a lecture au club des Cordeliers ; c'est le 20 que le roi

3t sa famille avaient quitté Paris pour ce voyage de Va-

?ennes, si sottement entrepris et si tristement terminé.

Les vers que nous venons de citer furent donc ajoutés

iprès coup ; mais, avant ou après, ils ont une immense

•signification. Il fallait, en effet, être bien sûr de l'opinion

publique pour oser traduire sur la scène, avec cette vio-

lence de langage, le chef de l'État; car le roi formait un

des éléments essentiels de la constitution. Si cet élément

disparaissait, la constitution devenait purement répu-

blicaine. C'est ce que ne voulait pas la majorité de l'As-

semblée nationale. Mais il existait dans son seinain petit

nombre d'hommes, dont on connaissait les tendances

pour cette forme de gouvernement, qui auraient voulu,

puisque le roi avait pris soin de prononcer lui-même sa

déchéance, qu'on se débarrassât d'un obstacle qu'il fau-

drait écarter un jour. C'était ce parti, auquel appartenait

iRonsin, qui agitait l'opinion par ses violences et qui
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cherchait à la jeter en dehors du courant légal, si l'on

peut s'exprimer ainsi.

Ces entraînements de l'opinion étaient en ce moment
si rapides, qu'une pièce de Picard, le Passé, le Présent et

l'Avenu^ chacun en un acte et en vers, apprise et répétée

au théâtre de la Nation, le 30 juillet, fut subitement

abandonnée. L'auteur la porte à d'autres théâtres. Tous

la refusent. Pourquoi ? Parce qu'elle était, dit-il, trop

constitutionnelle. Elle était, en effet, constitutionnelle,

ou plutôt modérée ; mais elle porte l'empreinte de la ré-

volution. Picard l'a classée lui-même dans son théâtre

révolutionnaire.

Le Passé était une image de l'ancienne société. L'ac-

tion se passe sous Louis XV. Le marquis Duribar a un

frère archevêque, et une sœur dont le roi a fait sa maî-

tresse. C'est un type de grand seigneur que ce marquis

débauché, absolu, dur pour ses vassaux. Son frère et lui

sont criblés de dettes ; c'était l'usage. L'archevêque est

un misérable fanatique, dont l'intérêt règle la foi. Il vou-

drait que l'inquisition servît de soutien à celle-ci.

En dépit des censeurs, l'on pense et l'on écrit.

Faites brûler un livre ; il renaît de sa cendre.

J'ai souvent envié le sort de nos voisins.

Chez nous on bride un livre ; ils en brûlent l'auteur. »
Le marquis veut épouser la fille d'un riche bourgeois^

promise ;\ un jeune écrivain; il obtient une lettre de ca-*

chet pour faire enfermer son rival ;\ la Bastille.

Deschamps, un de ses vassaux, a tiré sur un lapin. « En

prison, » dit-il. Il lui fait grâce, non par sentiment dejus^

tice ou d'humanité, mais parce qu'il possède une jolie fille

Malheureusement la fille est honnête. Que fait notre mar-

quis ? Il la fait enlever et conduire dans une petite mai^
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son, théâtre de ses débauches. La jeune personne en

aime un autre. Le marquis doYme des ordres pour que

le jeune gars soit pris pour l'armée. Chacun gémit, cha-

cun se plaint. Un pareil état social est intolérable. Con-

fiance, dit un des personnages, le mal est à son comble,

Mais il ne peut durer.

Plus nous souffrons, et plus nous devons espérer.

Le génie à la fin brisera ses entraves :

Il osera parler dans le cœur des esclaves;

Il va faire bientôt germer la vérité.

Le peuple saisira la souveraineté ;

L'égalité sera pour toujours rétablie.

Ces respectables noms, citoyen et patrie.

Vont renaître bientôt pour ne jamais mourir.

Cette prophétie ne tarde pas à s'accomplir. L'ancienne

société s'écroule pour faire place à une nouvelle. Le

marquis, devenu simple citoyen, a tué un lapin sur le

champ d 'autrui. On l'amène devant le maire, qui n'est

autre que son ancien vassal Deschamps. (( Venge-toi, lui

dit-il, je t'ai fait châtier jadis pour un fait semblable.

— Je l'avais oubUé, » répond Deschamps.

Dulis, le jeune écrivain, avait quitté la France en

sortant de la Bastille. Il apprend, à son retour, que

tous les abus sont détruits, que les peuples ont brisé

leurs fers, que les couvents n'existent plus, que les

moines sont mariés, que la superstition s'est dissipée

comme une vapeur pestilentielle, qu'il n'y a^ plus ni

jeux, ni procès, ni duels, et que de tous les points de la

terre des députés se rendent à Paris pour y célébrer la

grande fête de la Fédération. Ainsi donc, s'écrie-t-il dans

un transport d'enthousiasme.

Ainsi donc ton projet, bon abbé de Saint-Pierre,

Pour les mortels changés n'est plus une chimère..
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.... Tout abus a pris fin,

Le juif mange du porc, et le Turc boit du vin.

Des bords du Sénégal au rivage du Tibre,

L'homme est sensible, instruit, gai, tolérant et libre
;

Rois, prêtres, empereurs, moines, petits ou grands,

Courageux ou poltrons, fripons ou conquérants.

N'ont et jamais n'auront désormais, sur la terre,

D'apôtres, de soldats ou de dupes à faire.

Malheureusement, Picard avait pris ses désirs pour la

réalité; mais ces désirs étaient honnêtes, généreux, et, à

ce titre, sa pièce ne méritait pas les refus qu'elle venait

d'essuyer.

A mesure cependant que nous approchons du terme

où le pacte constitutionnel va recevoir sa consécration,

les passions politiques paraissent un peu s'apaiser. Ce

calme était plus apparent que réel, j'en conviens. Ce

n'était pas la paix, mais une sorte de trêve. Aux vio-

lences de langage a succédé plus de modération. Les dé-

clamations de Ronsin en marquent les dernières traces.

La révolution est un fait accompli. Il n'est pas permis

de contester, encore moins d'attaquer sa légitimité.

L'ancien régime est à jamais vaincu. Il faut en prendre

votre parti, messieurs les aristocrates. Si vous vous atta^

quez à la révolution, elle vous écrasera. C'est M. Dupuisç

de Bourg en Bresse, qui se charge de vous le prouver

dans une comédie en cinq actes et en vers, intitulée u

VArtiste patriote ou la Vente des biens nationaux. p
Henri, peintre et poëte, a été recueilli par Clerville.'

En donnant des leçons à sa fille Élise il en est devenu

amoureux. Cet Henri fait des tableaux patriotiques,

des vers patriotiques Élise fait aussi des stances patrio-

tiques. Clerville est un patriote (jui s'enrichit avec les

biens de la Nation. Tous ces personnages déclament
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contre les tyrans couronnés, contre les despotes reli-

gieux.

Un certain Vermon, ami de Clerville, arrive au châ-

teau, escorté d'un évêque, avec le projet d'engager

Clerville dans une conspiration ; mais ils sont découverts

et chassés. Ils avaient levé une bande de sicaires avec

laquelle ils attaquent le château. Ils sont repoussés.

Henri en a toute la gloire, et aussi le profit, car il épouse

Éhse, ce qui fait dire à Clerville :

Qu'il m'est doux dans mon fils de trouver à la fois
"

Et mon libérateur et le soutien des lois !

Vous, que j'aime à vous voir vous reposer sur elles

Du soin de vous venger, soyons-leur tous fidèles.

Détestez les tyrans, aimez l'égalité,

La loi, la nation et votre liberté.

Ainsi soit-il.

Dans le môme temps, Pierre Vaqué, colonel de la

garde nationale de F
,
pubUa un drame en cinq actes

et en prose, les Citoyens français ou le Triomphe de la

révolution, a Dans les temps de crise, dit-il aux amis de

(( la constitution, toutes les passions sont armées les

(( unes contre les autres. J'ai tâché de les mettre sur

(( la scène, d'opposer la religion au fanatisme, la raison

(( aux préjugés, la modestie à la vanité, la modération

(( à l'ambition, la simplicité champêtre au faste des

(( cours. )) •

Pour remplir ce programme, l'auteur expose qu'un

ci-devant duc Dorbesson, lieutenant- général des armées,

s'est engagé sous la bannière des idées nouvelles. Il est

à la tête de la garde nationale de son district ; il fait le

bien et, devenu maire de sa commune, partage avec

le curé, le respect et l'affection des paysans. Il a pour
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ami un M. de Varigni, qui cache, sous ce nom modeste,

son titre de prince de Taubourg. Le parti de l'ancien

régime est représenté par madame Dorbesson et son

frère. Mademoiselle Dorbesson a été promise au fils de

Varigni, jeune écrivain de mérite; mais sa mère voudrait

faire revivre une ancienne promesse de mariage entre

sa fille et le fils du prince régnant de Taubourg. Celui-ci,

que son titre rend glorieux, parle avec mépris de l'état

obscur de son rival. (( Arrêtez, monsieur, interrompt

« mademoiselle Dorbesson; il n'y a plus en France ni

« nobles ni plébéiens ; il n'y a que des hommes libres.

« Vous êtes étranger, vous ne pouvez sentir la dignité

« d'un citoyen français. )>

Derrière cette petite intrigue se tramait une petite

conspiration, qui avait pour complices madame Dorbes-

son et son frère. Une troupe de brigands, conduits par

des aristocrates, s'était cachée dans la forêt voisine.

Tout naturellement ils sont découverts et battus ; la ré-

volution est triomphante, et, pour compléter l'œuvre,

madame Dorbesson en embrasse les principes.

M. P.-J.-B. Ghaussard, auteur de la théorie des lois

criminelles, voulut dire aussi son mot. Il le fit, le 44

septembre, sur le théâtre de Molière, dans une pièce

cpisodique en vers et à spectacle, intitulée : La France

régénérée.

Il met en opposition un évoque et un curé. L'évoque

déplore les changements survenus; le curé les approuve.

Hélas! dit le prélat.

Je perds une abbaye ! ô barbares destins !

Quelle al)baye encore !... ah ! de Bénédictins !

On ne respecte rien : on u perdu la foi.
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LE CURE.

Je ne vois de perdu, Monsieur, que voire emploi.

Ah ! vous eût -on choisi chez les premiers chréliens ?

Le pauvre en vous relrouve-t-il un frère ?

L'opprimé par vos soins rentre-t-il dans ses droils ?

Vous que nourrit l'Etat, vous en bravez les lois.

Prêtres d'un Dieu clément, vous apportez la guerre.

Vous unissez, pieux usurpateurs,

L'Evangile à l'orgueil, l'humble croix aux grandeurs,

Et la foudre s'allume au fond du sanctuaire.

Je ne vois que rapine et meurtre, extorsions;

Des rois brigands qu'on canonise ;

Qu'on damne, s'ils n'ont rien à donnera l'Église.

Je vois couler le sang et l'or des nations.

On achète l'autel et le prêtre, et Dieu même.
Mais, que dis-je, à prix d'or les crimes sont absous.

Approchez, adultère, assassin, venez tous.

Payez, ne craignez plus la Justice suprême.

Vous pourrez même, à l'avenir.

Voler, tuer, le tout sans repentir.

Un juif et un protestant, dans la crainte d'être persé-

cutés, ont résolu de quitter la France. Le curé va au-

devant d'eux :

Acceptez un asile et l'hospitalité.

Venez, ce jour sera le plus beau de ma vie.

Quiconque est citoyen et sert bien sa patrie.

De tout temps fut l'ami de la Divinité.

Un paysan s'afflige de ce que ses deux fils l'ont aban-

donné, l'un pour se faire chartreux, et l'autre procureur.

Le paysan refuse de les reconnaître s'ils ne deviennent

citoyens. L'un et l'autre jettent leurs robes.
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J'ai ravagé les champs, je les ferai valoir,

s'écrie le procureur.

vôtement de mort, dit l'enfant de Bruno,

D'un pieux égoïsme insensé domino,

Je te laisse à couvrir les fripons et les sots.

Le maire descend la scène, escorté de tous les ci-

toyens. Le cortège s'ouvre et laisse voir les bustes de

Mirabeau, de Rousseau et de Voltaire. Le maire, le

curé, le protestant, le juif, tous chantent leurs louanges,

auxquelles le curé môle le nom du roi.

Que le curé fraternise avec le protestant et le juif,

passe encore, mais qu'il chante les louanges de Voltaire

et de Rousseau, il n'y avait que M. Ghaussard ou la

déesse Raison capables d'opérer ce miracle. Il est vrai

que M. Ghaussard était un homme de convictions pro-

fondes, et l'on sait que la foi transporte les montagnes.

Après la réunion de la Relgique à la France, à laquelle

il avait contribué, il s'était affublé du surnom de Publi-

cola. Nommé commissaire civil auprès de Dumouriez, il

ne fut pas toujours d'accord avec ce général, qu'il se

permit un jour de qualifier de despote et de vizir.

« Monsieur Ghaussard, répliqua Dumouriez, apprenez

que je ne suis pas plus vizir que vous n'êtes Publicola. •»

Il fut un des plus fervents adeptes de la théophilan-

thropie, dont le caractère convenait à sa nature bien-

veillante, car il ne ferma jamais son cœur à la pitié.

G'est pour cela que Robespierre inscrivit trois fois son

nom sur les listes fatales. Ghaussard fut successivement

secrétaire de la mairie de Paris, secrétaire du Gomité

de salut public, et secrétaire général de la commission

d'instruction pubhque. Il mourut à Paris en 1823, ferme
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dans ses principes, auxquels il ne fit jamais d'indignes

concessions, ce qui n'est pas un mérite vulgaire.

Le curé du cousin Jacques, dans le Club des bonnes

gens, avec les mômes sentiments de tolérance chré-

tienne, est beaucoup plus dans la vérité, parce qu'il est

conforme au caractère évangélique du pasteur des âmes.

La situation d'ailleurs était favorable au développement

de ces sentiments. La conciliation, au moment où la

proclamation de la constitution condamnait les partis à

désarmer, était devenue un besoin des esprits. Mais c'est

parce que les partis ne voulaient pas désarmer que l'au-

teur fut exposé aux outrages, et brûlé en effigie par les

sociétés populaires. Déjà la mesure dans les opinions

était un crime aux yeux de certaines gens. C'était un

crime de prêcher la bonne foi, la justice, la religion, la

véritable fraternité, à des hommes qui devaient fouler

aux pieds la justice, persécuter la religion, et remplacer

la fraternité par l'échafaud.

Alain, fils de dame Biaise, aime Élise, fille du riche

meunier Thomas; mais Thomas et dame Biaise sont

brouillés. L'un est un ivrogne, et l'autre une façon de ci-

devant. Il existe deux clubs dans la commune : celui

de Thomas, où régnent le bruit et le désordre, et celui

du curé, où président la paix, la concorde et l'union.

Ce curé est un modèle de prêtre, charitable, tolé-

rant. Il n'est occupé qu'à rapprocher les esprit? ; corrige

Thomas, adoucit l'humeur altière et acariâtre de dame
Biaise, et réunit les deux clubs en un seul, qui devient

le Club des bonnes gens. Il est bien certainement le frère

ou tout au moins le cousin germain de Nicodème. Il veut

pour ses paroissiens la paix, mais non l'ignorance. Il s'en

faut, dit-il, que je blâme
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L'usage de ces clubs introduits parmi nous ;

Je sais qu'en s'assemblant on s'instruit, on s'éclaire,

Qu'on peut même par là serrer ces nœuds si doux

^ Par qui tout homme apprend à respecter son frère
;

Mais mon cœur fait le vœu que vous en soyez tous
;

Qu'il n'existe entre vous ni rang ni préférence.

Qu'on y voue à l'humanité

Le respect le plus tendre, aux lois l'obéissance
;

Que toujours dans son cœur on y garde une place

Pour la douce fraternité
;

Qu'enfin pour couronner l'ouvrage,

On n'en sorte jamais sans s'aimer davantage.

Le seigneur du lieu ayant émigré, un paysan se permet

d'en médire. Le curé coupe court à ces propos.

Mes amis, mes amis, point de plaisanterie.

Souvenons-nous qu'il faut, pour bien juger les gens,

Être humains autant qu'indulgents.

Pour un coupable, hélas ! que d'êtres innocents.

Qui réclament en pleurs le sein de la patrie !

Ma bouche avec vous tous ne s'ouvrira jamais

•Que pour solliciter le pardon et la paix.

Tous ces Français, que loin de nous

L'épouvante retient encore.

Ils n'ont pas vu d'un jour si doux

Briller la bienfaisante aurore.

Pareils à ceux que le ciel fît

Habitants d'un autre hémisphère.

Ils sont au milieu de la nuit,

Quand le plein midi nous éclaire.

Mais surtout n'oublions jamais

Que chacun d'eux est notre frère.

La voix du sang chez les Français

Doit-elle un seul instant se taire?
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Tmais tous en frùros

N'affligeons plus notre bon roi.

Sous les yeux du meilleur des pères,

Obéissons tous à la loi.

De bon cœur comme il va sourire,

Quand il verra tous les Français

En vrais amis entre eux se dire :

Embrassons-nous, faisons la paix.

Élever la voix en faveur des émigrés et faire l'éloge

du roi, contre lequel un événement récent avait allume

vaut de colères, était une grande hardiesse et un acte de

:ourage. Le succès de la pièce prouva cependant qu'il

avait bien juge des dispositions des esprits, et que ces co-

lères étaient bien plutôt les frémissements d'un parti

qu'un signe évident de l'opinion publique. Il est certain

que la nation, après les grandes conquêtes qu'elle venait

de faire, n'aspirait qu'au bonheur d'en jouir paisible-

ment. L'Assemblée et le roi semblaient en ce moment
rivaliser de zèle pour effacer les traces de nos discordes :

l'une en décrétant une amnistie générale pour tous les

faits relatifs à la révolution ; l'autre en faisant, dans un

langage à la fois noble et affectueux, un appel à tous

ceux qui s'étaient éloignés de la France, u Votre roi

« vous rappelle, leur disait-il. Revenez avec confiance, sous

« la garantie de la loi. Ce retour rendra plus facile et

« plus prompt le rétablissement de l'ordre et de la tran-

« quillité. » i>

« Tout ce que nous avons vu et entendu, s'écriait

Thouret, en rendant compte à l'Assemblée nationale de
la remise entre les mains du roi de l'acte constitution-

nel, tout nous pronostique que le terme de la constitution

sera aussi le terme de la révolution. » Beffroy de Reigny

était donc autorisé à faire dire à son curé :
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Un peu de patience, et vous verrez les gens

Renoncer pour la paix à tous leurs différends
;

Revenant sur leurs pas, honteux de leur délire,

Inamolant à l'amour de la tranquillité

Tout principe erroné, tout projet de vengeance,

Substituer à la licence

La véritable liberté.

Alain répond à son curé :

Je voudrais bien pouvoir en accepter l'augure
;

Mais cet oracle-là n'est qu'une conjecture.

Alain n'avait que trop raison. Les vers du cousii

Jacques, en les prenant pour un simple vœu, expri-

maient avec une parfaite vérité le sentiment de la na

tion ; mais les passions qui grondaient dans son sein

les regrets d'une part, et de l'autre les ambitions, de-

vaient leur donner un éclatant démenti.

Les puissances de l'Europe, travaillées par les intri-

gues des émigrés, commençaient à ouvrir les yeux sui

le danger de laisser le feu révolutionnaire achever son

œuvre de destruction ; c'est ainsi du moins que pen-

saient les souverains absolus. Les hommes de l'ancier

régime, qui envisageaient une invasion par les armées

étrangères comme le salut de la monarchie, ou plutôt

le leur, loin de se réunir aux honnêtes gens pour jfr,éve-

nir ou réprimer les excès, désiraient, au contraire, que

le mal débordât, et produisît soit une réaction au de-

dans, soit la nécessité d'une répression énergique par

les mains de nos ennemis. Ils se crurent donc au moment
de réussir, lorsqu'on apprit que l'empereur, le roi de

Prusse et le comte dArtois s'étaient rencontrés à Pilnitz,

et que, dans cette entrevue, on s'y était particulière-

ment occupé de la France. Cette sollicitude pour le sort
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lu monarque et pour les intérêts de la nation était-elle

érieuse? ou bien n'était-ce qu'une auguste comédie?

ar il est bon d'observer qu'après une démonstration

mprudente arrachée aux deux souverains par les im-

)ortunités des princes français, ceux-là se replièrent

mssitôt dans leur immobilité, sans remuer un seul

lomme.

Quoi qu'il en soit, la déclaration de Pilnitz, dont les

îmigrés exagérèrent l'importance, avait jeté Goblentz

dans des transports de joie. L'émigration redoubla.

Dhacun se hâtait d'abandonner ses foyers, voulant y
[•entrer en conquérant ; mais ils ne songeaient pas, les

insensés, qu'en agissant de la sorte, ils donnaient à leurs

3oncitoyens le droit de les traiter en ennemis de la

chose publique
;

qu'ils allaient exalter les passions po-

pulaires et étendre l'incendie qu'ils voulaient étouffer.

C'est, en effet, l'impression que produisit dans toute la

France le manifeste de Pilnitz. L'indignation fut le sen-

timent qui domina. La nation, qui venait de briser ses

fers, se crut outragée dans sa dignité, mais assez forte

pour mépriser cet insolent défi.

Il fallait, pour justifier l'intervention étrangère, repré-

senter le pays sous les plus sombres couleurs, le roi sans

liberté, le peuple opprimé et malheureux, et faire des-

cendre la révolution au niveau d'une conspiration d'in-

trigants et de débauchés. Nous avons eu déjà l'occasion

de signaler cette tactique. Nous la trouvons encore em-
ployée dans une pièce intitulée le Grand Dénoûment de

la Constitution^ parade politico-tragi-comique^ jouée à

Bruxelles,

C'est un de ces pamphlets acerbes, qui paraissent sor-

tir de la même officine que la Guinguette patriotique et

les Etrennes delà mère Duchesne. Les personnages sont :

I
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M. Gros-Louis, maître d'auberge à l'enseigne de la Na

tion, ci-devant du Grand-Monarque ; M. Le Rude, solda

retiré ; M. Miralaid, son ancien camarade, l'un des ba

laveurs du club des Jacobins, voyageant en Flandre

M. Touvin, écrivain, musicien, commissionnaire, mai

surtout ivrogne, et ancien clubiste ; le père Gibou, fer

mier, etc.

M. Gros-Louis est dans un coin de la grand'salle, su

un fauteuil à bras, immobile comme un paralytique.

M. Miralaid est ravi de rencontrer un cloubiste... « E
moi aussi, dit-il, je suis employé dans celui des Jacobin,

de Paris, en qualité de principal commissionnaire e

balayeur, et je puis dire, sans me flatter, que j'y ai di

crédit. On a de la peine, il est vrai ; il y a tant de monde

et il s'y fait tant d'ordures, mais aussi

— Ne nous parle pas de tes f cloubs, interrompt Le

Rude. C'est la plus infernale invention que le diable er

colère ait vomie, pour perdre un royaume. C'est tor

cloub des Jacobins qui est cause que nous n'avons plue

d'Assemblée nationale calme, sans cabale, réunie an

roi. Nom d'un tonnerre! qui l'a divisée? N'est-ce pae

ton Jean-f de bourgeonné du Palais-Royal? N'est-ce

pas lui qui rassemble dans ton b de cloub les enra-

gés du côté gauche, les philosophes, les agioteurs, les

cabaleurs de Paris? N'est-ce pas là qu'on décide, la

veille, ce que l'Assemblée décrétera le lendemain?
— Allons, papa Gros-Louis, crie Miralaid, vite, du vin.

Nous vous constituoQS, jusqu'à nouvel ordre, notre pou-

voir exécuteur. Vous disposerez à notre fantaisie de

toutes les bouteilles de votre cave ; vous boirez quand

nous voudrons ; vous verserez quand nous l'ordonnerons.

— Mais, Messieurs, répond Gros-Louis, vous voyez bien

que, dans l'état où je suis, je ne puis rien exécuter.
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MIRALAID.

Mais à vous voir, papa Gros-Louis, on ne s'en dou-

erait pas. Vous êtes gros et gras comme un ci-devant

chanoine.

GROS-LOUIS.

C'est ce qu'ils me disent, mon cher monsieur. Ils-

renient que je fasse bonne mine. Cependant, depuis

nue cette troupe de charlatans me nourrit de pilules

constitutionnelles; depuis que cette bande d'avocats,

ie procureurs et de pousse-culs, a mis ma maison en dé-

cret ; depuis qu'une troupe de scélérats a manqué d'as-

sassiner ma femme et m'a si rudement brigandé, ça

m'a fait une telle révolution que je ne puis remuer ni

pieds ni pattes. »

Les interlocuteurs se plaignent que la misère les dé-

vore. « Voulez-vous venir à Paris? leur dit Miralaid.

J'assure votre fortune. Les marchands et les ouvriers y
crèvent de faim ; mais les amis de la constitution ont des

ressources. Vous, camarade Touvin, qui avez bon pied,,

bon œil, je vous constitue un des messagers du cloub des

Jacobins, colporteur de motions incendiaires, aide de

camp dans les émeutes patriotiques. Le père Gibou a
une tournure impayable pour les grandes députations ;

j'en fais un orateur de campagne, dans les Tuileries ou
dans le Palais-Royal. Il y goguenardera le pouvoir exé-

cutif, sa femme, le côté droit, etc. Pour M. Le Rude, il est

capable d'occuper une place de distinction, j'en fais un
chef de galériens. »

M. Le Rude se récrie.

«Innocent, répond Miralaid. Ce sont les places d'hon-

neur. Ces galériens-là sont les chevilles omTières^de la
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manufacture constituante; ils représentent la nation

dans les galeries du Manège. Ce sont eux qui font les

décrets à coups de gueule
;

qui applaudissent, à tout

rompre, les motions du côté gauche, et poussent des

huées et des cris de rage contre le côté droit. »

Certes, ce n'étaient pas là des dispositions pacifiques.

Sous l'influence de ces passions, le théâtre n'était plu3

qu'une arène, où les partis s'observaient avec défiance,

toujours prêts à en venir aux mains. Le théâtre de la

Nation, titre qu'avait pris le Théâtre-Français en 1790,,

avait donné quelques jours auparavant (5 septembre) la

Partie de chasse de Henri IV. Les allusions dont la pièce

fourmillait et qui se présentaient en foule à des specta-

teurs prévenus furent saisies avec avidité. Pendant que

les uns applaudissaient avec transport, les autres sifflaient

à outrance.

Au théâtre Italien, Richard faillit avoir un dénoue-

rnent tragique. Le nom de Richard avait été remplacéj

par celui de Louis. Il

Louis, ô mon roi !

Noire amour t'environne;

Pour notre cœur c'est une loi

D'ôtre fidèle à ta personne.

Aux yeux de l'univers,

Nous briserons tes fers,

Et nous te rendrons ta couronne.

Les loges ne s'étaient pas bornées à applaudir, elle?-

avaient fait pleuvoir dans la salie un déluge de feuilles

où ces vers étaient reproduits. Mais ce fut bien pis à la

scène de la délivrance. Ici, des battements de mains,

des bravos frénétiques; là, des huées avec des cris fu-

rieux : A bas le couplet ! au feu ! au feu ! Il fallut, bon
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gré, mal gré, exécuter le Ça ira. Enfin, ce fut un tumulte,

un scandale, des violences, qui auraient abouti à une

collision sanglante, si un commissaire, revêtu de son

écharpe, n'avait mis fin à cette scène de désordre.

Ce n'est pas des Français que Moïse aurait dit :

Ce peuple a la cervelle dure. Bien au contraire. Jamais

peuple, si ce n'est celui d'Athènes, n'a reçu de la nature

un esprit aussi vif et aussi mobile. A quelques jours de

là (26 septembre), le roi, qui venait d'accepter la consti-

tution, fit demander au Théâtre-Français la Gouvernante,

de La Chaussée. Il s'y rendit avec la reine, ses enfants

et sa sœur. L'enthousiasme qu'excita leur présence ne

fut mêlé cette fois d'aucune contradiction. Les acclama-

tions, qui les avaient accompagnés depuis le château

jusqu'au théâtre, redoublèrent à leur entrée dans la salle

avec une sorte de délire. Le choix de la pièce éloignait

les allusions ; mais l'orchestre y suppléa, dans les en-

tr'actes, par des airs qui donnèrent lieu à de nouvelles

explosions de tendresse. — Oh peut-on être mieux quau

sein de sa famille? — Aimons notre bon roi. — Que d'at-

traits et de majesté! — Chantons^ célébrons notre i^eine.

On paraissait affecter en ce moment, sur les princi-

pales scènes, de ne donner que des pièces où ces senti-

ments éclataient avec idolâtrie. C'était Gaston et Bayard;

c'était Athalie^ la Partie de Chasse; c'était Richard Cœur
de lion; c'était Castor et Pollux, où le public, transporté

d'une ivresse incroyable, faisait répéter ce vers, le seul

qui eût une application politique :

Règne à jamais sur un peuple fidèle.

Erudimini qui judicatis terram.

({ Depuis hier nous voyons tout le monde, écrivait la

<( reine au comte de Mercy. Il y aurait de quoi être tou-

10
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« ché des marques de sensibilité données par quelques

(( personnes du peuple, s'il n'y avait pas le retour sur

(( soi-même que c'est le môme peuple qui nous insultait,

« il y a deux mois, et qu'on fait mouvoir comme on veut. )>

L'esprit des clubs était livré, pour ce motif, à un

épouvantable délire. <( légèreté ! ô démence ! ô stupi-

dité française ! s'écriait un de leurs organes, VOrateur du

peuple^ les traits mâles et républicains dont fourmillent les

Brutus^ Charles IX^ la Liberté conquise, entraînaient vos

applaudissements, et vous les prodiguez aujourd'hui à

quelques mauvais drames enfantés par la servitude!

Quoi ! c'est dans les lieux mêmes où l'on avait su donner

au sentiment public une si redoutable énergie, qu'on se

plaît à l'étouffer ! »

Il fallait donc redoubler de violences, d'outrages, de ca-

lomnies, pour faire subir à l'opinion un de ces retour?

dont parlait Marie-Antoinette. Le 17 novembre suivant,

on jouait Brutus, au théâtre de la rue de Richelieu. La

municipalité, ayant jugé à certains signes qu'il pouvait en

sortir une tempête, avait défendu l'introduction de^

cannes, des bâtons, des cpées et de toute autre espèce

d'armes. Cette pièce qui, du vivant de l'auteur, n'avait

eu qu'un médiocre succès, se présentait aujourd'hu

avec des conditions beaucoup plus favorables. Les senti-

ments républicains, sans être encore ouvertement avoués,

existaient, pour ainsi dire, à l'état latent, et l'on rcchei>^

chait les occasions de les faire éclater. Aussi, applaudit^

on avec transport les maximes révolutionnaires. Ce-

pendant, à ces mots : Vivre libre et sans roi, toutes le^

loges se levèrent pour protester contre ce manifeste, ei

couvrirent par les cris de « Vive le roi ! » quelques rare^

et honteux applaudissements. Les mouchoirs et les cha

peaux s'agitèrent, et l'enthousiasme fut tel qu'il aurait
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rassuré les plus timorés, si déjà de pareils entraînements

n'eussent été suivis de prompts retours.

Malheureusement la rivalité des deux Théâtres-Fran-

çais entretenait une agitation qui se communiquait aux

spectateurs. On_saitjQie4aj;é\^^^^^ pénétré jus-

que dans le sein_dala Crunédie Française^ dont quelques

membres professaient les principes avec trop peu de

modération. L'aigreur qui résulte des discussions poli-

tiques étant montée au plus haut degré, les dissidents,

tels que Dugazon, Talma, Grandménil, avaient con-

tracté des engagements avantageux avec Gaillard et

Dorfeuille, directeurs du théâtrejiu Palais-Royal, qui

prit dès lors, avec le^titre^ de Théâtre de la rue de Riche-

lieu, un vol plus noble et plus hardi. Cette salle, que là

Comédie Française occupe encore aujourd'hui, s'était

élevée depuis peu, d'après les plans de l'architecte

Moreau, sur les débris d'un petit théâtre construit en

bois. Q\

Avec des principes différents, les deux thégfres, celui^

de la^Jjation^et c^lin_de 1?> Hue de Richelieu ^ eurent

chacun leur public particulier, et, par la même raison,

des pièces conçues dans un esprit tout différent. Ce

qu'on applaudissait dans l'un était sifflé dans l'autre.

Pendant qu'à l^L_iii£Ljia Richelieu,, on s'enivrait des

maximes de Brutus et de Charles IX, on exhumait ail-

leurs la Didon, de Lefranc de Pompignan, pour y faire

applaudir des vers comme ceux-ci :

Du peuple et du soldatja reine est adorée.
^"^

Tout peuple est redoutable et tout soldat heureux,

Quand il aime sesjiûis en combattant pour eux.

Les^ rois, comm^les dieux, sonj_a£-dcssus dcsjois ;
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maximes abominables et dont il était bien imprudent

de se faire un drapeau, au moment même où la sou-

veraineté du peuple venait d'être reconnue comme la

nouvelle base de la constitution française.



1792

La révolution marqua, cette année, ses progrès par

des pas de géant. A l'Assemblée constituante, qui avait

établi les grands principes sur lesquels repose notre so-

ciété, avait succédé une autre assemblée, l'Assemblée

législative (10 octobre i791), composée d'hommes de

talent, mais dépourvus d'expérience, hommes de senti-

ment et de théorie, qui se laissèrent entraîner, sans trop

de regrets, à la république. Pénétrés de cette pensée que

la royauté n'était qu'une magistrature, ils commencè-

rent par la dépouiller de son prestige, en abolissant les

titres de sire et de majesté. « Louis XVI, s'écriait

« Dehayes-Polet avec emphase, dans une préface qu'il

(( avait mise en tête de sa tragédie le Maire de La Rochelle

,

(( sois le pasteur des hommes et non leur bourreau.

(( Obéis à la nécessité, la première des lois... sois au-

« dessus des souverains, sois philosophe. » Bientôt môme
le cri de « Vive le roi ! » fut au nombre des cris de lèse-na-

tion. (( Souhaiter au prince, disait le ministre Garât, un
« bonheur indépendant du bonheur national, c'est for-

« mer des vœux impies, c'est conspirer. » Après avoir
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supprimé les titres qui sont, en général, les signes du

respect que les citoyens sont tenus de porter à l'autorité,

de quelque nom qu'elle soit revêtue, on supprima la

chose même, tant qu'à la fm, chose et homme tout dis-

parut.

Le théâtre, non moins fécond que les autres années en

pièces de tous genres, a-t-il gardé la trace de ces grand?

événements? Non. D'où vient cela? En il^'i, la révolu-

tion était achevée. Si elle n'était pas entrée complète-

ment dans les mœurs, elle était maîtresse des esprits.

Mais au delà, un certain nombre d'hommes nourris-

saient des désirs moins légitimes, des vues ambitieusej^

qu'ils n'osaient encore avouer; c'était la partie avancée

de la révolution. Pour réaliser de pareils désirs, ce n'est

pas seulement la parole qu'on emploie, c'est surtout

l'action. D'ailleurs, dans cette rapide succession d'événe-

ments, au miheu de ces mouvements populaires, qui

aboutirent à la chute de la monarchie, qui pouvait st

flatter de trouver des oreilles attentives ? Quel drame eûl

osé lutter contre ces drames de chaque jour; drames

terribles, hideux, où se jouaient tant d'existences?

La première pièce dont nous nous occuperons est um
pièce royaliste, si tant est qu'on puisse lui donner c(

nom ; car ce n'est qu'un dialogue sans action entre troi^

personnages; mais il est vif, spirituel, ardent, amer. Lt

titre seul appelle déjà l'attention.

r.É(rennes de la mère Duckesne.

Vivent le roi, la reine et leur chère famille !

La bonne et heureuse année à tous les honnêtes gens....,

jacobins ou monarchiens^ janvier 1792.

Ces trois personnages sont la mère Duchesne ; Double



RÉVOLUTIONNAIRE. iSf

ancien laquais de grande maison, aujourd'hui rentier
;

Lefranc, ci-devant secrétaire d'un autre ci-devant, à pré-

sent écrivain public. La scène se passe dans l'échoppe

de ce dernier. La mère Duchesne représente l'opinion

passionnée ; Doublet, l'opinion intéressée et vantarde ;

Lefranc est la lumière et l'arbitre de ce petit cénacle..

Remarquons en passant que cette forme de pamphlet

réussit mieux que la comédie politique, qui veut un plan,

une action, une conduite soutenue et des caractères des-

sinés d'une main ferme. Or, pour remplir ces conditions,

il faut un talent supérieur. L'esprit seul ne suffit pas.

LEFRANC.

« Eh ! bonjour, la mère Duchesne ; il y a un siècle qu'on

ne vous a vue. Je vous croyais morte, en vérité.

LA MÈRE DUCHESNE.

Dieu m'en préserve de mourir maintenant ! J 'serions

t'enterrée par ces vilains gueux de schismatiques. J'aime-

rais fautant être foutue tout d'suite à Montfaucon, et puis

j 'n'aurions pas l'plaisir d'vous leux voir foute une chasse,

que j 'comptons ben, avec la grâce de Dieu, qu'ça sera

pour cette année.

DOUBLET.

Je conviens pour lors avec vous que l'Assemblée a

dépassé le but. Mais si vous saviez, cet ancien régime,

comme il y avait de l'abusif.

LA MÈRE DUCDESNE.

Eh ben ! i n'aviont qu'à faire comme moi. V'ià un

pauvre diable qui n'a qu'une culotte, et qui s'en vient
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m prier d'ia raccommoder. J'ia prenons; j 'l'examinons

par tous les bouts; j 'voyons qu'ail'est ben mauvaise. La

doublure, sous vot'respect, est ben sale, ben pleine de

trous. Yas-je t'i, pour ça, la foute en pièces pour l'obliger

à m'en acheter z'une neuve? C't'homme qui n'a pas le

moyen, i'serait z'obligé d'emprunter ou d'voler, ou ben

d'rester avec son pauvre derrière à l'air. Qu'est-c'quo

j 'faisons? J'savonnons ben la doublure, j'y mettons

d'bonnes pièces partout où c'qu'en faut; j 'fortifions

l'zendroits qui s'usent plus vite; enfm, j'ia rabobinons

d'not'mieux, et v'ià mon gas qui vous a encore une cu-

lotte capable d'aller un bon bout d'chemin. Hein ! si tous

ces fripons d'I'Assemblée aviont fait comme ça, j'n'se-

rions pas où j'en sommes.

LEFRANC.

Il est certain que nous n'aurions pas au moins tant de

sans-culottes qu'on en voit aujourd'hui. »

Doublet allègue la souveraineté du peuple.

LA MÈRE DUCUESNE.

<( Comment ! vous prétendez que j 'sommes souverain

car le peuple, c'est i pas moi, ma voisine la blanchis

seuse, mon voisin le savetier, le marchand d'allumettes?

quoi! enfin, nous tretous, tant que j'sommes. Y'ià, par

ma fiquette ! une belle foutue souveraineté ! mais, si

j 'étions souverain, j 'commencerions par avoir du pain
à^

gogo, pour nous et nos enfimts. Si j'étions souverain

j'n'aurions pas de mal connue des satans, pour gagner

not'pauvre vie. J'n'd'pendrions pas d'un tas de foutri-

quets qui n'nous payont pas, ou qui nous vendont les

choses ben cher. Si j'étions souverain, j'n'serions pas h

la merci de tous ces nouviaux-venus qui vous éclabous-
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sont à présent l'pauvre monde, qui sont fiers comme des-

eoqs, d'puis qu'i sont dans tous c'gribouillage, et qui

nous mangent la laine sus l'dos, foutre ! »

Veut-on savoir comment Lefranc jugeait la nouvelle

Assemblée? « Quelques honnôtes gens en bien petit

(( nombre, qui ne disent pas grand'chosc. — Grand

(( nombre d'aboyeurs forcenés; plus grand nombre d'i-

(( gnares qui ne savent pas dire deux mots, et cent

« cinquante au moins qui ne savent pas môme lire, et

« tous plus ou moins intrigants. )>

Les assignats ne sont pas mieux traités. Doublet, qui a

des rentes et qui perd, se lamente et chancelle dans ses^

opinions. « Courage, mon cher, lui dit Lefranc; si,

comme j'en suis persuadé, nos princes rentrent cette

année en France, pour mettre à la raison tous les gueux

qui nous dévorent, vous ne perdrez pas votre rente. »

— (( Qu'ils viennent donc bien vite ! s'écrie Doublet.

LA MÈRE DUCIIESNE.

Oh! c'est alors que j 'pourrons ben dire : La bonne et

heureuse année, accompagnée de plusieurs autres. »

Le Gâteau des rois, opéra allégorique en un acte, d&

Destival et Talcour, représenté le 5 janvier, avait été

inspiré par un tout autre esprit. Les auteurs s'étaient

proposé de réveiller le feu endormi du patriotisme. Le
but était noble et digne de la poésie; le tort'qu'ils eu-

rent fut d'avoir montré derrière la muse le spectre des

discordes civiles.

(( On va dire, s'écrient-ils, que nous voudrions que
(( toutes les lanternes fussent garnies de victimes, et que
(( les processions de têtes coupées recommençassent. Non.

« Nous ne demandons point que de pareilles scènes se
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« renouvellent. Nous ne serions point fâchés que de

(( grands coupables, que des ministres perturbateurs, que

(( des embaucheurs perfides tombassent sous le fer des

« lois, parce que les lois seules ont le droit de frapper.

(( Nous voudrions que chaque Français se persuadât que

(( l'État est en danger
;
que nos ennemis sont de deux

(( espèces, intrà muros^ extra muros. Les premiers sont

« ceux qui vivaient des abus que la constitution a dé-

(( truits. Depuis le simple marchand jusqu'au duc et pair

(( la chaîne se prolonge. Les seconds sont désignés depuis
-

« longtemps sous le nom d'émigrés. Leur foyer est à

u Coblentz. »

La pièce ainsi caractérisée, les auteurs ont placé la,

scène sur les débris de la Bastille, et choisi pour person-^

nages la Liberté, l'Égalité, Mars, des esclaves, et les gé4|
nies des peuples de l'Europe. Un homme contemple lesf i

ruines de cette forteresse, et chante les vers suivants :

La Liberté, captive trop longtemps

Sous les remparts de la Bastille,

De l'univers, en dépit des tyrans,

Ne fera plus qu'une famille.

Tout à coup le ciel s'obscurcit. Le tonnerre gronde.

Huit esclaves, sous le costume des différents peuples,

s'avancent chargés de chaînes.

Liberté ! liberté !

Viens nous soustraire à l'esclavage.

L'orage se dissipe. La Liberté paraît. Les chaînes tom-

bent. Sous le costume de Mars, qui est celui de la garde

nationale , l'honmie ([ui contemplait les ruines de la

Bastille reconnaît le héros du nouveau monde. On ap-
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porte le gâteau des rois. La Liberté, avant de procéder

au tirage de la fève, prononce les paroles suivantes :

La fève du gâteau des rois

Est l'image d'une couronne.

Sans raison, sans titre et sans choix,

C'est le hasard seul qui la donne.

Souvent, en aveugle, à tâtons,

A son gré le sort vous élève
;

Il met le bandeau sur vos fronts.

Ainsi qu'il accorde la fève.

C'est au génie de la France qu'elle échoit. De chaque

part sort un bonnet de la liberté. Messieurs, dit la

déesse,

Messieurs, voici la vérité.

Ce phénomène vous présage

Mon triomphe sur vos sujets.

Du Danube aux rives du Tage

On imitera les Français.

Une pièce nouvelle de Chénier était un événement

politique. Depuis longtemps les amis de l'auteur par-

laient de Caïus Gracchus comme d'un nouveau chef-

d'œuvre. Le soin d'avoir pris pour le héros de sa pièce un

des martyrs de la démocratie lui conciliait par avance

la faveur du public, et cependant ce fut cette pièce qui

faillit la lui faire perdre.

Caïus Gracchus fut représenté le 7 février siir le théâtre

de la République, ex-Théâtre-Français de la rue de Riche-

lieu, et, l'année suivante, théâtre du Peuple. On connaît

l'histoire des Gracques, ces deux agitateurs de Rome, ces

mortels ennemis du sénat. Caïus, après la mort tragi-

que de son frère Tibérius, a résolu de périr aussi plutôt

que d'abandonner la cause du peuple, soutenu d'ailleui^
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et encouragé par les conseils de sa mère Cornélie.

C'était donc la lutte du pouvoir populaire, représenté par

les tribuns, contre la puissance aristocratique, repré-

sentée par le sénat.

Si le poëte avait pris soin d'indiquer dans quel esprit

sa pièce avait été conçue, les spectateurs se montrèrent

surtout attentifs à relever les endroits qui prêtaient le

plus aux rapprochements. Au moment où Monvel, qui

remplissait le rôle de Gracchus, vint à prononcer avec

une sombre énergie le vers suivant :

Autour de nous veille la tyrannie,

<i Oui, oui, répondit-on de tous les coins de la salle, aux

Tuileries! »

Le consul Opimius occupe le forum avec tout l'appa-

reil de l'autorité ; Gaïus, lui, n'a pas de licteurs. G 'est le

peuple qui forme son escorte. Il monte à la tribune et'

dénonce la tyrannie du sénat.

Vainqueurs des nations, est-ce assez d'esclavage ?

T.es monstres des forêts ont un antre sauvage
;

Ils évitent, du moins, sous des rochers déserts.

Les traits brûlants du jour, la rigueur des hivers.

Et, quand la nuit parvient dans le creux des montagnes.

Ils goûtent le sommeil auprès de leurs compagnes
;

Et vous, le peuple-roi, l'élite des humains,

Vous, descendants de Mars et citoyens romains.

Vous, dans le monde entier, qu'embrassent vos conquêtes.

Vous n'avez point d'asile où reposer vos tûtes.

Maîtres de l'univers, quittez ce nom si beau
;

Vous n'avez pas un antre et pas môme un tombeau.

Vos chefs ont triomphé quand vous avez vaincu.

Ils ont gardé pour eux la gloire et l'opulence
;

Ils ne vous ont laissé que l'obscure indigence.

i
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Ils ne vous ont laissé que le partage alfreux

De travailler, de vaincre et de mourir pour eux.

Sur les monts, sur les mers, chez des peuples barbares,

Votre sang a coulé pour des tyrans avares.

Mais que sont après tout, aux yeux des patriciens.

Les travaux, les sueurs, le sang des plébéiens?

Les sénateurs ne peuvent se faire entendre. Le consul

traite Gaïus de factieux, de perturbateur du repos public.

La colère du peuple s'allume. Opimius allait être im-

molé, quand le tribun s'écrie d'une voix terrible :

Des lois et non du sang !

Nous ne parlerons pas de ces longs discours, de ces

froides déclamations, qui étaient le mal de l'époque, de ce

pathos révolutionnaire, dont malheureusement Ghénier

avait trop d'exemples dans les tribunes des clubs ; nous

nous bornerons à rappeler que cette fameuse apostrophe : .

Des lois et non du sang, fit suspecter un moment l'énergie '

de sa foi républicaine. Le public cependant n'en jugea
'

point ainsi. Il sut gré à l'auteur d'avoir osé proclamer

cette maxime, et la phrase resta comme une protestation

contre la tyrannie dont la France ne tarda pas à subir

les horribles excès. La pièce n'était jamais jouée sans

que ces mots du tribun fussent couverts d'applaudisse-

ments. Un jour, c'était le 6 mars 1793, les spectateurs,

comme d'habitude, venaient de manifester leurs senti-

ments avec la même énergie, lorsqu'un individu, sortant

la tète d'une loge, jeta ces mots dans la salle : Du sang et

non des lois. Tous les yeux se tournent de son côté. A bas

le coquin! à la porte le scélérat! Il veut parler. Des cris et

des huées couvrent sa voix. Il parvient cependant à se

faire entendre. Il s'étonne qu'on applaudisse une maxime
aussi dangereuse, une maxime inventée par les modérés
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et qu'il considère, lui, comme le dernier boulevard du

leuillantisme. Cet honnête citoyen n'était autre que le

représentant Albitte, de retour d'une mission dans les

départements. Il se mit alors à raconter le succès de sa

campagne contre les rebelles de Marseille : Tu n'as fait que

ton devoir, lui crie une voix du parterre. Albitte interdit

se retire, laissant le public irrité de cette scène indécente.

Chénier voulut à son tour prendre la parole, pour se

justifier de l'accusation portée contre lui ; mais les spec-

tateurs, dont la patience était épuisée, refusèrent de

l'entendre.

Peu d'écrivains ont soulevé plus de tempêtes que Ché-

nier. Dans Charles IX il avait flagellé le fanatisme, que

beaucoup de gens confondaient avec la religion, et au-

quel l'ignorance asservit encore la foule ; dans/^enn VIII^^

il s'était proposé de mettre en cause la royauté, en fai-î"

sant ressortir le libertinage d'un despote couronné ; dans

Caïus Gracchus, il venait de faire le procès à l'aristocra-

tie; il avait donc bien mérité de la révolution. Mais aussi

que de venin laissé par chacun de ses traits, sans comp-

ter les jalousies d'auteurs ! L'un d'eux. Léger, un ex-abbé,

se fit l'interprète de ces rancunes dans une pièce intitu-

lée : L'auteur d'un moment, qui fut jouée le 24 février,

sur le théâtre du Vaudeville, dont il était en même tempsj^^

acteur.

Que s'était-il passé aux premières représentations? Là
pièce avait elle été mal accueillie? On serait tenté de le

croire en lisant dans le Logographe, le jour de la qua-

trième représentation, un article du directeur intitulé:

Appel du public en tumulte au public attentif. Cet article

faiUit allumer un incendie en donnant trop d'éclat h

cette soirée. C'était en effet le moyen le plus sûr de pro-^

voquer une manifestation. Royalistes et Jacobins rem-



REVOLUTIONNAIRE. io9

plissaient la salle. Comme de coutume, on préluda au

désordre par des injures. Les spectateurs prévenus al-

laient au-devant des allusions, qui étaient saisies et rele-

vées avec une extrême vivacité. C'était par moments des

cris, des sifflets, des trépignements indicibles. Un commis-

saire vint, au nom de la loi, réclamer l'ordre et la paix.

Mais on eut à peine entendu ces vers

Des rois quoiquil soit le régent,

Sans respect pour son rudiment,

Il faut l'envoyer à l'école,

que le tumulte redoubla. Des bravos sans lin, des ap-

plaudissements frénétiques entremêlés de sifflets, ébran-

lèrent la salle: Abaissez la toile! — A la porte les Jacobins!

Ici, l'on sifflait
;
plus loin on criait bis. Un particulier

monte sur une banquette et demande la parole. Cest un

Jacobin, quon Vassomme ! On se jette sur lui, et on le

traîne par les cheveux jusqu'à la porte du théâtre, où on

le laisse, déchiré, meurtri, à demi mort. Les Jacobins,

moins nombreux sans doute que les Royalistes, sont

battus, maltraités. Le commissaire intervient une se-

conde fois, mais pour qu'on recommence la pièce. « Oui^

criait-on des loges, qu'on la recommence; nous l'entendrons

tout entière, ou nous périrons ici. »

Cependant le bruit s'était répandu qu'au théâtre du

Vaudeville on égorgeait les patriotes. Les frères s'y ren-

dent en foule, et, ne pouvant pénétrer dans ^intérieur,

ils encombrent les abords de la salle, criant, hurlant, in-

sultant les uns, frappant les autres. Ils étendirent leurs

vengeances jusque sur les femmes, dont la plupart fu-

rent couvertes de boue. L'outrage ayant été public, il

faut, disait-on, une réparation publique. Aussi exigè-

rent-ils, le lendemain que le directeur, après de très-
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humbles excuses, promît de retirer la pièce, dont un

exemplaire fut brûlé, pendant que l'orchestre exécutait

le Ça ira.

(( C'est pourtant une femme infernale, un gros cochon

(( de roi, écrivait à ce sujet le journaUste Martel, dans

<{ yOrateur du peuple^ qui entretiennent dans Paris le feu

« delà discorde. Ils voudraient, les monstres, une guerre

« civile ; mais qu'ils y prennent garde. Le peuple sait

« que la faction royale est la seule qu'il faut anéantir
;

« il sait qu'il n'aura ni tranquillité ni bonheur qu'il

« n'ait empalé quelques centaines de ces brigands.... »

Et l'on publiait les Tètes à prix^ suivi de la liste de

toutes les personnes avec lesquelles Marie-Antoinette, la^

première gueuse du royaume^ avait eu des liaisons de déijp

bauche, depuis les jolis petits seigneurs jusqu'à ses gar-

des, ses marmitons, ses palefreniers et ses. cochers.

Il n'y avait donc plus de lois pour réprimer ces turpi-

tudes atroces ! Il ne se trouvait donc plus un homme de

cœur pour ramasser ces ordures et les jeter à hi face de

l'écrivain qui se permettait d'outrager une femme avec

cette indécence ! Le ministre de l'intérieur, Cahier de

Gerville, dans une lettre adressée au directoire du dépar-

tement, ayant ordonné que des mesures fussent priso

contre les agitateurs, tant ceux qui rêvaient le rétablisse-

ment du passé, que ceux qui voulaient détruire la cons-

titution, au profit de l'anarchie républicaine , sa lettre ne

lui attira que des injures et des sarcasmes. 11 fallait (pic

l'ancien régime eût accumulé bien des abus, bien dc^

turpitudes, bien des crimes, pour avoir afuené une >i

puissante réaction; mais ce n'était pas tout encore. L

justice divine n'avait pas réglé tous ses comptes.

Chénier, qu'on surnonunait « l'orgueil ambulant », n'ou^

blia jamais cette attaque. Le trait avait pénétré si pro-j
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fondement que la plaie saignait encore plusieurs années

après, témoin ce vers de son Epître sur la calomnie^

Le stupide Léger veut remplacer Piron,

Malheureusement il avait affaire ù. un homme qui

avait la riposte facile et qui mit les rieurs de son côté.

« Tu pouvais, lui ropondit-il, attaquer Dumolard, Lé-

merer. Lacretelle,

Mais moi, Chénier, moi, pauvre diable,

Chétif enfîleur de couplets.

De quel bien étais-je coupable.

Pour grossir la liste estimable

De ceux qu'honorent tes pamphlets ?

Laisse-moi donc, je t'en conjure,

Dans ma paisible obscurité,

Et, par une honorable injure,

N'ennoblis pas ma nullité.

Depuis que l'Assemblée constituante avait décrété la

liberté des théâtres (13 janvier 1791), de nouvelles salles

s'étaient ouvertes. Ce fut dans celle du Marais, rue Gul-

ture-Sainte-Gatherine, fondée sous les auspices de Beau-

marchais, que fut joué, au mois de mars, un drame en

cinq actes et en prose, Robert chef de brigands. L'auteur

était le citoyen La MarteUère. « Étranger, dit-il, à toutes

« les sectes qui ont tour à tour figuré sur notre horizon

« politique, je n'ai jamais connu d'opinion, de parti, que

<( celui de la justice et des lois. Ce n'est donc pas une

<( pièce de circonstance que j'ai voulu faire. »

Cette déclaration était sincère, sans doute: c'est-à-dire

qu'au lieu d'une pièce politique, dans l'acception la

plus restreinte du mot, l'auteur avait fait une pièce so-

ciale.

11
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Robert de Moldar, chassé de la maison paternelle par

les intrigues de son frère Maurice, a été surpris dans

une forêt profonde par une troupe de brigands, qui, frap-

pés de sa bonne mine, en ont fait leur chef. Robert a

mis deux conditions à son acceptation : l'une, qu'ils lui

obéiront aveuglément ; l'autre, qu'ils ne poursuivront

désormais que les abus et les crimes de la société, dont

il les constitue les hauts justiciers. Voilà certes des vo-

leurs bien accommodants. Doué d'un naturel sensible et

honnête, sa nouvelle fortune l'épouvante. <( J'étais né,

(( dit-il, pour faire des heureux, et je porte partout la

« terreur. Les cruels ! ils m'ont fait haïr les hommes, et

(( pourtant je n'ai jamais fait couler les larmes de l'inno-

{( cence. »

Le voici auprès du château de Moldar. Les bruits les

plus effrayants se répandent partout. On parle de l'intré-

pidité de ces brigands, de la bravoure de leur chef, de

leur impitoyable justice. Le château de Marbourg a été

pris d'assaut. Le comte a succombé. Au poignard que

l'on a trouvé enfoncé dans son cœur, était attaché un

papier avec ces mots : Arrêt de mort contre Adolphe de

Marbourg^ pour cause d'oppression^ par le tribunal sangui-

naire.

« Quoi ! dit Maurice, assassiné dans sa cour, au miliei

de son conseil ? Ses gardes, ses vassaux l'ont souffei

— Sa garde a été repoussée, répond un de ses officiers.

Quant à ses vassaux, ils ne voyaient en lui qu'un oppres-

seur, et la mort d'un tyran est un bienfait pour ses

sujets.

— Mais ses courtisans ?

— Les courtisans sont des lâches.

— Mais ses amis, Bertrand, ses amis?

— Les méchants n'en ont pas. »

ilietr

ert i
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Ne voyez-vous pas dans cette simple exposition tous

les caractères d'une pièce sociale ? Il n'est pas étonnant

qu'avec le souvenir récent des horribles dévastations

qui avaient épouvanté la France, elle eût produit une

grande sensation.

Quant au drame en lui-même, l'idée en appartient à

Shakespeare. Le citoyen La Martelière n'avait eu que la

ipeine de l'accommoder aux circonstances. En effet, dans

la pièce anglaise, les Deux Gentilshommes^ Yalentin, trahi

ipar son ami et se croyant trompé par sa maîtresse, est

•forcé de quitter Milan et tombe, en traversant une forêt,

au milieu d'une bande de voleurs, qui, sur sa bonne

•mine, lui proposent de le mettre à leur tête. Il accepte,

à la condition qu'ils respecteront les innocents et les

faibles. Dans l'une et l'autre pièce le dénoùment est le

même.
Nous avons jugé le drame suivant son esprit et non

suivant sa valeur dramatique, et il nous a semblé qu'il

était dans l'esprit de l'époque. Les Jacobins cependant

n'e?! jugèrent pas de même. Ils y avaient découvert, je

ne sais comment, une intention antirévolutionnaire, et,

à cause de cela, ils le traitèrent rudement. Mais ce fut

ibien pis, lorsque La Martelière eut fait représenter le

Tribunal redoutable, ou la Suite de Robert. Ce furent des

clameurs inouïes. Quoi ! s'écrièrent-ils, c'est au théâtre

Beaumarchais, à côté des ruines encore fumanfes de la

Bastille, à la porte même des braves sans-culottes, qu'on

empoisonne les sources de l'opinion. Il n'y a que des

royalistes capables de cette impudeur.

Nous savons que le comte de Marbourg a été assassiné.

lI lui restait un fils ; mais on ne sait ce qu'il est devenu.

3n le croit mort. Au deuxième acte, le théâtre représente

une caverne, au fond de laquelle un jeune homme se
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cache avec soin. C'est Adolphe de Marbourg, qui pleure

la mort de son père et la perte de ses états. Robert se pré-

sente à sa vue, comme une divinité bienfaisante. En

effet, il le console et lui promet son appui. Mais arrive

Maurice, qui détruit avec un mot cette favorable im-

pression. Cet homme, lui dit-il, e^t le meurtrier de votre

père^

Ce Maurice est un infâme scélérat. Il s'est mis à la tctc

d'une troupe de bandits et commet, sous le nom de

Robert, son frère, les plus grandes atrocités. 11 a ravi la

jeune femme d'Adolphe, qu'il tient enfermée, et que

délivre Yolback, un des membres du tribunal redoutable.

Mais trompé par le nom du ravisseur, celui-ci dénonce

Robert, dont l'innocence éclate et par le manque d(

preuves et par la découverte d'une conspiration qui ré-

vèle les abominables intrigues de Maurice. La justice

réclame la mort de ce scélérat. Robert, à force d'ins-

tances et de prières
,
parvient à l'arracher au sup-

plice.

11 fallait être doué d'une singulière imagination poui

découvrir dans cette fable une intention antirévolution-

naire, une idée monarchique
;
pour voir dans la tour oii

a été enfermée Julie, la Tour du Temple, et dans le

jugement de Maurice une tentative de grâce en faveui

de Louis XVI. On se servit de cette idée pour agiter k

peuple, et, en effet, l'agitation devint si vive que h

comité de surveillance rendit le directeur du IhéAtn

responsable des événements.

C'était presque un ordre, sous forme d'avertissement,

de cesser les représentations. Un j)articulier y joigni

une menace qui ne pouvait manquer son effet. Il est vra

([ue ce particulier avait derrière lui toute l'armée di

faubourg Saint-Antoine, dont il étiiit l'orateur. Il se nom-
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mait Gonchon. « Si vous redonnez la pièce, dit-il au

directeur, j'y serai avec tout le faubourg. » Le directeur

connaissait la valent de cette menace. Aussi ne fît-il au-

cune observation. Il se borna à retirer la pièce.

Youlez-vous savoir jusqu'où allait la terreur qu'inspi-

rait ce personnage? Il se trouvait à Chartres, où il rem-

plissait avec un de ses compagnons, orateur comme lui

du faubourg Saint-Antoine, la mission d'apôtre delà li-

berté. Une troupe de comédiens donnait en ce moment
une pièce de de Belloy, Gabrielle de Vergy, fort entachée

d'aristocratie. Blessé et furieux des applaudissements

qu'excitaient les passages les plus aristocratiques,

Gonchon se lève et s'écrie : Vous ignorez donc que les sans-

culottes du faubourg Saint-Antoine sont ici? Les applau-

dissements cessèrent aussitôt, et aucun n'eut la fantaisie

de recommencer.

La Martelière n'était ni un partisan absolu de l'ancien

régime, ni un révolutionnaire, dans le sens qu'on don-

nait à ce mot à l'époque où son drame parut. Apparte-

nant à une ancienne famille de la haute Alsace, mais

indépendant par caractère, il avait été frappé des vices de

la société féodale, et n'avait pas craint d'en exposer le

tableau sur la scène, afin d'en inspirer l'horreur.

Les abus de ce régime avaient rencontré un autre

adversaire dans la citoyenne Villeneuve, femme d'un

comédien, sous le nom de laquelle se cachatt, dit-on,

Cizos-Duplessis. En 1792, ce régime n'existait plus ; mais

il se trouvait encore des gens qui en craignaient le re-

tour, et la nation tout entière en détestait le souvenir.

L'attaquer et le rendre odieux était donc un acte légi-

time. Plût à Dieu que la citoyenne Villeneuve n'eût eu

à se reprocher que cette pièce politique !

Il y avait autrefois un certain duc de Forsac, dont la
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fille s'était éprise de son secrétaire, fils d'im paysan son

vassal, et par conséquent vassal lui-môme. Le duc indi-

gné fait enfermer les deux amants. Avec la liberté Henri

perd aussi la raison. Qui oserait s'opposer à la volonté

ainsi qu'au pouvoir du seigneur de Forsac ? 11 a des

valets empressés à servir ses vengeances : Anselme, son

aumônier; Frank, un domestique pétri de vices, et son

écuyer Alonzo. Le seul honnête homme qui existe dans

cette tanière de brigands, est l'intendant Dumon. Mais il

est chassé pour avoir parlé à son maître avec trop de liberté.

Il fallait cependant un dénouement conforme à la loi

morale, c'est-à-dire la punition du tyran. Pour obéir à

cette loi, les paysans se révoltent, attaquent le château,

délivrent les deux amants et débarrassent la terre du

monstre qui l'opprimait.

Frank, malgré ses vices, paraît un moment révolté de

la conduite de son maître et s'attendrit sur le sort de la

jeune fille ; mais ce sentiment dure peu. « Allons ! allons î

<( point de scrupule ! s'écrie-t-il. Je ne vois pas pourquoi

a le ciel ne m'a pas fait naître haut et puissant seigneur.

(( car j'en ai toutes les qualités. Je suis brutal, orgueil-

(( leux, bête, méchant, vindicatif et ivrogne !

« Est-ce ma faute, dit-il ailleurs, si je ne suis que

(( Frank tout court et si mes ancôtres n'ont pas eu l'cs-

<( prit de tuer et de voler, pour se donner un nom? »

Quant à l'aumônier, il va sans dire que c'est un misé-

rable impudique^ faux, lâche et flatteur.

Cette pièce fut représentée sur plusieurs théâtres de

Paris, notamment sur celui des Sans-culottes, ancienne-

ment salle Molière, rue Saint-Martin, plus heureuse que

celle d'Holfman, dont la commune défendit la représen-

tation, parce qu'elle eût offert le spectacle d'un empe-

reur triomphant; nous voulons parler de l'opéra iVAdrien.
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La pièce, presque traduite de Métastase, avait été com-

posée avant la révolution, et reçue à l'Opéra depuis plus

de dix-huit mois. Elle avait même été montée à grands

frais, et répétée. Ce furent les premières répétitions qui

donnèrent l'éveil aux patriotes, dont le fanatisme s'indi-

gna des hommages rendus à un empereur. Adrien a forcé

la fille d'un roi vaincu à lui donner sa main, bien qu'elle

en aime un autre. Dans son amour extrême, il s'é-

crie :

Rome ! ô ma patrie !

Révoque une sévère loi ;

Obéis sans rougir à la fille d'un roi.

Celle qui fait l'ornement de l'Asie,

Est digne de régner sur César et sur toi.

Quand tu verras celle que j'aime,

De tant d'attraits éprise comme moi,

Tu mettras à ses pieds l'auguste diadème.

Et tu voudras toi-même

Obéir à sa loi.

Parler d'un roi, lorsqu'on méditait la ruine du trône
;

vanter la beauté, les attraits d'une reine, régnât- elle sur

des Hottentots, c'était, pour un jacobin, prostituer la di-

gnité du citoyen ; c'était exciter les sympathies et le dé-

vouement en faveur de la prisonnière du Temple ; c'était,

en un mot, tenter de ramener la France à l'idolâtrie

royale, qu'on se flattait d'avoir à jamais détruite.

Si ces craintes étaient réelles, il faudrait en conclure

que la foi des Jacobins avait peu de sohdité, puisqu'elle

redoutait l'effet d'un spectacle ; si elles n'étaient qu'un

moyen ou qu'un prétexte pour appeler à son aide la tyran-

nie, il faut convenir que la liberté n'avait pas choisi avec

beaucoup de discernement les ouvriers qui devaient

affermir son empire.
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« M. Manuel, dit l'auteur des Sabbats Jacobites, en sa

« qualité de procureur syndic de la commune de Paris,

tt et d'ennemi detous les rois passés, présents et futurs, as-

« semble le conseil municipal et lui prouve dans un dis-

« cours bien long , bien pédantesque, bien illogique,

« que tout dans Adrien était inconstitutionnel, ballets,

« poëme, musique, décorations et même les chevaux qui

« devaient traîner le char de l'empereur. )>

Hoffman s'étant adressé à David, dont le jacobinisme ne
fut pas toujours aussi rigide : « Nous brûlerions l'Opéra,

« répondit-il, plutôt que d'y voir triompher des rois. »

(( Le choix d'un sujet lyrique, dit Hoffman, ne prouve

« pas plus contre le civisme d'un écrivain que le sujet

« d'un tableau contre un peintre, témoin le Serment des

« Boraces, un des chefs-d'œuvre de l'école moderne. »

— J'en conviens, répliqua David. Mes yeux n'étaient

pas alors ouverts à la lumière.

Hoffman prit le parti de s'adresser au maire. C'était

Pétion, jadis un des plus zélés défenseurs de la liberté de

la presse, un de ceux qui avfiient le plus contribué à

l'abolition de la censure préalable. Mais du reste, il refu-

sait à la municipalité le droit d'arrêter une pièce quel-

conque, sans jugement. « La loi est formelle, écrivit-il im
« Pétion, et, si c'est comme chef de la conmnme que vous*

« avez agi, vous avez outre-passé vos pouvoirs
;
je vous

'{ dénonce î\ l'autorité supérieure.

(( Peut-être, ajoutait-il, est-ce connue entrepreneur et

« directeur de l'Opéra. Dans ce cas, vous m'avez porté un

« préjudice, ])uis((iie v<ms aviez accepté ma pièce
;
je

« réclame une; indemnité. Il y avait un contrat entre vons

« et moi ; vous l'avez rompu ; vous me devez une répa-

M ration. »

Pétion, placé entre ses anciens principes et sa conduite
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présente, ne trouva qu'un moyen d'échapper à cette pres-

sante argumentation, ce fut le silence. On avait allégué des

dangers imaginaires, le soin de la tranquillité publique,

la crainte d'irriter l'opinion, arguments à l'usage de

toutes les tyrannies. C'était bien la peine d'avoir fait une

révolution, pour se traîner servilement dans les mômes
ornières, pour donner le triste spectacle des apostasies.

Grâce à Dieu, ce n'est jamais impunément qu'on viole la

loi morale. Encore un peu de temps, et Pétion sera

forcé d'en reconnaître la fatalité.

Hoffman ne lui laissa môme pas la ressource de cette

misérable tactique. « C'est sur des menaces, lui écrivit-il,

(( que l'on proscrit mon ouvrage et que l'on me signale à

(( la haine publique ; mais qui vous a fait ces menaces ?

(( Quels sont les gens qui doivent exciter des troubles ?

(( Celui qui menace mérite seul la sévérité des lois. Faites

(( donc respecter la loi, et l'on cessera de menacer ; ou

(( du moins on ne menacera plus impunément. S'il suffit,

(( pour faire tomber une pièce, de calomnier ou de faire

<( peur, un directeur, un écrivain jaloux, n'aura plus

« qu'à soudoyer quelques insulteurs. Yoilà pourtant les

(( principes qui ont servi de base à^l'arrôté du 12 mars;

(( mais je ne laisserai pas l'opinion publique s'égarer sur

« mon compte. S'il est décidé qu'on ne me rendra pas

(( justice, je veux au moins que le public sache que je l'ai

« demandée, que j'y avais droit et que je ne 1'^ pas ob-

(i tenue. »

Pétion continua de garder le silence. Tel était son ca-

ractère et telle fut toujours sa conduite. Faible, vaniteux,

idolâtre du pouvoir, dont il aimait surtout l'éclat, il

connut tous les complots et les servit, sans oser les

avouer.

On se souvient qu'à l'exemple des gardes françaises,
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presque tous les corps de troupes avaient suivi le mou-

vement révolutionnaire ; mais nulle part ces soulèvement!^

n'avaient pris un caractère aussi grave qu'à Nancy, dont

la garnison était formée de trois régiments, un de cava-

lerie (Mestre-de-camp), et deux d'infanterie, celui du

Roi, et celui de Châteauvieux, tout entier de Suisses.

Le 2 août 1790, le régiment du Roi s'était soulevé au

sujet d'un soldat qui avait encouru une peine discipli-

naire. La faiblesse du commandant ayant augmenté l'au-

dace des mutins, de nouvelles exigences avaient été sui-

vies de nouveaux désordres. L'Assemblée nationale s'en

émut, et, sur le rapport d'Emmery, elle prit des mesures^

pour empêcher la complète désorganisation de l'armée
;

mais son décret, loin d'arrêter le mal, qui était profond,

le fit éclater avec plus de violence. Le général Bouille fui

alors chargé, comme chef militaire de la frontière de

l'Est, de réprimer la révolte par tous les moyens et d'as-

surer l'autorité de la loi.

Rouillé avait paru, le 31 août, aux portes de Nancy, à

la tête des gardes nationaux de Metz et de Toul et de

quelques régiments dont il était sûr. Les deux régiments

du Roi et Mestre-de-camp se soumirent ; mais les Suisses

de Châteauvieux, persévérant dans la révolte, se rangent

auprès de la porte par où Rouillé devait entrer, et bra-

quent du canon contre son avant-garde. Un jeune officier

du régiment du Roi, Desilles, se jette à la bouche du ca-

non ; on l'en arrache ; il revient et s'y cramponne : iVow,

non, s'écrie-t-il, vous ne tirerez pas. W parlait encore que

le canon tonne et qu'il tombe frappé mortellement, avec

trente-cinq gardes nationaux. Mais au même instant, les

soldats de Bouille se précipitent dans la ville et s'en ren-

dent maîtres, malgré la furieuse résistance des Suisses,

unis à une troupe d'émeutiers. Leur perte fut considé-
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rable ; celle des révoltés, plus grande encore. Un conseil

de guerre, établi pour juger les coupables, en condamna

quelques-uns à mort, qui furent exécutés sur-le-champ,

et quarante aux galères.

L'Assemblée nationale ayant refusé de les comprendre

dans l'amnistie du 14 septembre, qui fut proclamée h

l'occasion de la constitution, les Jacobins commencèrent

dès lors h intéresser en leur faveur l'opinion publique

par des pièces de théâtre dans lesquelles ils étaient re-

présentés comme des martyrs delà liberté. C'est alors en

effet que fut joué, sur le théâtre Molière, le Suisse de

Châteauvieux par Dorvigny, suivi du Mariage de Rosette.

-Un autre sentiment avait inspiré le Nouveau d'Assas^

de Dejaure ; Henri IV et le jeune Desilles, d'Olympe de

Gouges, et le Tombeau de Desilles^ par Desfontaines, petite

pièce en un acte, empreinte de mélancolie, avec des dé-

tails soignés, qui obtint momentanément un assez grand

succès.

Le Nouveau d'Assas fut joué aux Italiens ; le Tombeau

de Desilles^ aux Français. Dans l'une et l'autre pièce,

les Suisses sont représentés comme des chenapans et des

ivrognes ; toutes les sympathies sont pour les soldats de

la loi. Aussi les spectateurs firent rage. C'était ce qu'on

nommait alors des aristocrates, gens mal disposés pour

le nouveau régime, et qui par conséquent saisissaient

toutes les occasions de manifester leurs sentirftents à cet

égard. Mais les patriotes n'avaient garde de laisser tomber

ces provocations. « On a crié bravo à s'égosiller, disait

(( Prudhomme dans ses Révolutions de Paris ; on a hurlé

(( au génie ; mais qui ? Les habits bleus, les aides de

« camp et dépendances. Il s'agit bien de Desilles. On lui

(( a réservé dans le divertissement un Libéra en musique
<( et une procession de danseuses virginales, qui viennent
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<( déposer sur sa tombe quelques branches de chône en

(( papier. La pièce est au profit des vivants. C'est le mo-
« déré Malseigne qu'on honore ; c'est Bouille qu'on cé-

« lèbre sur tou« les tons. Patience ! » Le théâtre était une

arène où les partis avaient leurs coudées franches, et ils

s'en donnaient à cœur-joie.

L'Assemblée législative, élue sous l'empire d'autres

idées, ayant étendu aux Suisses de Ghâteauvieux le bé-

néfice de l'amnistie, les Jacobins décidèrent qu'il leur

serait fait une réception triomphale. Toutes les sections

de Paris avaient été invitées à nommer des commissaires

pour les représenter à la cérémonie. Celle de Sainte-

Geneviève nomma Roucher,lc poëte des Mois. « J'accepte,

« écrivit-il, mais à condition que le buste de Desilles sera

« sur le char de triomphe, afin que le peuple contemple

(( l'assassiné au milieu des assassins. )> La colère monta

au cerveau des Jacobins. Méhée de la Touche, un des

futurs septembriseurs, répondit par des injures et se per-

mit des insinuations calomnieuses sur la probité de Rou-

cher. Celui-ci releva le gant et annonça qu'il allait porter

plainte. « Il est temps, ajouta-t-il, qu'un honnête homme
« obtienne une réparation qui, par un juste effroi, purge

« la société de ce qu'elle a de plus impur, des libcUistes

(( et de leurs complices. )> Méhée fit amende honorable.

<( Que les bons citoyens, écrivit Roucher, aient le courage

(( de leur vertu ; car ces brigands ne sont forts que de

(( notre faiblesse : osons les regarder en face, et leur

(( audace ne sera plus que de la lâcheté. »

Collot d'Herbois, ({ui s'était constitué le patron des

Suisses, fit alors distribuer un écrit intitulé : la Vérité sur

les soldats de Chàteaiwieux , Cette vérité n'était que

mensonges. Aussi trouva-t-il dans André Chénier un

adversaire non moins redoutable que Roucher. « De
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u tous les auteurs qui, depuis quelques années, salis-

(( sent le titre de patriote en l'associant à leur nom, celui

(( qui signe Collot d'Herbois est celui qui a le mieux
({ prouvé que ce n'est pas en vain que l'on appelle vul-

(( gairement les injures des sottises. Je n'essayerai pas

(( d'être son rival dans cette éloquence qui est la sienne.

(( Il me suffit d'avoir démasqué et dénoncé à la France

(( entière une poignée d'effrontés saltimbanques, qui en-

ce vahissent l'empire au nom de la liberté et qui osent

« décorer du nom de vœu du peuple leurs insolents ca-

<( prices et leurs fantaisies tyranniques. )> On se plut à

rappeler une ancienne production littéraire remarquable

par ses formules seniles. Cette pièce de Collot, adressée

à Monsieur frère du roi, méritait en effet de servir de

pendant à celle que nous avons citée sur la naissance du

Dauphin.

La lutte engagée appela Marat sur le terrain. <( Laissons,

« dit-il, ce verbiage de rhéteur. (C'est ainsi qu'il estimait

« l'écrit de Collot d'Herbois.) Oui, les soldats de Château-

(( vieux ont résisté h un décret barbare ; oui, ils ont fait

« mordre la poussière à des satellites soudoyés, qui ac-

<( couraient pour les égorger ; mais, loin de leur en faire

« un crime, nous y voyons pour eux un titre de gloire
;

(( car ils n'ont fait qu'obéir aux lois de la nature, en ré-

(( sistant à une autorité oppressive. » Marat, qui traitait

avec tant de hauteur cet histrion politique, avait-il été

lui-même toujours aussi absolu dans ses principes? Atta-

ché naguère, en qualité de médecin, à la maison du
comte d'Artois, c'était alors un petit-maître, frisé à triples

boucles, le chapeau sous le bras, et partisan de la cour

dans l'affaire des parlements.

Pétion essaya vainement, avec son hypocrisie habituelle,

de calmer cette immense agitation. On a tort de croire, di-
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sait-il, que la fête devait avoir un caractère officiel. Mais

alors pourquoi ces inscriptions injurieuses pour la garde

nationale ? pourquoi voiler d'un crêpe funèbre le drapeau

tricolore ? pourquoi cette purification du Champ-de-

Mars ? Un mot, celui d'intrigant, appliqué à ses adver-

saires, lui attira de la part d'André Chénier cette vive

apostrophe : (( Les intrigants, monsieur Pétion, sont ceux

(( qui se dévouent aux intérêts d'un parti, pour obtenir

(( des applaudissements ou des dignités ; ce sont ceux qui

(( font plier ou laissent plier les lois sous la volonté des

(( gens à qui ils se croient redevables ; ce sont ceux, en un
(( mot, qui, étant magistrats publics, flattent lâchement

(( les passions de la multitude qui règne et les fait régner. »

Pendant ce temps, les martyrs de la liberté appro-

chaient de la capitale, applaudis et fêtés par les sociétés

jacobines. Le jour où ils y entrèrent, suivis d'une foule

innombrable qui forçait les particuliers à se découvrir,

ils furent conduits à l'Assemblée législative, où Collot

d'Herbois demanda pour eux la faveur d'être reçus à la

barre.

« Une amnistie, s'écria Jaucourt, n'est ni un triomphe

ni une couronne civique. Je veux croire que les soldats

de Châteauvieux n'ont été qu'égarés ; mais que ferez-

vous pour ceux qui se sont dévoués à la défense de la

loi ? Ceux-là seulement sont morts pour la patrie.

— A bas ! à bas ! hurlèrent les tribunes remplies de

Jacobins.

— J'avais un frère, dit Gouvion, bon patriote, toujours

prêt à se sacrifier pour la loi. C'est au nom de la loi qu'il

a été requis de marcher contre Nancy ; c'est là qu'il est

tombé sous les coups des Suisses de Châteauvieux. Je

demande si je puis voir tranquillement les assassins de

mon frère.
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— Eh bien I sortez, cria une voix. »

Quelques individus applaudirent ; mais l'assemblée

presque entière manifesta son indignation.

« Je traite, reprit Gouvion, avec tout le mépris qu'il

mérite le lâche qui

— A la question ! » hurlèrent les Jacobins.

Choudieu se lève et déclare que c'est lui. Les tribunes

éclatent en transports de joie et d'admiration.

(( Le malheureux ! s'écria Gouvion, il n'a jamais eu de

frère. )> Il quitta aussitôt l'assemblée, adressa le lendemain

sa démission au président, attendit vingt-quatre heures

celui qu'il avait traité de lâche et qui ne vint pas, et partit

pour l'armée de Lafayette, où l'un des premiers boulets

ennemis termina sa carrière.

Gomme on insistait pour faire accorder aux soldats de

Ghâteauvieux les honneurs de la séance, « Je demande,

s'écria de Haussy, que le buste de Desilles soit placé sur

le bureau. )> Enfin, après un horrible tumulte* les Jacobins

l'emportèrent à la majorité de huit voix, et célébrèrent

leur triomphe, le soir, par une promenade au faubourg

Saint-Antoine, où les Suisses furent présentés aux frères

et amis, aux cris de. Vive Ghâteauvieux ! pendez Baillyet

Lafayette !

Tallien avait conseillé de donner à la fête un caractère

général en la consacrant à la liberté. L'idée ayant été

adoptée, on choisit le i5 avril pour la cérém(^îie. Mais

alors que devenait la déclaration du maire ? Gela impor-

tait peu à Pétion. Il affirma que tout s'y passerait décem-

ment, avec mesure, et, pour preuve, il s'en alla dîner à

la Râpée avec les meneurs jacobins, a Braves sans-cu-

(( lottes, s'écriait le misérable Hébert, aiguisez vos piques

(( pour exterminer les aristocrates. Que ce jour soit le

(( dernier de leur règne! Entendez-vous les rugissements
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(( de madame Veto de ne pouvoir s'abreuver de notre

u sang ? Pour la faire crever de dépit, il faut nous surpas-

(( ser dans cette journée. »

En effet, ils se surpassèrent. Maire, officiers munici-

paux, députés, rien ne manqua au cortège, non plus

que les bannières, les inscriptions, la table des droits de

l'homme, les pierres de la Bastille, les vierges entourant

une galère, que suivaient les soldats de Ghâteauvieux,

enfin, la statue de la Liberté %\xt un char traîné par vingt-

quatre chevaux blancs, et au-dessus duquel planait la

Renommée annonçant au monde l'affranchissement des

Français. Les devises, les inscriptions, les chœurs pa-

triotiques, étaient de Marie-Joseph Chénier. Son frère

André, que nous avons déjà vu aux prises avec les Pétion

et les Collot d'Herbois, trouva dans son indignation des

accents dont la vigueur et le mépris allumèrent au cœur

des Jacobins le feu d'une haine inextinguible.

Salut, divin triomphe, entre dans nos murailles,

Rends-nous ces guerriers illustrés

Par le sang de Résilie et par les funérailles

De tant de Français massacrés.

Jamais rien de si grand n'embellit ton entrée
;

Ni quand l'ombre de Mirabeau

S'achemina jadis vers la voûte sacrée

Où la gloire donne un tombeau ;

Ni quand Voltaire mort et sa cendre bénie

Rentrèrent au sein de Paris,

Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie

Prosternés devant ses écrits.

Un seul jour peut atteindre h. tant de renommée,

Et ce beau jour luira bientôt :

C'est quand tu conduiras Jourdan à notre armée

Ft Lafayctte à l'échafaud.
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Eh bien ! que tardez-vous, harmonieux Orphées ?

Si sur la tombe des Persans

Jadis Pindare, Eschyle, ont dressé des trophées,

Il faut de plus nobles accents.

Quarante meurtriers, chéris de Robespierre,

Vont s'élever sur nos autels.

Beaux-arts qui faites vivre et la toile et la pierre,

Hâtez-vous, rendez immortels

Le grand Collot d'Herbois, ses clients helvétiques.

Peuplez le ciel d'astres nouveaux.

Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles,

Et que le nocher aux abois

Invoque en leur galère, ornement des étoiles.

Les Suisses de Collot d'Herbois.

Le 20 juin est compté comme un des grands jours ré-

volutionnaires. Ce jour-là, en effet, le peuple des fau-

bourgs, conduit par Santerre, Huguenin et le marquis de

Saint-Huruge, envahit la demeure du roi, après avoir

défilé pendant plus d'une heure devant l'Assemblée

législative, avec des bannières, des cris, des hurlements

et des menaces. On sait comment cette armée pénétra

dans les Tuileries ; comment un de ces braves combattants

se rua sur le roi, qui était venu calme et d^rmé au-

devant de rémeute ; comment un autre, le visage enlu-

miné, lui présenta une bouteille, pour qu'il bût à la

santé de la nation ; comment il fut contraint de mettre

sur sa tête le hideux bonnet rouge ; comment il fut in-

sulté par Legendre et par Huguenin ; comment on lui

mit sous les yeux les tables des droits de l'homme entre

une guillotine et une potence, avec cette inscription :
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Justice nationale envers les tyrans; comment il sut avec

dignité mépriser les insultes et résister courageusement

aux menaces.

Yoilà pourquoi nous célébrons ce grand jour, comme
nous- célébrons le 10 août, le 2 septembre et le 21 jan-

vier.

Eh bien! ce fut trois jours après, c'est-à-dire le 23, que

Gh. Ph. Ronsin fit représenter] sur le théâtre de la rue

Louvois sa tragédie d'Arétophile, ou la dévolution de

Cyrène. La pièce était mauvaise ; mais eût-elle été bonne

(fu'il y aurait eu de la hardiesse à prétendre fixer l'atten-

tion publique avec des vers harmonieux, lorsque des tra-

gédies bien autrement terribles se jouaient en réalité.

Autrefois, le peuple eût applaudi des vers tels que

ceux-ci :

Sans toi le peuple est tout, et tu n'es rien sans lui.

Les dieux nous ont montré que le crime s'expie ;

Mais ils ne sont jamais plus justes et plus grands

Que lorsqu'ils sont armés pour punir les tyrans.

Après avoir montré, ainsi qu'il venait de le faire, sa

force et sa puissance, il lui importait peu qu'elles fussent

érigées en maximes. La pièce n'eut aucun succès, et

ne pouvait en avoir. Elle n'en eut pas, parce qu'elle était

mauvaise ; elle ne pouvait en avoir, parce que les circon-

stances n'étaient pas favorables.

L'attentat du 20 juin avait pioduit cependant un sen-

timent général d'indignation et de douleur. Paris était

plongé dans la consternation. On avait admiré le courage

du roi, sa dignité calme au milieu d'une horde d'assas-

sins. La faveur populaire semblait donc toute prête à lui

revenir. Deux membres de l'ancienne assemblée avaient
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demandé la punition des coupables dans une pétition,

qui, en peu de jours, avait été couverte de signatures.

Des adresses, inspirées par le même esprit, arrivaient

chaque jour de tous les points de la France.

Telle était, en effet, l'indignation des honnêtes gens,

que personne n'osait encore élever la voix pour défendre

les violateurs de la demeure royale, et que le lendemain,

au moment où ils traversaient la cour du château, Pé-

tion et Sergent furent hués par la garde nationale,

poursuivis, et même menacés.

Le courage dont Louis XVI venait de donner une

preuve éclatante, sa fermeté calme dans la tempête popu-

laire, n'étaient malheureusement que des vertus passives.

Au lieu de l'orgueil révolté, il ne parlait que de résigna-

tion. Un pareil langage pouvait appeler sur ses malheurs

les sympathies des gens honnêtes, mais il étouffait le zèle

qui se dévoue.

Les amis de la famille royale auraient voulu cepen-

dant qu'on mît à profit ce léger souffle de la faveur

publique. A défaut des moyens, auxquels le caractère

personnel du roi ne permettait pas de songer, on voulut

essayer d'autres armes, bien pacifiques il est vrai, mais

autrefois bien puissantes sur un peuple galant et cheva-

leresque. On engagea la reine à se montrer de nouveau

en public, ce qu'elle ne faisait plus depuis longtemps,

exposée qu'elle était aux plus grossières insultgs. Elle se

laissa donc conduire au théâtre avec ses enfants et

madame Elisabeth. Son entrée y fut saluée par de vifs

applaudissements. Mais il y avait sur toute sa personne

comme un nuage de tristesse que cet accueil ne put dis-

siper. A chaque instant ses yeux se remplissaient de

larmes. Le jeune Dauphin, qu'elle tenait sur ses genoux

et qu'elle se plaisait à caresser, levait de temps en temps
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vers elle des yeux étonnés, comme pour lui demander la

cause de ces larmes. C'était un tableau touchant. Aussi

l'assistance était-elle émue et toute disposée à s'attendrir.

On jouait les Evénements imprévus. A l'instant où la

soubrette chante, Ah ! quefaime ma maîtresse ! madame
Dugazon, si peu semblable à son mari, se tourna vers la

reine avec une intention manifeste. Aux applaudisse-

ments se mêlèrent des cris de rage. Quelques individus

sautèrent même sur la scène, avec le projet de châtier

l'insolence de l'actrice ; mais madame Dugazon avait eu

le temps de s'évader. Les partisans de la reine, qui étaient

en nombre dans la salle, tombèrent à leur tour sur les

Jacobins, qu'ils traitèrent rudement, et qui durent à

l'intervention de la garde d'en être quittes pour des

coups.

Une autre fois, les aristocrates, nom sous lequel on dé-

signait tous ceux qui n'étaient pas Jacobins,ayant applaudi

avec fureur ce vers de l'opéra d'Iphigénie, C/tan^ows, célé-

brons notre reine, et les Jacobins ayant protesté par leurs

cris,l'acteur Lainez, qui jouait le rôle d'Achille, s'avance et

déclare qu'il est prêt à recommencer, attendu que tout

bon Français doit aimer son roi et sa reine. Les applaudis-

sements redoublent et on lui jette même une couronne de

laurier.

Les Jacobins, peu nombreux ce jour-là, se bornèrent à

des cris. Lainez, disaient-ils, nous doit des ariettes, et non

des leçons. Mais le dimanche d'après, ils se portèrent en

foule h l'Opéra. A l'apparition de cet acteur, un épou-

vantable concert de sifllets se fit entendre. On lui ordonna

d'apporter la couronne qu'il avait reçue à la dernière re-

présentation ; il obéit
;
puis de la jeter î\ terre et de la

fouler aux pieds, il obéit encore. Ce n'est pas tout. Les

uns avaient fait provision de pommes ; les autres s'étaient
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iiuinis de petits martinets, pour fouetter les femmes qui

^c montreraient avec des cocardes blanches. Madame
Halle, femme de peintre, s'était déjà fait remarquer par

la vivacité de ses sentiments. On venait de la voir lancer

unepomme dans le parterre. Aussitôt de crier: « A bas les

aristocrates ! en avant les martinets ! » Ils auraient exé-

cuté leur projet, s'ils n'avaient trouvé les loges défendues

par des gardes nationaux. Le lendemain, les journaux

patriotes racontèrent que madame Halle avait été guettée

à la sortie du théâtre ; mais qu'on l'avait trouvée trop

vieille et trop laide pour lui infliger le châtiment qu'on

inflige quelquefois aux enfants mutins.

Tel fut le résultat de cette tentative de popularité.

Dans l'état où se trouvaient les esprits à cette époque,

il était impossible qu'elle produisît d'autres fruits. Ce

fut la dernière apparition de Marie-Antoinette. Déjà

d'autres scènes se préparaient dans l'ombre. Le dénoû-

ment approchait.

Après le 20 juin, le 10 août ; après le 10 août, le 2 sep

tembre ; toutes les horreurs à la fois : des flots de sang,

l'incendie, le vol, la terreur. Où trouver des esprits assez

fermes, assez maîtres d'eux-mêmes, pour envisager avec

calme ces épouvantables catastrophes ? Le rire eût été

hors de saison
;
partant point de comédie. Il n'y avait

place que pour l'indignation et la terreur. Mais qui

aurait osé s'indigner? D'ailleurs, après le 2 septembre,

tous les théâtres furent fermés, et restèrent fermés pen-

dant un certain temps.

La première pièce politique représentée après cette

époque funèbre, est une comédie en un acte, de Charles-

Louis Tissot, citoyen de Dole, Tout pour la liberté. Elle

fut jouée, le 20 octobre, sur le théâtre du Palais-Yarié-

tés. La scène se passe dans un village près des frontières.
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Un coup de tonnerre éclate, et l'on aperçoit, porté sur

un char, le génie de la France, accompagné d'un autre

génie, Phanès, qui veut dire lumière. Ils mettent pied à

terre, couverts d'un manteau, pour n'être pas reconnus.

L'intrigue n'est rien. Thérèse, fille de Thomas, aime

Juhen, qui est parti pour combattre les ennemis de la

France. Sa sœur, Colette, est aimée de Lucas, jeune frère

de Julien, qui aspire à partir aussi. Julien revient officier.

Tous les personnages sont patriotes, jusqu'aux femmes.

Les deux génies s'entretiennent de l'état de la France.

PIIANES.

Vous devez être inexorable.

Tous les grands....

LE GÉNIE.

Sont de vils flatteurs,

Des tigres, des loups ravisseurs,

Qui dévorent le misérable.

Le peuple est bon et généreux,

Et seul mérite de me plaire.

— Bon..., jusqu'à un certain point, observe Phanès.

— Oui, il est bon, poursuit le génie ; il est juste, môme
dans ses vengeances. »

C'était le mot de Roland. En présence du souvenir ré-

cent des funestes journées de septembre, n'en déplaise

au citoyen Tissot, ce mot était une atroce lâcheté.

Thérèse rôvc et parle de Julien. «. Ou peut, — dit-elle,

On peut avec un cœur sensible

Préférer l'Élut ;\ l'amant.

Cet cfTorl, sans doute, est pénible,

Nous nous aimons si tendrement !
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Julien, pardonne à mes alarmes
;

Craindre pour toi, c'est t'outrager.

Pour l'amour, verse-t-on des larmes,

Quand la patrie est en danger?

11 est si doux d'être libre ! nous avons eu tant de peine

pour en venir là. »

Thomas apprend que son fils a été blessé. Après le

premier mouvement inspiré par la nature, il s'écrie :

Sa blessure n'est pas mortelle
;

Ça doit adoucir mon ennui.

Mon lils, à son pays fidèle,

Vivra pour être mon appui.

Quand il aurait perdu la vie,

Je n'en bénirais pas moins les dieux.

Quand on périt pour sa patrie.

On doit s'estimer trop heureux.

JuHen chante l'hymne des Marseillais, qui est, dit-il,

la prière du soldat. Un coup de tonnerre révèle la pré-

sence des génies, qui se montrent sans voile dans tout

l'éclat de leur majesté. Le génie de la France termine

la pièce par cette allocution :

J'admire votre courage.

Amis de l'égalité.

J'ai voulu qu'à l'esclavage

Succédât la liberté.

Poursuivez, peuple héroïque,

Vos travaux et vos exploits,

Et fondez la république

Sur la défaite des rois.

Le lecteur a remarqué, sans doute, comme nous, le

sentiment qui domine dans cette modeste production.
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C'est l'amour de la patrie exalté par la possession de la

liberté. La révolution française, en détruisant les an-

ciennes institutions pour fonder un nouvel ordre de

choses, portait dans ses flancs une guerre sociale; mais

elle avait montré aux rois de l'Europe qu'après avoir

conquis la liberté elle saurait la défendre contre les en-

nemis du dehors aussi bien que de l'intérieur. Elle avait

dit aux souverains : Prenez garde ! si vous nous envoyez

la guerre, nous vous renverrons la liberté ; nous répon-

drons à une hgue des rois par une Ugue des peuples. Il

y avait, en effet, au fond de tous les cœurs, une exalta-

tion de sentiments patriotiques, dont le théâtre nous re-

trace l'image avec beaucoup de vérité.

Au moment où la guerre apparaissait comme une fa-

talité inévitable, Louis XYI continuait à ftiire des efforts

pour l'empêcher, persuadé qu'elle ne pouvait en aucun

cas lui être favorable. Heureuse, elle consacrerait la ré-

volution; malheureuse, elle exalterait jusqu'à la fureur

les passions révolutionnaires. Son erreur fut de croire

qu'il pourrait se servir des puissances étrangères pour

arrêter la marche de la révolution.

L'empereur Léopold aurait voulu, de son côté, par une

attitude énergique, se borner à effrayer la France, afin

de l'amener à modifier ses institutions dans un sens plus

favorable à la monarchie. Il paraissait môme disposé à

faire des sacrifices à l'esprit nouveau ; mais, en conseillant

la modération à des hommes remplis de passions fu-

rieuses, il ne pouvait tout au plus qu'en retarder l'explo-

sion; caries émigrés, dont les agents fatiguaient toutes

les cours de l'Europe, ne se proposaient rien moins que

de faire disparaître jusqu'aux dernières traces des ré-

formes. Sa mort précipita la crise. La cour de Tienne,

forcée de s'expliquer, répondit alors que le maintien de
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la paix était attaché au rétablissement de la monarchie

sur les bases de la déclaration du 23 juin 1789. Elle ve-

aait de signer avec la Prusse (7 février) un traité, auquel

la Russie avait adhéré, à l'effet de comprimer les trou-

bles de la France et de la Pologne, et, par une convention

signée à Yienne le 17 du môme mois, l'empereur s'était

engagé à mettre sur pied cent quatre-vingt mille hommes,
et la Prusse soixante mille.

Si l'empereur s'était seulement proposé d'effrayer la

'.France, il avait mal jugé de son esprit; s'il avait, au con-

traire, voulu arriver à la guerre par cette voie, nulle ne

pouvait l'y mieux conduire. Avant de consentira détruire

de ses propres mains l'édifice qu'elle venait d'élever avec

tant d'efforts, la nation paraissait résolue à se jeter dans

tous les hasards des batailles. C'était son vœu le plus ar-

dent. L'événement était prévu. Il ne pouvait ni la sur-

prendre, ni l'effrayer. Chacun le désirait : les uns, parce

qu'ils ne savaient plus comment soutenir l'ordre de choses

actuel ; les autres, parce qu'ils étaient impatients de le

renverser; tous, entraînés par ui\e force secrète, dont

ils n'étaient que les instruments aveugles.

Les populations, en Allemagne surtout, n'étaient pas

aussi ennemies qu'on le pensait en général des principes

de liberté proclamés par la France. Quoique moins éclai-

rées, elles n'en avaient pas moins applaudi à la chute du

régime féodal, auquel toute l'Europe était encore asser-

vie, et ne s'effrayaient pas encore des excès qui souillèrent

ensuite la révolution. Il ne fallait donc qu'une étincelle

pour allumer dans leurs propres États l'incendie que les

souverains, dans leur folle confiance, se flattaient d'é-

teindre chez nous.

Les auteurs dramatiques, les seuls dont nous nous oc-

cupions, ont bien interprété ce sentiment profond, spon-
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tané, qui entraîna la France vers les frontières. Il seraii

fastidieux d'énumérer les pièces de tout genre, dont C(

sentiment fait tous les frais. Nous venons d'en voir ui

échantillon dans la pièce de Tissot ; en voici une autn

où il est bien autrement vif, hardi, exalté. C'est le Siégi

de Lille, ou Cécile et Julien, comédie en trois actes et cr

prose, représentée le 21 novembre sur le théâtre de l'O-

péra-Comique national de la rue Favart, ci-devant théàtn

Italien. Les paroles sont de Joigny; la musique, de Trial.

La défense de Lille avait singulièrement frappé le^

imaginations. Mettre en lumière le ci\isme des habitants,

leur courage, leur patriotisme, et appeler en même temp<

sur les ennemis, qui s'étaient conduits comme des bar-

bares, l'exécration du monde entier, tel est le but qu(

s'était proposé l'auteur.

Nicole, servante de Broneau, riche brasseur et officiel

municipal de Lille, ouvre la scène par les couplets sui-

vants :

De la France les ennemis

Comptaient marcher droit à Paris,

Mais nos généraux réunis

Au lieu de ça les ont occis.

•

Tous ces grands seigneurs si petits,

Acharnés contre leur pays,

Par les destins seront traliis.

Du ciel les peuples sont amis.

Tous les esclaves des méchants

Nous nuiront, mais perdront leur temps.

La France à leurs bras menaçants

Opposera tous ses enfants.

fiucrre, guerre aux tyrans !

La paix aux indigents !
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Dansons la carmagnole.

Vive le son

Du canon !

Cécile, fille de Broneau, est aimée de Julien, fils d'un

^ros marchand de dentelles, ami de son père. Julien est

m soldat citoyen, brave, intrépide, d'une valeur bril-

lante et audacieuse. Toute la famille Broneau est pa-

Tiote. Un jeune frère de Cécile, Chariot, brûle du désir

de se battre; il n'a pas quinze ans. « Sais-tu, lui dit Ju-

lien, que les ennemis approchent? — Tant mieux, ré-

pond Chariot, nous aurons le plaisir de les frotter. Si

notre liberté, ce qu'à Dieu ne plaise, venait à nous être

ravie, je ne voudrais pas lui survivre, :» et il chante :

Réveillez-vous, rompez vos fers,

Peuples encor dans l'esclavage

Sois à jamais, sois mon idole.

Il n'est point de divinité,

Qui, comme toi, charme et console.

Périsse la félicité

Dont tu ne serais pas la source !

Un moyen d'opposition employé par les auteurs dra-

matiques était de mettre en scène un aristocrate, qu'on

représentait généralement comme- ridicule, faux, pol-

tron, égoïste. Bertohn, vieux procureur, aime aussi

Cécile. Broneau le repousse, parce qu'il est vieux et qu'il

n'est pas naturel d'unir deux choses si opposées, la

vieillesse et la jeunesse ; il l'aurait repoussé, parce qu'il

est aristocrate.

a La belle révolution îditBertolin. Depuis qu'elle dure,

la France n'a pas cessé d'être déchirée par les troubles.
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— Oui, répond Broneau, causés par le fanatisme et 1;

perfidie; mais les perfides sont démasqués, et, quant au:

cafards, s'ils ont pour eux le droit canon, nous avon

aussi le nôtre, qui vaut encore mieux.

BERÏOLIN.

Aucun respect pour la Divinité !

BRONEAU.

Plus que jamais on la révère; mais le règne des char-

latans est passé, et les foudres du Vatican ne sont plu:

que des feux d'artifice.

BERTOLIN.

Les impôts sont énormes.

BRONEAU.

Proportionnés aux fortunes, et nous avons le bonheui

de n'avoir plus de privilégiés.

BERTOLIN.

Les nobles ont pourtant rendu d'importants senices.

BRONEAU.

Oui, ce sont leurs sottises et leurs iniquités qui nouï^

ont rendus libres. »

Bertolin sort de la ville, est pris et conduit au camp
ennemi, où un émigré français l'envoie sans plus de fa-

çon travailler aux retranchements, quoiqu'il ait donné

mille écus pour s'aflVanchir de ce service.

Cet argent est de bonne prise, dit l'officier fran-

çais. Nous faisons la guerre.
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— Oui, dîme belle manière, répond un autre émigré,

<I. de Mélinville, révolté de cette conduite.

— En héros. Monsieur.

— Dites en brigands, réplique Mélinville. Je m'en veux,

joute-t-il, de n'avoir pas senti plus tôt que la cause des

lobles n'est pas celle de la justice. »

Il se fait tuer dans une rencontre, pour expier la

aute d'avoir pris les armes contre sa patrie.

Dans Clémence, ou VHéroïne française^ drame lyrique

nêlé d'évolutions militaires, on annonce l'approche de

roupes ennemies. Le commandant sort de la place avec

a garnison.

Braves Français, suivez mes pas,

Marchons ! il faut punir l'audace

De l'ennemi qui nous menace.

La gloire nous attend au milieu des combats.

Mais si, malgré notre vaillance,

Le ciel s'oppose à nos projets.

Jurons que nos vainqueurs, avant d'entrer en France,

Immoleront le dernier des Français.

Six écoliers reviennent de la promenade. Le plus

jeune a de treize à quatorze ans. Le maître se plaint de

leur turbulence ; il se serait plaint de leur apathie. Un
des plus âgés, Mauroi, paraît abîmé de tristesse. Sa

mère, à la suite d'une maladie grave, a contacté des

dettes, et l'argent est rare. Si, dans une demi-heure, il n'a

pas trouvé une somme de 100 francs, les huissiers saisi-

ront tout. Que va-t-il faire ? Près de là, loge un capitaine

recruteur avec son brigadier. Ce brigadier a nom JoU-

cœur. Il est passé maître en fait de recrutement. Mauroi

a résolu de s'engager ; sa prime d'engagement servira à

payer les dettes de sa mère et à lui procurer quelque

à



190 i790. — LE THEATRE

soulagement. Il fait confidence de son projet à son ami

Clairville qui l'en détourne. Mais voilà que la confi-

dence a fait germer dans son esprit une idée pareille.

Il laisse croire à Mauroi qu'il peut, sans avoir recours à

cet expédient, lui procurer la somme dont il a besoin
;

court chez le recruteur, s'engage lui-même et revient

avec la somme promise. Malheureusement, ou plutôt

heureusement, Mauroi est accosté par Jolicœur. Celui-ci,

que l'engagement de Clairville a mis en belle humeur,

fait une tentative sur Mauroi, et, pour l'y décider, il lui

cite l'exemple de son camarade. C'est de la sorte que

Mauroi apprend le dévouement de son ami. Il se livre

entre eux un combat de générosité. Le capitaine, touché

de leur dévouement, veut rompre le contrat, sans en

réclamer le prix. « Non, non, s'écrie Mauroi, ma mère est

(( bonne citoyenne. Elle me saura gré de ma détermina-

(( tion. J'ai d'ailleurs un pressentiment que la campagne
« ne sera pas longue ; les soldats des despotes ne tiendront

{( pas longtemps contre les armées d'un peuple libre. »

Pendant cette conversation, les autres écoliers avaient

rejoint leurs camarades. M. Bonhomme, attiré par le

bruit, était accouru sur le lieu de la scène. M. Bonhomme
est le maître. Il se fâche et gronde ; mais déjà Jolicœur

l'a lorgné. Il lui trouve une tournure suffisante. M. Bon-

homme pourrait encore faire un soldat. Il le cajole ; bref,,

maître et écoHers, tous y passent.

Yoilà sur quel fond Armand Gharlemagne avait brodé

sa petite comédie en un acte, les Écoliers, ({ui fut repré-

sentée, le samedi 22 décembre, sur le théâtre des Va-

riétés du Palais. C'est la môme intention ; c'est le môme
sentiment qui l'a inspirée. C'est sans contredit un des plus

beaux côtés de la révolution. Là, elle est pure de tout

excès ; là est l'enthousiasme, le dévouement, le sacrifice ;
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pendant qu'à l'intérieur, les plus détestables passions ne

craignaient pas de se montrer.

Fils d'un épicier du Bourget, près Saint-Denis, abbé,

puis clerc de procureur, Armand Charlemagne s'était

enrôlé dans le régimcntde Monsieur, infanterie, et avait

combattu en Amérique pour la liberté. Il avait donc res-

senti les émotions patriotiques dont il avait rempli sa pièce.

En face du Palais de Justice avait existé une église dé-

diée à saint Barthélémy. Une salle de bal, bien connue

sous le nom de Prado, s'était élevée sur ses ruines. C'est

cette salle qui, en 1792, avait été convertie en salle de

spectacle, et c'est sur cette scène, appelée tantôt théâtre

du Palais- Variétés, parce qu'il était dans l'arrondisse-

ment du Palais de Justice, et tantôt Cité-Variétés, lors-

qu'il fut rentré dans la division de la Cité, qu'avait été

représentée la pièce d'Armand Charlemagne. Par un
étrange contraste, ce fut sur les ruines d'une église, con-

sacrée au patron de la Saint-Barthélémy, que furent

jouées les pièces les plus irréhgieuses.

Un des faits glorieux de cette époque, un de ces actes

qui saisissent puissamment les imaginations, et auxquels

les anciens dressaient des autels, est le dévouement

héroïque de Beaurepaire, commandant de Verdun, qui

se fit sauter la cervelle en plein conseil de guerre, plutôt

que de consentir à rendre la place aux Prussiens. L'As-

semblée législative, voulanthonorer ce sacrifice inspiré par

l'amour de la patrie, décréta, le 13 septembre, que les

cendres de Beaurepaire seraient déposées au Panthéon.

C'est le motif d'une pièce de Lesur, l'Apothéose de Beau-

repaire, représentée au Théâtre-Français. Outre le senti-

ment qui en forme la base, elle se distingue par des prin-

cipes honnêtes et par un style convenable, des ouvrages

dénués de sens dont on était alors inondé. On v remar-
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que surtout une peinture simple et vraie des dangers de

la loi agraire, ou plutôt de celte égalité absolue, à la-

quelle la nature elle-même donne un perpétuel démenti,

et qui, par conséquent, ne peut être une des conditions

d'aucune société humaine. C'était l'œuvre d'un modéré,

comme l'étaient à cette époque les Girondins.

Sur un des côtés de la place du Panthéon était une

buvette ayant pour enseigne Au grand Beaurepaire. Beau-

repaire ! s'écrie Nicolas, jeune canonnier,

C'est bien lui !

C'est lui-même, le saint que je chôme aujourd'hui.

Il aperçoit Grégoire, qui sort du cabaret. « Veux-tu

vider un verre? lui dit-il en allant à lui.

— Mon ami Nicolas, puissé-je avec un verre

Engloutir le dernier des tyrans de la terre ! »

Grégoire n'est qu'un de ces buveurs qui, entre deux

vins, menacent toujours de tout exterminer. Mais voici

venir Guillaume le Jacobin, Guillaume le sans-culotte.

Il a vu le cortège ; il n'est pas content ; n'y a ben de Vi'-

talage, dit-il.

Et tous ces brimborions qui sent' la qualité.

Ces faquins bien musqués, c'est-y' l'égalité ?

Qu'un homme marche à pied, quand l'autre est en voiture,

Tout ça, brav' Nicolas, c'est-y' dans la nature ?

A quoi Nicolas répond :

Si nous sommes égaux, Guillaume, à mon avis,

C'est par nous, par nous seuls, et non par nos habits.

Guillaume insiste :

Mais pourquoi l'un est-il plus fortuné que l'autre ?

Le bien de l'opulent devrait Ctre le nôtre.
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Nicolas remplit trois verres... «Buvons,)) dit-il. D'un

trait, Guillaume et Grégoire avalent tout. Nicolas s'est

ménagé. (( 11 ne vous reste rien, )> reprend-il.

Je me modère, et vous, vous buvez tout de suite.

Vous voyez par cela l'égalité détruite.

Ce que je possédais m'en appartient-il moins?

Sachons nous défier de ces faux patriotes,

Décorés faussement du nom de sans-culottes,

Qui prêchent la licence, et non la liberté,

Qui cooèmandent le vol au nom de l'équité.

Martin, dans une tragédie lyrique, Fabius, représentée

le 9 août 4793 sur le théâtre de l'Académie de musique,

exprima le même sentiment avec une égale indignation.

Rome, délivrée de la crainte d'Hannibal, était tout en-

tière ^ la joie. Rien de plus naturel; mais un autre en-

nemi la rongeait au cœur. Cet ennemi, plus terrible que

le Carthaginois, était un socialisme brutal qui rêvait l'é-

galité par l'abaisseTuent.

Ces coupables agitateurs,

Des terres proposant sans cesse le partage,

Ces monstres affamés de meurtre et de pillage,

Peuple, voilà tes destructeurs.

Le foyer de cette épouvantable doctrine était au club

des Jacobins. C'est là qu'on déclamait tous*les jours

contre la propriété, contre toute supériorité, sociale ou
naturelle, comme entachée d'aristocratie. <( Une révo-

lution, disait un des habitués, ne doit être qu'une rota-

tion universelle dans tous les éléments sociaux. Nous
avons, jusqu'ici, honteusement capitulé avec les prin-

cipes. Les riches ne logent-ils pas encore dans leurs pa-

lais dorés ? L'autorité n'est-elle pas entre les mains de

13
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la minorité ? Sans-culottes, puisque vous avez fait une

révolution, qu'elle soit donc entièrement votre domaine.

Il faut que vous deveniez propriétaires, et que le pro-

priétaire devienne sans-culotte. Il faut que l'ignorance

vertueuse soit un titre pour les magistratures.

— Citoyens, reprenait un autre, sans-culottisons nos

lois, sans-culottisons nos institutions; frappons la pro-

priété orgueilleuse partout oii nous reconnaissons sa li-

vrée. Que les jardins fastueux, que les parcs inutiles de-

viennent des jardins potagers ! Que signifient ces statues

de marbre dont sont remplis nos musées? Brisons-les

sous la massue de l'égalité, et que leurs débris servent à

construire la maison du sans-culotte.

— Bannissez le luxe, soit, interrompait celui-ci ; vous

n'aurez rien fait encore, si vous ne tuez le commerce.

Excluons de la société les négociants et les manufactu-

riers : ils ne peuvent être que des conspirateurs. C'est à

ce prix seulement que nous organiserons le sans-culot-

tisme. )>

Le pauvre Guillaume était donc imbu de ces doctrines

.

mais, comme il était bon, elles n'avaient agi que sur son

cerveau, sans avoir altéré son cœur. Aussi est-il furieux

contre ceux qui l'ont égaré.

Comme je voudrais voir ces gueux-là comparaître

A c'tribunal, tu sais, qui vous jugeait un traître

Dans les jours de not'colèrc

Nicolas indigné lui ferme la bouche.

Ah ! dis plutôt d'horreur.

Mon ami, déchirons une page d'erreur.

Ah! ces jours-lù... grands dieux ! puisse une nuit profonde

Les cacher pour toujours à la postérité.
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A la bonne heure! voilà qui était plus digne et plus

(courageux que la flagornerie du citoyen Tissot.

En ce moment le cortège apparaît. Le tonnerre gronde.

La Liberté descend sur un nuage et pose une couronne

sur l'urne qui renferme les cendres du héros. « Et toi,

s'écrie -t- elle en s'adressant à l'assistance,

Et loi, peuple chéri, suis ta noble carrière
;

Marche d'un pôle à l'autre, arbore ta bannière.

Sur le trône des rois va dresser mes autels.

Marchez, pulvérisez le reste des tyrans ;

Couvrez tous les vallons de leurs soldats mourants,

Et revenez jouir, dans une paix profonde,

Du plaisir d'avoir fait la liberté du monde.

Nos succès, dont nous avions raison d'être glorieux,

puisqu'ils avaient été remportés contre des armées

aguerries par des soldats improvisés, en exaltant au plus

haut degré l'enthousiasme de la nation, avaient ranimé

la verve des auteurs dramatiques. Mais l'humeur gau-

loise prit le dessus. Les ennemis avaient été battus, ils

furent raillés :

Le roi de Prusse avait promis

Qu'il viendrait souper à Paris
;

Mais, pour se rendre à notre avis

11 s'en retourne en son pays.

J'I'en avons fait prier

Par notre canonnier.

Dansons la carmagnole, etc.

Brunswick, en faisant ses écrits,

Disait : Les Français seront pris.

Nous, en républicains polis,

Notre réponse eut bien son prix.
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J'avions pour encrier

L'arme du canonnier.

Dansons la carmagnole, etc.

Brunswick est un grand général

En retraite il n'a point d'égal.

Maintenant le nom d'Hannibal

Ne lui conviendrait pas si mal.

Chacun dit à cela :

11 vient, voit et s'en va.

Dansons la carmagnole, etc.

I
C'est le citoyen Lavallée qui feit ainsi parler ses Volo

taires villageois portant pour les frontières. La même id

se retrouve dans une Bluette patriotique en un acte, de

Vallienne et Bizet, intitulée la Caserne ou le Départ de la

premièi^e réquisition .

Nos camarades, bon grivois.

Les ont fait sauter quelquefois (les Autrichiens).

Mais à Grandpré vraiment.

Ils ont fort joliment

A les rosser c'est notre tour.

Nous allons quitter ce séjour.

Sans beaucoup de façon.

Parbleu ! nous leur ferons

Danser la carmagnole.

a Ah! co(juins, parce que vous ôtes esclaves, vous ne

voulez pas que les autres soient libres! Clic, clac, pif,

paf.

Eh! gai, gai, nous allons tous

Servir la république.

Tyrans, crJuj^Micz notre courroux.

Et tombez sous nos coups.
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Il est triste d'avoir à ramener ses regards vers l'inté-

rieur, où le tableau était tout autre. Depuis le 10 août,

j(»urnée de meurtre et d'incendie, le mot d'ordre avait

<'t('' partout : Plus de rois! guerre aux tyrans! C'était un

de ces courants par lesquels nous nous laissons entrai-^

mer sans réflexion ou par lâcheté. C'était en outre un
des moyens inventés pour justifier la captivité de

iLouis XYI, et une manœuvre habile pour en préparer le

dénoûment. Tous les écrivains dramatiques s'étaient mis

à la besogne pour payer ce tribut à l'opinion du mo-
ment. Nous nous bornerons à deux pièces, dont le ca-

ractère rentre complétement^ans cet ordre d'idées : Xe

Patriote du dix aovt^ et les Émigrés aux terres australes

ou le Dernier Chapitre d'une révolution. La première était

(l'un jeune homme, c'était son excuse, Hyacinthe Dorvo,

et fut représentée le 12 novembre sur le théâtre de la

rue Richeheu; la seconde était de Gamar, et fut repré-

sentée le 24 du même mois sur le théâtre des Amis de

la patrie.

Le ci-devant marquis de Pont-Usé est un ennemi

acharné de la révolution. Il sait que la cour médite la

ruine des patriotes, et que le complot doit éclater dans

lia nuit du 9 au 10 août. Il chasse de sa maison son con-

cierge Picard, parce qu'il est jacobin. Il a promis la main

de sa fille à Clairval; il manque à sa promesse pour ne

pas s'allier à un patriote ; enfin, il maltraite son propre

frère, à cause de ses opinions révolutionnaires. Mais

voilà que le tocsin sonne, que la générale bat, que le

peuple attaque les Tuileries et s'en empare. Pont-Usé en

pleure de joie. Il se jette dans les bras de Picard; il ac-

cable Clairval de caresses ; il refuse un asile aux défen-

seurs du roi, et brûle avec enthousiasme le Journal de

Paris et le Modérateur^ qui osent encore professer des
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opinions royalistes. Ce marquis a eu depuis bien des imi-

tateurs.

Le jeune Dorvo, fds d'un procureur au parlement de

Bretagne, avait embrassé la 'cause de la révolution avec

une ardeur qui ne se soutint pas. Est-ce l'âge qui modi-

fia ses sentiments? On pourrait le croire, car il n'avait pas

vingt ans lorsque la grande voix de 89 avait retenti dans

la France entière. Mais ce qu'il serait moins facile d'ex-

cuser, ce sont des habitudes peu honorables qui rabais-

sèrent sa dignité d'écrivain et affaiblirent sa valeur

morale.

Dans son Paù^iote du dix août, le public ne vit qu'un

personnage odieux. La pièce ne réussit pas. Dans celle

de Gamar, les personnages sont plus ridicules qu'odieux.

Le prince de Fier-à-bras, le baron de la Truandière,

le président de Balourdet et sa femme, l'abbé Doucet, le

financier Sangsue, don Gourmand et la marquise de

Vertpré, ont été transportés aux terres australes, pour

crime de rébeUion. Ils s'assemblent pour établir un gou-

vernement; mais, comme l'expérience ne les a pas éclai-

rés, ils n'ont renoncé ni à leurs travers ni à leurs vices.

L'abbé ne pense qu'aux honneurs ecclésiastiques; le

baron méprise les blancs-becs enfroqués. a Le guerrier,

dit celui-ci, est le bras de la roj^auté. — Le magistrat, ré-

pond l'autre, est l'âme du gouvernement. — Les prêtres

étant les représentants de la divinité sur la terre, tous,

jusqu'aux rois, doivent s'incliner devant eux.

— « Silence, mes bons amis, interrompt l'abbé. Nou>

nous connaissons bien, et l'on ferait un chapitre assez ré-

créatif des vérités que nous pourrions nous dire, mais

laissons nos querelles personnelles.Vous n'ignorez pas que

notre empire est fondé sur la crédulité. Craignons de \v

détruire, en soulevant le voile qui nous envelojjpe. »
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On avait laissé aux naturels du pays le soin de leur

donner un chef. L'abbé cajole les dames, dont l'intluence

est partout si grande, qu'il faille séduire des sauvages ou

des hommes civihsés. « Mais, pour aspirer à la couronne,

observe le président, encore faut-il savoir...

— Payer d'effronterie, interrompt l'abbé. Je vous le

dis tout bas : il en est des rois comme des médecins ; le

charlatanisme est leur premier mérite. »

Cette politique raffinée n'est pas du goût d'Oziambo,

le chef des sauvages. Il préfère le paysan, qui féconde la

terre, au grand seigneur qui la surcharge, et choisit Ma-

thurin, le laboureur, qui se coiffe du bonnet rouge.

Point de couronne^ dit-il, c'est le signe de l'esclavage. Les

transportés sont condamnés au travail, et la pièce finit

par les vers suivants :

Aux armes ! plus de rois. Au\ armes ! plus de fers.

Français, puissent vos bras affranchir l'univers ! -

C'est la pensée qui domine dans presque toutes les

productions de cette époque. Il suffisait en effet, pour

être applaudi, qu'une pièce contînt des tirades contre

l'ancien régime, c'est-à-dire contre les prêtres et les rois.

Il en résulta malheureusement que les auteurs, éblouis

par un succès facile, prirent le déhre pour la verve, le

langage des halles pour la poésie, et cessèrent de deman-

der leurs inspirations à la nature. Vouloir conserver les

belles traditions littéraires, se montrer ami du goût et

des convenances, c'était encourir le^ reproche de contre-

révolutionnaire. Tel était en effet le déhre des' esprits,

qu'on proposa de convertir en club le Théâtre-Français.

Toute pièce rappelant l'ancien régime devait cesser d'être

représentée : «Si ce sont des chefs-d'œuvre, disait-on, sa-
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chons-nous en passer. La révolution ne peut s'établir

sur des bases solides, à moins que tout ne change,

théâtre, histoire, mœurs. Il faut que tout porte le ca-

ractère républicain. » Tantôt c'était un jacobin qui venait

hurler dans la salle des chansons patriotiques ; tantôt

c'était un officier de poUce apportant aux acteurs des

couplets où l'on faisait l'éloge de la guillotine, et que

les spectateurs tremblants applaudissaient avec trans-

ports. Le philosophe La Harpe, dont la conversion fut si

prompte et si éclatante, ne le cédait alors à personne pour

l'énergie de ses sentiments. Le bonnet rouge sur la tête,

et vêtu de la carmagnole, il se plaisait à lire lui-môme

sur la scène des vers de sa composition respirant le pa-

triotisme le plus ardent.

Ce fut alors un déluge de productions aussi ineptes

que sauvages; ce fut à qui se montrerait plus grossier,

plus dissolu, plus cruel. Dans les unes, on jetait la haine

et le mépris sur les rois, sur les nobles, sur les riches,

sur les prêtres et les modérés; dans les autres, on louait

servilement les tyrans de la France. On condamnait

comme des crimes ou comme des faiblesses les maximes

d'humanité. Lorsque Beffroy de lleigny fit jouer à

l'Opéra Toute la Grèce^ Chaumette, qui était alors pro-

cureur de la commune, exigea qu'il en supprimerait les

deux vers suivants, comme entachés de modérantisuie :

belle humanité I sans toi,

Il n'cstni bonheur ni patrie.

Pour la môme raison, on avait retranché ceux-ci d(^

Mahomet :

Kxtorminez, grands dieux ! de la terre où nous sommes

Quiconque avec x>laisir répand le sang des hommes.

i
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Le mot d'ordre fut partout : Guerre aux despotes !

Guerre, guerre à mort! On ne voulait épargner per-

sonne, et l'on s'en glorifiait ; on osait demander du sang,,

et cela avec des injures giossières, dans un langage qui

blessait à la fois la décence et le goût.



1793

93 ! Quelle date et quels souvenirs ! Cet affreux réj-ime

a-t-il un côté qu'on puisse louer? — Oui, répondent les

politiques, il a sauvé la France de l'invasion des barbares.

Dieu nous garde de pareils sauveurs! Si l'on entend par

là que la Convention déploya une grande énergie pour

la défense du territoire, et que, sous ce prétexte, elle

foula aux pieds les droits, la justice, la fortune et la vie

même des citoyens, rien n'est plus vrai. Les dangers de

l'invasion n'étaient pas moins grands lorsque Dumouriez,

avec des soldats à peine exercés, força le roi de Prusse à

regagner honteusement la frontière. Ce jour-là, en effet,

la France fut sauvée. Elle venait de montrer à l'Europe

qu'un peuple, animé du souffle de la liberté, ne se laisse

pas conquérir. Les sauveurs de la France, ce furent les

généraux ennemis ; ce fut leur incapacité; ce fut l'é-

goïsme des rois coalisés ; ce furent leurs hésitations, leurs

lenteurs, aussi bien que les folies des émigrés.

Au mois de janvier 1793, la France était une répu-

blique gouvernée despotiquement. Que devint le théâtre

pendant ce temps-là? Quel fut son rôle? fut-il muet

comme la France, et assujetti, conmie tous les organes
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(le la pensée, à la surveillance ombrageuse des tyrans?

Jamais peut-être, nous en douterions nous-mêmes, si

la preuve n'en était pas sous nos yeux, jamais il n'a-

vait été déployé une aussi grande somme d'activité pour

des œuvres dramatiques. Nous trouvons, pour cette an- I

née seulement, de deux cents à deux cent cinquante *

pièces de théâtre, dont plus de quatre-^^ngts ont un ca-

ractère politique, et cent trente-huit noms d'auteurs,

presque tous inconnus aujourd'hui. C'était, en grande

partie, des œuvres de circonstance, et par conséquent

éphémères. Tout était bon, tragédie, comédie, opéra sé-

rieux, opéra bouffe, divertissement patriotique, vaude-

ville, prose ou vers, pourvu qu'on sortît de l'atmosphère

de sang dans laquelle on était enveloppé. Aussi, recher-

chait-on de préférence les pièces dont les peinture

étaient le plus opposées à l'état présent de la socié

Tout Paris avait admiré mademoiselle Candeille dans la

Belle Fermière^ comédie pastorale de sa composition. Une
autre pièce, les Femmes^ dont la fadeur aurait désespéré

Marivaux, la Calprenède et mademoiselle Scudéri, fut

jouée peu de temps après le 2 janvier. On avait dans la

journée le théâtre rouge ^ comme disait un des satel-

lites de Joseph Lebon ; le soir, des pastorales, du mari-

vaudage : toute la frivolité de la vie, à côté des sombres

fureurs. Étrange contraste! étrange peuple, qui avait

lui par ne plus prendre la mort au sérieux !

*

Pendant tout le mois de janvier, une agitation extra-

ordinaire régna dans Paris. Le foyer de cette agitation

était, d'une part, à la Convention, où se jugeait le pro-

cès de Louis XVI, et, de l'autre, à la Comédie-Française,

où l'on jouait YAmi des lois, comédie en cinq actes et en

vers, du citoyen Lava. Depuis le 2, jour de la première

représentation, jusqu'au 14, qui en fut la fin, l'affluence

'her-

ures /

iétéj
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ne cessa pas d'être immense. Avant trois henres de l'a-

près-midi, toutes les rues voisines du théâtre étaient en-

combrées de spectateurs impatients.

Si VAmi des lois n'avait été qu'une pièce antirévolu-

tionnaire, elle aurait passé inaperçue ou n'aurait Mt que

peu de bruit ; mais elle avait une tout autre portée. L'au-

teur s'était, en effet, proposé d'arracher le masque à tous

les intrigants politiques, à cette exécrable ftiction dont

la puissance reposait sur le vol, le meurtre et la terreur.

Armé du fouet de la satire, Laya avait osé châtier ces

monstres ; il avait osé dire ce que tout le monde pen-

sait. Il prouva la force que donne sur la multitude le

courage uni à l'honnêteté. Jamais succès n'avait été plus

grand. C'était plus que de l'enthousiasme, c'était du

déUre. A chaque représentation, l'auteur était demandé

à grands cris et couvert d'applaudissements.

Versac, partisan de l'ancien régime, mais avant tout

homme franc et loyal, a une fdle, dont trois rivaux se

disputent la main : Nomophage, scélérat déguisé sous

le masque du patriotisme ; Forhs, ami de l'ordre, de

la justice et des lois, et Filtos, que des maximes dan-

gereuses ont simplement entraîné, sans avoir corrompu

son cœur.

I^es deux journalistes, Plaude et Duricrane, ont mis

au service de Nomophage leurs plumes et leurs in-

trigues. Ils excitent le peuple contre Forlis, auquel ils

prêtent des projets antirévolutionnaires. Sa maison est

livrée au pillage ; sa vie même est menacée. Forlis

s'arrache des bras de ses amis et court au-devant des

perturbateurs. Son courage, sa fermeté les désarment.

11 n'a qu'un mot h dire pour se justifier. Le peuple, re-

venu de son erreur, le j)orte en triomphe, et repousse

les perfides insinuations de Nomophage; d'où l'on cou-
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dut que le peuple est toujours bon et juste, quand il

n'est pas égaré.

Ce n'est pas dans l'intrigue que consiste le mérite de

l'ouvrage, car elle est nulle, mais bien dans les portraits

dessinés avec force, et dont la ressemblance devait être

frappante, puisque le public y reconnut les principaux

chefs des anarchistes, Robespierre, Marat et autres.

La femme de Versac s'était engouée de la révolution,

allait au club et rêvait une grande position sociale,

écoutant volontiers

Les discours emphatiques

De ces nains transformés en géanis politiques.

L'un, dans sa vue étroite et ses goûts circonscrils,

Claquemure la France aux bornes de Paris
;

L'autre, plus décisif, plus large en sa manière,

Avec la France encor régit l'Europe entière
;

L'autre, en petits Etats coupant trente cantons.

Demande trente rois, pour de bonnes raisons ;

Et tous, jouant les mœurs, étalant la science.

Veulent régénérer tout, hors leur conscience.

C'était le cas d'amener les portraits de ces grands

politiques : « Vous allez voir ici, dit Versac, un bon origi-

nal, Plaude,

... Esprit tout corps, qui maraude, maraude

Dans l'orateur romain, met Démosthène à sec*

Et n'est, quand il écrit, pourtant latin ni grec;

<( Ni Français, n'est-ce pas ? » interrompt Forlis.

Animal assez triste,

Suivant de ses gros yeux les complots à la piste,

Cherchant partout un traître, et courant à grand bruit

Dénoncer le matin ses rêves de la nuit.
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« Vous connaissez les autres...

C'est d'abord

Duricrane, de Plaude audacieux support,

Journaliste effronté qu'aucun respect n'arrête.

Je ne sais que son cœur d'aussi dur que sa tète.

11 se peint lui-même dans les vers suivants :

J'étais né délateur, dit-il, épier est mon lot.

Quand j'ignore un complot, toujours je le devine.

Oui, la délation et l'emprisonnement,

Voilà de quoi fonder un bon gouvernement;

Voilà les vrais ressorts. Il ne faut point de grâce.

De l'apparence même, au besoin, on se passe.

l*our monsieur Nomophage, oh ! passe encor. Voilà

Ce que j'appelle un homme, un héros, l'Attila

Des pouvoirs et des lois ! grand fourbe politique ;

De popularité semant sa route oblique.

— Mais, dit madame de Versac, contesterez-vous qu'ils

ne soient bons patriotes? — Patriotes ! répond Forlis,

Descendons, vous et moi, franchement dans notre âme.
Patriotes ! ce titre et saint et respecté,

A force de vertus veut être mérité.

Patriotes ! Eh quoi ! ces poltrons intrépides,

Du fond d'un cabinet prêchant les homicides,

Ces Solons nés d'hier, enfants réformateurs.

Qui, rédigeant en lois leurs rêves destructeurs,

Pour se le partager, voudraient mettre à la gêne

Cet immense pays rétréci comme Ath(>nes.

Ah ! ne confondez pas le cœur si différent

Du libre citoyen, de l'esclave tyran.

I.'un n'est point patriote et vise à le paraître
;

l/autre tout bonnement se contente de l'être.

J
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Le mien n'honore point, comme ces messieurs font,

Les sentiments du cœur de son mépris profond.

L'étude, selon lui, des vertus domestiques

Est notre premier pas vers les vertus civiques.

Il croit qu'ayant des mœurs, étant homme de bien,

Bon parent, on peut Otre alors bon citoyen.

Compatissant aux maux de tous, tant que nous sommes,

11 ne voit qu'à regret couler le sang des hommes,

Kt du bonheur public posant les fondements.

Dans celui de chacun en voit les éléments.

Voilà le patriote ! il a tout mon hommage.
Vos messieurs ne sont pas formés à cette image.

Le salon de madame de Versac est le rendez-vous de

tous ces grands hommes. Nomophage y apporte son

plan de répubUque ; Plaude y lit ses brochures. En
voici une qui doit bouleverser la France, pour son bien,

s'entend. Quel en est le sujet ? La propriété.

Je remonte, dit-ilj à la source des maux.
De la propriété découlent à longs flots

Les crimes, les horreurs, Messieurs, tous les fléaux.

Sans la propriété point de voleurs; sans elle

Point de supplice donc, la suite naturelle.

Point d'avares, les biens ne pouvant s'acquérir
;

D'intrigants, les emplois n'étant point à courir ;

De libertins, la femme, accorte et toute bonne.

Étant à tout le monde et n'étant à personne. •

Point de joueurs non plus, car sous mes procédés

Tombent tous fabricants de cartes et de dés.

Or je dis : si le mal naît de ce qu'on possède,

Donc ne plus posséder en est le sûr remède.

Dans votre république un pauvre bêtement
Demande au riche. Abus ! dans la mienne on lui prend.

Tout est commun. Le vol n'est plus vol, c'est justice.

J'abolis la vertu pour mieux tuer le vice.



-208 1793. — LE THÉÂTRE

On sait que déjà, à cette époque, la qualification de

modéré était un crime, qui conduisit plus d'une fois à

l'échafaud. Laya, qui se rangeait lui-même dans cette

classe, n'avait garde de ne pas fixer le vrai sens du mot.

Oui, si vous entendez par ce mot l'homme sage,

Citoyen par le cœur plus que par le langage
;

Qui contre l'intrigant défend la vérité,

Sert, sachant l'estimer et parfois lui déplaire.

Le peuple pour le peuple, et non pour le salaire ;

Si fuir les factions c'est être modéré.

De cette injure alors j'ai droit d'être honoré.

— Ce sont surtout les gens sans parti que je redoute,

observe Nomophage.
— Ce ne sont pas les plus dangereux, répond ForHs.

Savez-vous quels sont, à mon avis, les hommes vraiment

dangereux, les ennemis de l'État ?

Ce sont tous ces jongleurs, patriotes de places,

D'un faste de civisme entourant leurs grimaces,

Prêcheurs d'égaUté, pétris d'ambition,

Qui, pourfaire haïr les plus beaux dons des cieux,

Nous font la liberté sanguinaire comme eux.

Mais non, la liberté, chez eux méconnaissable,

A fondé dans nos cœurs son trône impérissable.

Que tous ces charlatans, populaires larrons

Et de patriotisme insolents fanfarons,

Purgent de leur aspect cette terre alfranchie!

<iuerre ! guerre éternelle aux fauteurs d'anarchie !

Boyalistes tyrans, tyrans républicains,

Tombez devant les lois: voilà vos souverains.

Voilà des vers qui étaient applaudis à outrance et qui

portaient jusqu'au délire la fureur des Jacobins. Ainsi

<lénoncés à la haine publique, il était naturel (pi'ils
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voulussent arrêter les représentations. Ils signalèrent le

parterre comme un rassemblement d'émigrés et de

contre-révolutionnaires. La commune s'en indigna et,

sur la réquisition d'Anaxagoras Chaumette, le conseil

général prit un arrêté pour défendre à l'avenir les re-

présentations. C'était le 12 janvier. La pièce avait été

affichée dès le matin, et une foule innombrable se porta

comme d'habitude vers le théâtre. VAmi des lois! VAmt

des lois ! criait-on de toutes parts. Quelques jacobins

essayèrent de protester; leurs voix furent étouffées, et

les perturbateurs jetés à la porte avec force horions.

La toile se lève. Un des comédiens vient donner lec-

ture de l'arrêté, qui fut couvert de huées. (( La pièce! la

pièce ! )) crie-t-on avec plus de violence. Santerre se pré-

sente avec une vingtaine d'hommes composant son état-

major.

« A bas le général mousseux ! à la porte ! Nous vou-

lons la pièce. La pièce ou la mort ! »

Santerre se retire, poursuivi par un concert de sifflets

et de huées. Le maire se présente à son tour, c'était

Chambon; il s'exprime avec convenance, mais les spec-

tateurs restent sourds à ses exhortations ; ils lui parlent

même avec une certaine violence et le serrent de près.

Laya, pendant ce temps, s'était adressé à la Conven-

tion, à laquelle il avait dédié sa pièce. « Un grand abus

« d'autorité, disait-il dans sa réclamation, vient d'être

<( commis contre un citoyen, dont le crime est de pro-

« clamer les lois, l'ordre et les mœurs. Les faux mon-
(( nayeurs en patriotisme ont affecté de faire croire que

« j'avais imprimé à la place de leur effigie celle des plus

« honnêtes patriotes. C'est ainsi que, du temps de Mo-
(( lière, les tartufes prétendirent que le poëte avait voulu

«jouer l'homme pieux. Qu'ai-je fait? J'ai marqué du

14
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(( fer chaud de l'infamie le front des anarchistes démem-

(( breurs. La commune, en suspendant les représenta-

(( tions de mon ouvrage, argumente d'une prétendue

(( fermentation alarmante dans les circonstances. Le

(( trouble qui se manifeste aujourd'hui n'est dû qu'à

(( son arrêté, placardé à l'heure même où le pubUc était

(( déjà rassemblé pour prendre des billets. C'est à la

(( cinquième représentation, après quatre épreuves pai-

(( sibles, qu'elle ose suspendre VAmi des lois. Comment
(( justifiera-t-elle, cette commune, l'ordre qu'elle vient

<( d'intimer aux comédiens de lui soumettre, tous les

« huit jours, le répertoire de la semaine, pour cen-

(( surer, arrêter ou laisser passer, au gré de ses caprices,

(( les pièces de théâtre ? Ainsi, l'ancienne police vient

« de ressusciter. A-t-elle donc oublié que les despotes

(( de Versailles voyaient chaque jour représenter Brutus^

<( la Mort de César et Guillaume Tell ? 11 est temps de

(( s'élever contre ces modernes gentilshommes de la

<( chambre. Où en sommes-nous donc, citoyens, si celui

(( qui prêche l'obéissance aux lois est condamnable ?

(( Non, je n'ai point fait la satire des individus. Je n'ai

(( point vu tel ou tel, j'ai vu des hommes. Ma plume ne

<( sera jamais vouée qu'au seul amour des lois et de la

(( Hberté; je ne connais que ma conscience. Ceux qui

(( m'attaquent, ce sont les gens qui ont intérêt à ce

(( que le peuple soit méchant, parce que j'ai prouvé

(( qu'il est bon, et que je l'ai vengé des calomnies qui

(( lui attribuent les crimes des brigands, n

A la bonne heure ! voilà qui était honnête, courageux.

Un seul honnne tenait en échec cette Cbnunune toute-

puissante, que la Convention elle-mênfô osait à pein^

blâmer. '

"

Le maire en avait aussi appelé à cetto- assemblée
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souveraine, où sa lettre avait excité un horrible tu-

multe. Cependant, sur la proposition de Kersaint, elle

avait passé à l'ordre du jour, motivé sur ce qu'aucune

loi n'autorisait à violer la liberté des théâtres. Ce décret

fut accueilh par des applaudissements prolongés. Le

calme se rétablit aussitôt et la pièce fut jouée sans

interruption. Il était près d'une heure du matin, quand

le public se retira.

Cet échec ne fit qu'exalter les passions furieuses de

la commune; il fallait, à tout prix, triompher de cette

résistance. Ils imaginèrent de faire fermer tous les

théâtres, sous prétexte que la tranquilUté de Paris était

menacée; mais l'arrêté fut cassé par le conseil exécutif

provisoire, qui, tout en traitant ces craintes de chimé-

riques, engagea cependant les directeurs de spectacles

h ne représenter aucune pièce qui pût devenir une

occasion de troubles.

Ce fut par cette porte restée entr'ouverte que la

commune se précipita de nouveau sur la brèche. La

pièce de YAmi des lois, étant une cause inévitable de

troubles, devait être interdite, et elle le fut. On avait

entouré la salle de troupes et de canons. Toute la police

était sur pied. La foule, malgré cet appareil formidable,

ne fut ni moins nombreuse ni moins animée. VAmi des

lois fut demandé à grands cris. Sur le refus des comé-

diens, le tumulte devint horrible. Santerre*fît alors

irruption dans la salle avec la force armée : « A bas les

gueux du 2 septemt)re ! à bas les assassins ! »

Il demande le silence, et, l'ayant obtenu, dit que, la

pièce, n'étant pas sur l'affiche, ne devait pas être jouée.

« Je ferai arrêter, ajouta-t-il, le premier qui se permettra

d'interrompre. »

A ces mots, tous les échos de la salle retentirent
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des épithètes les plus outrageantes. « Brigand ! assassin ! »

criait-on de toutes parts. Ne pouvant obtenir que la pièce

fût représentée, le public en demanda la lecture. Aus-

sitôt plusieurs jeunes gens s'élancèrent sur la scène, où

la pièce fut lue, en effet, au milieu des transports du

plus vif enthousiasme.

Ce fut la fin de la lutte aussi bien que des repré-

sentations. Laya, décrété d'accusation, ne se montra

plus à son domicile. A cette nouvelle, Danton y accourt

et dit à madame Laya : Citoyenne, si ton rnari, qui est

mon ami, ne trouve point d'asile, quii vienne chez moi; ce

nest pas là qu'on viendra le chercher.

L'Ami des lois avait été le dernier effort du parti

modéré. On put dès ce moment prédire avec certitude

sa chute prochaine; car la Convention n'était plus une

digue suffisante contre les envahissements de la com-

mune. Quant à la pièce en elle-même, elle ne dut son

succès, malgré le talent de l'auteur, qu'aux circon-

stances politiques. Lorsque deux ans plus tard elle fut

reprise, la situation étant changée, elle ne produisit

aucun effet.

Les innocents payèrent pour les coupables, si l'on

peut s'exprimer de la sorte; car il n'y avait de coupables

que les misérables auxquels un homme courageux ve-

nait d'arracher le masque. Au milieu de l'agitation pro-

duite par YAmi des lois, une pièce beaucoup plus mo-

deste, représentée sur le théâtre du Vaudeville, n'aurait

attiré que la foule, si la fureur des Jacobins n'avait

eu besoin d'une victime. Ce fut donc sur la Chaste

Suzanne (pie tomba la foudre.

J^a pièce était de Barré et de ses deux collaborateurs,

Uadct et Desfoutaines. Elle n'avait rien de politique,

si ce n'est une petite phrase qui fit tout le mal. Le sujet
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était un de ceux dont la poésie et la peinture s'étaient

déjà emparées. Barré et ses collaborateurs la mirent sur

la scène et la traitèrent avec esprit. Peut-être eût-elle été

plus heureusement placée sur une scène lyrique. Le fait

étant connu, ils y mirent peu de façon.

Deux vieillards, AccaronetBarzabas, juges dans Israël,

sont amoureux de Suzanne. Ilien n'est plus ridicule

qu'un vieillard amoureux. Barzabas a passé la nuit dans

le jardin de l'objet aimé; il est transi, il n'en peut plus.

Accaron, lui, ne s'y est rendu que le matin ; mais il est

persuadé qu'il a prévenu son rival. Le vieux fou, dit-il,

être amoureux à son âge ! Ce n'est pas qu'au fond il ne se

rende justice ; car, à la pensée qu'elle va venir, il s'é-

crie :

Que n'ai-je, hélas ! pour bien voir cette belle,

Deux yeux de plus et quarante ans de moins !

Voilà nos deux rivaux nez à nez. Après avoir essayé

de se donner le change, après s'être fait l'aveu de leur

passion, chacun d'eux n'a plus qu'une idée en tête, éloi-

gner l'autre et rester maître du terrain.

{( Ami Barzabas, dit Accaron, vous tombez de sommeil.

BARZABAS.

Oui.

ACCARON.

Tous feriez bien d'aller vous reposer.
*

BARZABAS.

Oui, mais je neveux pas.

ACCARON.

Ne vaudrait-il pas mieux venir ici tour à tour ?
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BARZABAS.

Oui, mais je ne veux pas.

ACCARON.

D'ailleurs, auprès d'une femme, il faut une certaine

éloquence, et le ciel vous a refusé ses faveurs. Je suis

votre ami, je parlerai pour nous deux, je lui dirai...

BARZABAS.

Oui, je sais que vous lui diriez tout ça ; mais je ne

veux pas.

ACCARON.

Eh bien ! que voulez-vous donc ?

BARZABAS.

Nous unir, mon ami, nous unir. )>

Accaron, ne pouvant faire mieux, y consent, à la con-

dition qu'il portera la parole. On entend la voix de

Suzanne. Elle chante :

Quand le bien-aimé reviendra

M'ofTrir les palmes de la gloire,

Le doux chant d'amour s'unira

Aux cris bruyants de la victoire.

Mais je soupire
;

Mais je désire
;

Hélas ! hélas !

Le bien-aimé ne revient pas.

Le bien-aimé, c'est son mari, u Cest notre ami, disent

les deux >ieillards. — J'aimerais autiuit qu'elle n'ypensAt

pas, » ajoute Barzabas.
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Suzanne, avant d'entrer dans le bain, dénoue ses che-

veux, découvre ses bras et ôte sa ceinture.

(( Toyez-vous ? voyez-vous ! s'écrie Barzabas.

— Taisez-vous, dit Accaron. Il faut que je lui parle. »

Ils l'abordent. Suzanne s'enveloppe de sa mante. Per-

suadée qu'ils viennent lui annoncer le retour de son

mari, elle les accueille avec bienveillance. Leur langage

cependant lui paraît étrange : C'est vne épreuve, pense-

t-elle; mais, à mesure qu'il devient plus précis, sa sur-

prise augmente.

Vous, les amis de mon époux

Quelle conduite infrime I

Son indignation n'égale pas le désappointement et la

fureur des deux vieillards, qui prennent sur-le-champ la

résolution de se venger. Le moyen est connu ; c'est la

calomnie. Ils diront qu'ils ont vu Suzanne avec un jeune

homme dans l'enceinte destinée aux ablutions, ce qui était

un crime capital.

La dénonciation faite, on entend le son des trompettes

qui appelle le peuple à la place publique. Accaron et

Barzabas soutiennent l'accusation.

Quoi ! Barzabas, le modèle des sages !

L'incorruptible et sévère Accaron I

Quoi ! ce sont eux? Effrayant témoignage!

Us ont parlé. Ce n'est plus un soupçon. «

Voilà comment s'exprimait la foule. Suzanne, n'ayant

que le ciel pour témoin de son innocence, est condamnée

à mort. Au moment où l'on se dispose à la conduire au

supplice, le jeune Daniel sort de la foule, et, s'adressant

au chef du tribunal : Juge Azarias, dit-il, je suis innocent

de la mort de cette femme. Un long frémissement agite
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l'assemblée. Les deux vieillards éprouvent une terreur

secrète. Daniel est appelé parmi les juges. Quon sépaï^e

les accusateurs, dit-il. Il interroge d'abord Accaron.

<( Homme faux et parjure, sous quel arbre les as-tu vus

ensemble?

— Sous un figuier. »

On le ramène. Barzabas est introduit à son tour. Da-

niel lui adresse la môme question.

a Sous un palmier, dit-il.

— Vils dénonciateurs ! s'écrie Daniel, vous avez menti

au peuple, tremblez. L'ange exterminateur approche. »

Barzabas, épouvanté, tombe à genoux et confesse son

crime.

« Gloire à Dieu! répète le peuple, gloire à Dieu, qui a

fait éclater l'innocence, et mis sa parole dans la bouche

de Daniel !

— Le voilà bien, ce peuple, s'écrie l'écrivain par l'or-

gane d'Azarias, il peut être un instant égaré ; mais il est

toujours prêt à reconnaître son erreur. »

D'où vient cependant que, malgré cette llagornerie à

l'adresse du peuple souverain, la pièce devint l'occasion

d'un horrible tumulte; qu'elle fut interdite, et que Radet

et Desfontaines furent arrêtés quelques jours après ?

L'agitation produite par YAmi des lois pouvait re-

naître sous le plus léger prétexte. Aussi redoublait-on

d'efforts pour fermer toutes les issues à l'ophiion publi-

que. Mais, quelque puissante que soit la tyrannie, de

quelques précautions qu'elle s'entoure, la pensée lui

échappe. Ici, c'est à une phrase que s'accroche l'opinion,

ailleurs à une allusion éloignée. Ce fut le cas de la Chaste

Suzanne. On ne s'attendait guère à voir sortir une tem-

pête d'un sujet aussi calme. Les trois auteurs ne s'en

doutaient pas eux-mêmes.



RÉVOLUTIONNAIRE. 217

C'était le temps où la Convention nationale jugeait

Louis XVI. Plus d'une conscience était troublée au sujet

de ce procès. Plusieurs membres de l'Assemblée s'éton-

naient d'être à la fois accusateurs et juges. Ce sentiment,

un des défenseurs du roi l'avait exprimé avec autant de

vérité que d'énergie, lorsqu'il s'était écrié : « Je cherche

« partout des juges, et je ne vois que des- accusateurs. »

Telle est la phrase que nos auteurs avaient transportée

sur la scène. Ils avaient trouvé une certaine analogie de

situation entre les deux procès, en sorte qu'ils avaient

mis dans la bouche d'Azarias ces paroles restées célèbres,

mais qui ne se trouvent pas dans la pièce imprimée :

Vous êtes ses accusateurs^ vous nepouvez être ses Juges.

L'allusion était trop transparente pour ne pas être

saisie par un pubhc impatient de la tyrannie dont le

poids l'écrasait. Des applaudissements ébranlèrent la

salle. Mais ce que la Convention avait supporté, dans

l'intérêt d'une défense inutile, la commune n'était pas

disposée à le supporter dans l'intérêt de la hberté. Aux
applaudissements se mêlèrent quelques sifflets. Le tu-

multe s'accrut, tant qu'à la fin l'autorité fit évacuer la

salle.

La pièce fut reprise, témoin les lignes suivantes de La

Harpe, mais après avoir passé par les ciseaux des Jaco-

bins. « Nous avons vu, il y a deux ans, et moi j'ai vu de

(( mes propres yeux, à la représentation d'une pièce qui

(( avait paru contre-révolutionnaire, parce qu'on y disait

« que des accusateurs ne pouvaient pas être juges
;
j'ai

<( vu quatre jacobins, appelés officiellement et siégeant

(( gratis au premier banc du balcon, avec toute la dignité

(( que des jacobins pouvaient avoir, pour juger si les cor-

ce rections que les auteurs avaient promises étaient suffi-

(( santés pour permettre que l'on continuât de repré-
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(( senter la pièce ; et le lendemain, les journaux annon-
(( cèrent que les commissaires jacobins avaient été

(( contents de la docilité des auteurs et des changements
<( qu'ils avaient faits. »

La Harpe dit, il est vrai, que cela se passait pendant le

procès des Tingt-Deux. La date ici n'est d'aucune im-

portance. QuQ l'allusion s'applique à Louis XVI ou aux
Girondins, la portée est la mô^e.
Quant à Radet et Desfontaines, privés de leur liberté

et tremblant pour leur vie, ils se firent pardonner leur

imprudence par les vers suivants adressés à la com-
mune :

Des mesures de sûreté

Nous ont ravi la liberlc
;

i

C'est ce qui nous désole, >'

Mais dans nos cœurs nous l'adorons,

Dans nos chants nous la célébrons,

C'est ce qui nous console.

-et peu de temps après, ils composèrent un vaudeville in-

titulé Au retour, tout brûlant de patriotisme.

Ces trois écrivains, dont nous trouvons les noms pres-

que toujours accolés l'un à l'autre, ne furent jamais en

peine de changer de livrée politique. Ils eurent des

chants pour tous les maîtres de la France. Jacobins avec

Robespierre, ils furent des premiers à saluer l'astie du

18 brumaire, dont l'éclat éblouit leur muse. Une pen-

sion de quatre mille francs, dont chacun d'eux jouit tant

que dura l'Empire, fut la réconqjcnse de leur dévouement.

La Restauration ne les trouva pas non plus muets ; mais il

est à croire que Louis XVIII ne sut pas apprécier conmic
il convenait ces flagorneries littéraires, dont les auteurs

se bornaient à changer l'étiquette ; car la pension lut ré-
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duile à mille francs. On trouva que c'était payer assez

cher les trompettes de Bonaparte.

A quelques jours de là (23 janvier), le théâtre de la rue

de Richelieu eut aussi sa petite émeute, mais plus bur-

lesque que tragique. Une mauvaise comédie en prose,

intitulée : Le Général Dumouriez à Bruxelles^ en fut l'occa-

sion. L'auteur était une femme. Olympe Degouges, qui

s'était offerte, lors du procès de Louis XYI, pour défen-

dre ce prince. C'était un ouvrage extravagant, chargé

d'incidents ridicules, rempli de portraits grotesques et de

fanfaronnades. Ni les déclamations d'usage contre les

tyrans, ni la peinture odieuse d'un prêtre fanatique et

libertin, toutes choses du goût de l'époque, ne purent

vaincre l'ennui et le mécontentement du pubUe, dont

l'indulgence avait été mise cependant à de bien rudes

épreuves.

Au moment où mademoiselle Gandeille s'avançait pour

nommer l'auteur, une femme vieille et laide s'écria d'une

première loge : <( Citoyens, vous demandez l'auteur ; le

« voici. C'est moi, Olympe Degouges. Si la pièce vous a

(( paru mauvaise, c'est que les acteurs l'ont très-mal

« jouée. »

Des éclats de rire et des coups de sifflets partirent aus-

sitôt de tous les coins de la salle. Mademoiselle Candeille,

un peu confuse, assura que ses camarades et elle avaient

fait tous leurs efforts pour contenter le public.

— Oui, vous avez bien joué, crièrent les spectateurs.

C'est la pièce qui ne vaut rien.

Olympe ne se déconcerte pas et fait face à l'orage, de-

venu plus menaçant. Les uns l'accablent de sarcasmes
;

les autres la suivent jusque dans la rue, en lui redeman-

dant leur argent. Mais elle n'était pas femme à céder la

partie. Continuant à mettre son échec au compte des
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comédiens, « ces misérables, dit-elle dans une lettre

(( adressée aux journalistes, me reprochent mon inci-

(( visme, parce que je me suis proposée pour défendre

(( Louis XVI, dont la mort était, selon moi, inutile. Je

(( n'aime pas la peine de mort. Mais qu'on analyse mes

« actions, ma conduite, et qu'on me montre un homme
(( ayant mieux servi que moi la révolution. Cependant,

(( que d'outrages n'ai-je pas reçus pour avoir fait une

« pièce nationale, la seule peut-être qu'on citera dans

(( notre révolution, si les Français savent finir comme ils

(( ont commencé. Yoilà quelle a été ma récompense. Si

(( l'amour-propre pouvait se justifier par l'exemple des

« persécutions, je me croirais placée par ma destinée au

(( rang des grands hommes. »

Ce n'était pas la première fois qu'Olympe Degouges af-

frontait les orages de la scène. Elle avait fait représenter,

en 1789, un drame sentimental intitulé : VEsclavage des

nègres ou rHeui^eux naufrage, qui fut outrageusement sif-

flé, malgré l'appui de Mole et de Suard. « On dit qu'on

(( va jouer les nègres sur le théâtre de la Nation, écrivait

<( un journal royaliste, les Actes des apôtres, ai qu'une

(( donzelle qui n'est pas sortie de Paris, et qui a lu quel-

(( ques mauvais romans, va nous faire une rapsodie sur le

(( Congo. Je ne vais jamais au spectacle, mais cette fois

((je manquerai la séance pour opiner.., du sifflet. »

C'était une étrange créature qu'Olympe. Possédée d'an

besoin immodéré de renommée et de bruit, douée d'une

imagination efl'crvescente, elle parlait d'elle, de sa valeur,

de son génie, avec un sentiment si naturel que sa vanité

n'avait rien de blessant pour les autres. (( On ne m'a rien

(( appris, disait-elle. Élevée dans un pays(ellc était née à

(( Montauban) où l'on parle mal V\ français, je n'en con-

<( nais pas les principes. Je ne sais rien
;
je fais trophée
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(( de mon ignorance; je dicte avec mon âme, jamais avec

« mon esprit. Le cachet naturel du génie est dans toutes

({ mes productions... L'activité de dix secrétaires ne suf-

(( firait pas à la fécondité de mon imagination. J'ai trente

(( pièces au moins. Je conviens qu'il y en a beaucoup plus

(( de mauvaises que de bonnes ; mais je dois convenir

(( aussi que j'en ai dix qui ne sont pas dépourvues de sens

(( commun... J'ai aussi composé un roman, le Prince phi-

u losophe^ le roman le plus sage, le plus fou et le plus

(( moral. Je n'ai mis que cinq jours pour le concevoir et

« le produire. »

Le hasard la met un jour en rapport avec un de ces

hommes avantageux qu'on rencontre assez fréquemment

dans le monde. Ni l'un ni l'autre ne se connaissaient. La

conversation tombe sur elle. « Je la connais beaucoup,

dit son interlocuteur, ses ouvrages ne sont pas d'elle.

— En êtes-vous bien sûr?

— Très-sur, répond-il. Je lui en ai fait un. Yous voyez

en moi un de ses plus fortunés adorateurs.

— Monsieur, interrompit-elle avec une vigoureuse indi-

gnation. Je suis cette Olympe Degouges, que vous n'avez

jamais connue et que vous n'êtes pas fait pour con-

naître. On trouve communément des hommes comme
vous ; mais apprenez qu'il faut des siècles pour produire

des femmes comme moi. »

Le lendemain, elle fit publier dans les journ^x un défi

à cet impertinent. C'était sa manière. Une autre fois, ne

fit-elle pas proposer à Robespierre, qu'elle nommait le

Politique ténébreux, de se précipiter avec elle dans la

Seine, un boulet aux pieds, pour délivrer la France de sa

domination. On se doute bien que Robespierre n'eut

garde d'accepter ce duel à la japonaise.

La naissance d'Olympe était restée entourée de mys-
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tères. Les uns la disaient fille de Louis XV ; elle, au con-

traire, se glorifiait de devoir le jour à un célèbre litté-

rateur, dont elle cachait le nom, pour ne pas faire

rougir sa mémoire'de la seule faiblesse qu'il eût commise
dans sa vie. Sa mère était connue ; c'était une revendeuse

à la toilette. Mariée à un sieur Aubry, dont elle ne por-

tait pas le nom, ses galanteries avaient eu beaucoup

d'éclat, mais sa beauté n'avait duré que l'espace d'un

matin.

Si Olympe avait une haute idée de sa personne, elle ne

portait pas à un moindre degré le sentiment de la valeur

de son sexe, dont elle ne cessa de réclamer l'émancipa-

tion. (( La femme, disait-elle avec une rare énergie,

a le droit de monter à l'échafaud, elle doit avoir celui de

monter à la tribune. »

Sa comédie de Dumouriez la fit jouir du premier de

ces droits. Elle fut considérée comme une preuve de

complicité avec ce général, et devint la base de son acte

d'accusation. Mais ce ne fut qu'un prétexte. La cause, la

vraie cause de sa mort, ce furent ses brochures politi-

ques. (( Robespierre, dit-elle dans une de ces brochures,

u tu viens de m'édifier! Tu ne demandes que le retour

(( de la paix, l'oubh des haines particulières et le main*

(( tien de la liberté ! Quelle subite métamorphose ! Toi

(( désintéressé! toi, philosophe! toi, ami de tes conci

« toyens, de la paix et de l'ordre! Je pourrais te citei

<( cette maxime: Quand un méchant fait le bien, il prél

(( pare de grands maux. Cette ritournelle de ton ambitio:

(( semble nous préparer une musique lugubre Quoi

« que tes discours soient pleins de sophismes, on ne peu

« te refuser une connaissance parfaite des révolutions

(( mais, de grâce, ne te compare jamais .avec les sagei

« d'aucun pays. Sais-tu la distance qu'il y a de toi à Ca
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« ton? celle de Marat à Mirabeau, celle du maringouin

(( à l'aigle et de l'aigle au soleil. Tu peux te dire seule-

« ment la caricature de ces grands hommes. »

11 ne fallait certes pas être dépourvue de courage pour

braver avec cette liberté un homme aussi vaniteux, aussi

implacable que l'était Robespierre. Aussi se vantait-elle

d'être plus homme que femme ; et cependant son énergie

l'abandonna devant l'échafaud, auquel elle avait essayé-

d'échapper par une déclaration de grossesse.

Lorsqu'un peuple, longtemps opprimé, est parvenu à

briser ses chaînes, il est saisi d'une sorte de délire, et il

n'est pas d'extravagances qu'il n'adopte, pas de folies dans

lesquelles il ne se jette. Il y avait alors au pouvoir un cer-

tain nombre d'hommes, qui, dépourvus de croyances,,

savaient conciUer leurs fureurs avec une sorte de senti-

ment reUgieux pour les choses de la nature. Leurs actes-

étaient atroces, leur langage naïf et fleuri. L'athéisme-

6tait le symbole de ce parti, qui avait ses racines et son

ippui dans la commune et aux Gordehers, et dont les

ihefs étaient Chaumette, Hébert, Lhuillier, Momoro, etc.

Hébert était un misérable intrigant, escroc, voleur;.

Hhaumette, une espèce d'illuminé, fourbe, astucieux,

iffichant des mœurs régulières, mais ne reconnaissant

d'autre dieu que la raison, dont le flambeau ne l'éclaira

[pas souvent.

« Oui, la raison pure et son culte bienfaisant^voilà ce

Igui doit rester chez l'humanité affranchie, s'écriait un
i autre apôtre de cette nouvelle rehgion. Il n'y a pas

l'autre dieu que la nature, d'autre souverain que le

[^enre humain, le peuple-dieu, La rehgion étant le seul

)bstacle au bonheur des hommes, il est temps de la

létruire. Plus de tyrans, ni sur la terre ni dans le ciel ! )>

Aux yeux de ces hommes, il n'y avait de juste et de
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raisonnable qu'une seule forme de gouvernement, la

république universelle; un seul culte, celui de la raison.

Chaumette, un des chefs de la commune, et, à ce titre,

chargé de la poUce municipale, avait proscrit toutes les

cérémonies extérieures, comme contraires au bon ordre;

interdit la vente dans les rues des chapelets, croix, saints

suaires, agnus Dei et de toute autre espèce de jongleries^ et

fait disparaître les images de la Vierge et des saints, qui

occupaient le coin d'un grand nombre de maisons pour

y substituer les bustes de Marat et de Le Pelletier. Ce

n'était pas encore assez. De concert avec ses collègues,

il résolut de porter le dernier coup à la superstition.

Ils s'adressèrent à Gobel, ancien curé de Porentruy,

député à la Constituante, que la révolution avait élevé sur

le siège de Paris. C'était une grande humiUation, c'était

une bassesse, une lâcheté sans exemple, de venir dire à

laTace du monde: Tout ce que j'ai prêché jusqu'ici n'est

qu'un tissu d'absurdités. J'ai menti à ma conscience; j'ai

trompé les hommes; je suis un intrigant, un apostat,

honte à moi !

Gobel offrit d'abdiquer, mais il refusait d'abjurer. «Tii

le feras, ou tu mourras, » lui dirent ses tentateurs. Il

pria, supplia, conjura, qu'on lui épargnât ce déshonneur.

<( Tu le feras, ou tu mourras, )> répondirent-ils.

Le lendemain donc, 17 brumaire (7 novembre i793).

il se rendit à l'Assemblée, suivi de ses grands vicaires cl

d'une foule d'autres prôtres. Ils furent introduits pai

Chaumette, Pache, Lhuillier et Momoro. «Voici, dinnU-

ils, les citoyens du clergé de Paris qui viennent reiidn

hommage à hi raison. »

Gobel était (^oilfé du bonnet rouge et portait dans sc^

mains la crosse, la nntre, l'anneau pastoral, tous les insi

gnes de sa dignité. 11 parla en ces termes : « Ne plébéien
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« j'eus de bonne heure l'amour de la liberté. Appelé par

(( mes concitoyens à l'Assemblée constituante, la volonté

(( du peuple fut toujours ma première loi, la soumission

(( à sa volonté mon premier devoir. Je m'étais fait

(( évêque, quand le peuple voulait des évoques; je cesse

(( de l'ôtre, maintenant que le peuple n'en veut plus.

(( Nous déposons, mes vicaires et moi, nos titres de pre-

(( trise. Yive la République! »

La plupart des évêques et des curés, qui siégeaient

comme représentants, s'étaient empressés de suivre cet

exemple, et avaient mêlé à leur apostasie des blasphèmes

contre la religion.

(( Que ceux qui ont fait profession de prêtres, s'écria

(( Lindet, un des évoques constitutionnels, renoncent au

« charlatanisme. Je n'ai accepté les fonctions de l'épis-

« copat que parce que j'ai cru concourir par ce moyen
« à sauver la patrie. Mes sentiments ne pouvaient être

(( équivoques ; car toute la France sait que j'ai été le pre-

(( mier à me donner une épouse. )>

Après lui, Julien de Toulouse, ministre protestant, lit

une déclaration pareille et fut couvert d'applaudissements.

<( Je jure, dit-il, de n'avoir désormais d'autre temple que

u le sanctuaire des lois, d'autre divinité que la liberté,

u d'autre culte que celui de la patrie, d'autre Évangile

<( que la Constitution républicaine. »

Ces saturnales impies se prolongèrent plusieurs jours.

L'un écrivait pour déclarer qu'il n'avait jamais été qu'un

charlatan; un autre se qualifiait d'imposteur. Coquille

d'Alleux, curé de Beaupréau, en adressant aux Jacobins

de Paris sa comédie du Prêtre réfractaire ou le Tartuffe

nouveau, se vantait d'avoir mis à découvert les sottises des

prêtres de la Yendée et réclamait les encouragements de

ses frères, pour dissiper l'ennui dont il était accablé au

1 5
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centre de ridiotisme. C'était h qui montrerait le plus>

d'empressement à se déshonorer.

Quatre pièces furent écrites dans ce courant d'idées :

deux, sous le titre de la Papesse Jeanne ; une, sous celui de

Encore un curé; la quatrième intitulée, A bas la calotte ou

les Dcprêtrisés. Une cinquième, au contraire, Fénelon, ouïes

Religieuses de Cambrai, paraît avoir eu pour but de réagir

contre ces débauches de l'esprit. Mj
La Papesse Jeanne, comédie en un acte et en vers du

citoyen Léger, ex-abbé à petit collet, lut représentée à

Paris, le 26 janvier, sur le théâtre de la rue Feydeau, avec

des accompagnements et des airs nouveaux deChardini. Le
Saint-Siège est vacant. Cinq cardinaux, Rotondo, Cuné-

phile, Boivin, Jejuno et Jean, briguent la papauté. Lc^

peuple impatient veut enfoncer les portes du conclave.

Boniface éloigne doucement la foule, à l'exception d'un

seul individu, Florello, qui lui a remis une bourse; mais il

voudrait savoir le motif pour lequel il est resté.

Las de votre premier état,

Venez-vous auprès du Saint-Siège,

Des honneurs de l'épiscopat

Briguer l'auguste privilège ?

Je vous préviens qu'en ce moment
Il n'est pas aisé d'y prétendre

;

De dix évèchès, maintenant

Il ne nous reste qu'un à vendre.

D'ailleurs, si l'évôché ne fait pas votre aiïaire,

On met en ce moment le Saint-Siège il l'enchère;

Et vous pourriez sans peine avec quelques ducats,

Vous mettre comme un autre au rang des candidals.

C'est un joli métier que le métier de pape.

A nos yeux clairvoyants ici-bas rien n'échappe,

Et, dans tous les climats de l'univers connu,

Le plus léger péché nous rapporte un écu.
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Rien de cela n'intéresse Florello. Il a retrouvé dans le

cardinal Jean, Jeanne sa maîtresse, dont il avait été

séparé, à Athènes, au moment où il allait l'épouser.

Jeanne lui apprend elle-même que, venue à Rome sous

les habits d'un quôteur, elle y avait ouvert une école,

qu'elle était entrée dans les ordres, qu'elle s'était élevée

au cardinalat et qu'elle aspirait à la tiare. En effet, elle

est élue et paraît en habits pontificaux. Les cardinaux

se glorifient de n'avoir consulté dans ce choix que le bien

de l'ÉgUse.

Sa Sainteté sur nous versera ses trésors,

disent-ils. Mais voici bien une autre affaire. Jeanne sup-

prime les deux tiers des impôts, et assoit le reste sur les

biens immenses des princes de l'Église.

Pour des gens dont plusieurs ont fait vœu d'abstinence,

11 sied mal d'afficher le faste et l'opulence.

Et je ne pense pas qu'un serviteur doive être

Plus riche et plus brillant que ne le fut son maître.

Ce n'est pas tout encor ! je viens et je prétends

Ramener parmi vous les mœurs des premiers temps.

C'est peu de commander la vertu dans les temples
;

Pour bien persuader, on doit prêcher d'exemple.

Le célibat du vice est la source infinie
;

.fe veux que désormais le clergé se marie ;
*

Je veux à cette loi me conformer moi-même.

— Voilà, ajoute-t-elle, en montrant Florello, voilà l'é-

poux à qui je prétends me lier.

— Un époux! s'exclament-ils.

i\e vous ai-jc pas dit, Messieurs, que je suis femme ?



228 1793. — LE THÉATUK

Les cardinaux se regardent avec étonnement.

Comment est-il possible

Qu'on ait pu nous duper V

L'Église est infaillible

Et ne peut se tromper.

La seconde pièce, ayant le même titre, est un opéra-

bouffe en trois actes, par le citoyen de Faucompret.

Le conclave est divisé en deux camps, les jeunes et

les vieux. Les premiers ont pour chef le cardinal Morini
;

les seconds, le cardinal Maffeo; tous deux amants de

Jeanne. Chaque parti repousse le candidat de l'autre.

— L'amour m'inspire un stratagème, s'écrie Morini. Il

conseille à Jeanne de prendre l'habit d'un Augustin.

— A une condition, dit Jeanne, c'est que vous me donnet^ez

votre suffrage. Amour, tu perdis Troie! Morini se révolte

d'abord contre cette prétention, et finit par céder. Maffeo

en fait autant.

Lorsque les cardinaux entrent en scène, ils sont tous

ivres, a Bon! dit à part soi Morini, je les tiens.

— Me voilà sur de mon affaire, » dit Maffeo, de son côté.

Jeanne est donc élue. Quatre conclavistes la portent

pour la montrer au peuple. Un des porteurs accourt tout

effaré. « Messeigneurs , balbulie-t-il, Messeigncurs, par-

donnez-moi, ce n'est pas ma faute. Le pied lui a glissé, et

voilà le Saint-Père à bas.

Mais que voit-on ?

Que le saint-père

Venait de faire

Un gros garçon.

Le peuple est furieux. Les cardinaux sautent par la

fenêtre.

A.i
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Ces deux pièces avaient précédé les saturnales reli-

gieuses dont nous avons parlé. Elles étaient destinées à

préparer les esprits. La troisième et la quatrième ne firent

que transporter sur la scène la honteuse comédie repré-

sentée à la Convention nationale.

Encore un curé, fait historique et patriotique en un acte

et en vaudeville, par les citoyens Radet et Desfontaines,

fut représenté sur le théâtre du Vaudeville , le 30 bru-

maire an II, ou le 20 novembre 1793.

Une sœur grise, Juhe, a épousé un curé franc patriote.

Julie est le modèle des femmes, des femmes de curés

surtout. Elle s'occupe avec sollicitude des pauvres et des

malades. Le curé, de son côté, remplit avec un zèle

consciencieux les devoirs d'officier de morale. Cepen-

dant son état lui déplaît. (( Il ne faut pas se le dissimuler,

dit-il, on ne veut plus de prêtres, et on a raison. Le règne

de l'erreur est passé. »

Il en était là de ses réflexions, lorsqu'un soldat volon-

taire, Bitré, cherchant une auberge, frappe à sa porte.

Le curé lui offre l'hospitalité. « Je sais, lui dit-il, que,

sous cet habit, tu ne peux être qu'un brave homme.
— On ne peut en dire autant du tien, répond le volon-

taire ; mais il n'y a pas de règle sans exception. Tu m'as

l'air d'un bon enfant, et je ne te crois pas fait pour la

soutane.

— Cela se pourrait bien, » dit l'autre. •

Et là-dessus, ils s'embrassent, boivent, trinquent et

fument.

(( J'aurais bien envie, dit le curé, d'envoyer le froc

aux orties.

BITRÉ.

On ne te paye pas assez, n'est-ce pas?
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LE CURE.

Ce n'est pas cela; un prêtre est toujours trop payé.

L'argent le plus mal employé est celui qu'on nous donne. »

Toujours causant, toujours buvant, le curé dit qu'il

monte la garde et qu'il est bien sous le mousquet. Bitré

lui fait faire l'exercice et paraît ravi.

On entend tout à coup un bruit d'instruments de

musique. Ce sont les habitants du village qui viennent

complimenter le curé à l'occasion de sa fête.

« Je vous remercie, mes enfants, mais il faut que vous

sachiez que j 'ai troqué mon nom de baptême contre celui

d'Aristide.

Aux saints que l'on vous fit prier.

Dès ce moment cessez de croire,

Et de l'ancien calendrier

Perdez à jamais la mémoire.

A notre usage, mes enfants.

Nous en composerons un autre.

Des républicains du vieux temps,

Et des sans-culottes du nôtre. »

Les villageois applaudissent. Sans doute que leur foi

n'avait pas de profondes racines, car ils disent h leur pas-

teur : (( Puisqu'il en est ainsi, nous n'avons plus besoin

de curé, tu n'auras pas de successeur.

— Oui, mes enfants, continue ce dernier, depuis long-

temps la soutane me fatigue. J'abjure mon métier. Mon
Évangile sera désormais la Constitution; ma divinité, la

République; mon idole, la liberté et l'égalité. Cet état a

imprimé à tout mon être une Uiche (jue je ne puis effacer

que dans le sang de nos ennemis. Demain donc, je pars

avec Bitré.



REVOLUTIONNAIRE. 231

De la cagolerie

Détruisons le souvenir.

La sainte mômerie

Ne peut plus nous convenir.

Le culte patriotique

Sera le seul de saison
;

Nous aurons pour fête unique

La fête de la raison. »

Que devint Julie? Ce n'est pas mon affaire. Elle suivit

<ans doute l'exemple de son mari et se fit vivandière.

A Ba^ la calotte ou les Déprèirisés, comédie en un acte

ot en prose, fut jouée le lendemain, 1" frimaire, sur le

théâtre des Variétés amusantes, boulevard du Temple,

le foyer le plus actif des idées révolutionnaires. C'était

•encore l'œuvre d'un ex-abbé, le citoyen Rousseau, de

Toulouse, à qui l'âge aurait dii commander plus de

décence.

Aline est recherchée par Nicaise, espèce de benêt, tils

de la mère Régnier, vieille dévote acariâtre et méchante.

Mais elle aime le neveu du curé, Anselme, dont il est en

môme temps le vicaire. La mère Régnier se met en

fureur à la pensée qu'un prêtre, après avoir célébré le

saint sacrifice, puisse comme un simple mortel partager

sa couche avec une mortelle.

(( Ah! si la sainte inquisition existait en France, on ne

serait pas condamné à voir de ses yeux de pareilles mons-

truosités. Aussi ressentons-nous déjà les effets de la colère

divine. Nos vignes, dans quel état sont- elles?

— Quelle femme! dit le vicaire en s'adressant à Aline.

Oui, ma douce amie, je suis honteux de propager l'erreur;

je veux, dès ce jour, abjurer un état aussi opposé aux

principes de la sainte philosophie. Les droits de l'homme
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seront déposés sur l'autel que couronnera la statue de la

Liberté.

— Oui, ajoute le père Anselme, renonçons au titre

honteux d'apôtres de l'erreur; faisons un sacrifice à la

patrie de nos lettres de prêtrise; détruisons jusqu'aux

moindres vestiges d'un culte aussi funeste à la France.

Dans une obscurité profonde

L'erreur égarait les mortels.

Et, pour mieux asservir le monde,
Unit le trône et les autels. »

Ils jettent leurs brevets au feu, se dépouillent de leurs

habits noirs et endossent la carmagnole. Le père d'Aline,

ministre protestant, enflammé par leur exemple, ne veut

pas rester en arrière. (( Réunissons-nous, s'écrie-t-il, pour

abjurer toute espèce de culte. Les droits de l'homme,

voilà l'Évangile que nous expliquerons désormais à nos

concitoyens.

— Le Dieu de la nature, ajoute le vicaire, recevra tou-

jours nos hommages; je ne renonce qu'à des mômeries.

Un culte aussi vain que frivole,

Voilà ce que nous abjurons.

Osez envisager l'idole.

Et voyez qui nous adorons :

Un pape agitant sa marotte,

Prêcbant des vertus qu'il n'a pas,

Ayant un trône et des soldats,

Quand saint Pierre fut sans-culotte. »

La pièce de Chénier, Fénelon ou les Religieusesde Cambrai

^

portait sur une donnée déjà exploitée. La jeune Amélie,

qui devait dans la journée prononcer ses v(cux, a tout à

coup changé de résolution. Pourquoi? Parce qu'elle a

entendu sous une voûte sombre une voix souterraine qui
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a parlé à son cœur comme une révélation. Cette voix

était celle de sa mère plongée dans un cachot, où elle

avait donné le jour à cette enfimt. Isaure, l'amie d'Amélie,

cherche à détourner ses pensées et à l'effrayer sur le

secret qu'elle vient de surprendre; mais Amélie n'entend

que la voix de la Providence, qui a parlé à son cœur. Elle

se fait conduire au souterrain où la malheureuse Héloïse

ilui révèle le secret de sa naissance.

La supérieure, étonnée de ce changement de résolu-

ition, emploie tour à tour, pour la ramener, la douceur et

la menace; mais rien ne peut ébranler Amélie, qui d'ail-

leurs a formé le projet d'aller se jeter aux pieds de

Fénelon. Le saint prélat venait d'arriver dans la ville. Il

laisse dans l'église le peuple et le clergé, et répond à ceux

qui s'en étonnent :

Servons d'abord riiumanité ;

Après nous rendrons grâce à la Divinité.

Il va droit au souterrain, conduit par Amélie. Son

langage est celui d'un disciple du Christ. L'abbesse veut se

disculper, a Le ciel, répond le saint prélat.

Le ciel repousse avec horreur

Des vœux qui ne sont point prononcés par le cœur. »

Toute la ville était en émoi. Le gouverneur, d'Elmance,

que Fénelon avait connu jadis, vient porter ^u prélat

l'hommage de son admiration.

Hélas ! que n'étiez-vous le chef de cette église,

Alors que dans un cloître on plongeait Héloïse î

Or, cette Héloïse, c'était la mère d'Amélie, c'était sa

femme, qu'un père orgueilleux avait jetée dans un
cloître, où l'on avait fait courir le bruit de sa mort.
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Fénelon, ii qui les révélations d'Amélie* avaient donm
la clef de cette intrigue mystérieuse, complète sa missioi

par la reconnaissance des deux époux.

Ces détails romanesques pouvaient fournir la matière

d'un drame ; mais la tragédie exige plus de simplicité e

de grandeur. La pièce , d'ailleurs , avait un autre tort

celui de n'être pas en rapport avec les passions di

moment. Ce n'était pas avec des idées philosophique:

qu'on pouvait ramener les esprits.

Caïus Gracchus avait fait accuser Ghénier de modéra
tion; Fénelon le fit accuser de fanatisme, lui, l'auteui

de Charles IX. « Dans ce drame astucieux, disait-on, oi

a pris adroitement le seul moyen qui pouvait retarder 1;

destruction du fanatisme religieux. On y voit un richt

prélat, ayant une cour dans son antichambre, des garde>

h sa porte, et se laissant monseigneuriser. L'auteur h

représente, en outre, comme le modèle de toutes le^

vertus. ))

— J'ai cru, répondit Chénier, qu'en nos jours mêlés de

sombres nuages , lorsque les mauvais citoyens prêchent

impunément le brigandage et l'assassinat, il était plu^

que temps de faire entendre au théâtre cette voix (k

l'humanité qui retentit toujours dans le cœur de^^

hommes rassemblés. »

Nous ne parlerons pas d'un drame en (piatre aclcs et

en vers, Adèle de Crècy^ joué le 3 mai sur le théâtre de

la République. Cette pièce de Dercy, toute remplie d'in-

cidents romanesques, était dirigée contre le droit d'aî-

nesse. C'était hoi's de saison. Il s'agissait bien du droit

d'aînesse, alors que le trône avait été mis en pièces et

<iue son dernier représentant venait de porter sa tête sur

l'échafaud !



RÉVOLLTIONNAIRE. 23o

Nous ne parlerons pas davantage d'une tragédie en

-ois actes, la Mort de Louis XVI, par Aignan çt

erthevin, qui ne fut pas représentée. Les auteurs n'y

lissent rien gagné. Autant le simple récit de cette mort

ous émeut, autant nous restons froids devant des scènes

pprètées. C'est à l'or du duc d'Orléans que la catas-

•ophe est attribuée. Robespierre et Marat ne sont que

;s complices de ce prince. Le duc exprime des craintes ;

îs complices le rassurent. « Les Français, disent-ils, ne

léritent pas qu'on leur fasse l'honneur de les craindre.

égers, indolents, faciles à tromper.

On leur montre un tyran dans un roi débonnaire.

C'est l'esprit de la pièce. Nous verrons, du reste, cet

sprit reparaître après le 9 thermidor, non plus inspiré

ar les royaUstes, mais par les révolutionnaires eux-

lêmes, devenus réactionnaires.

Aignan avait embrassé avec ardeur la cause de la Révo-

jtion. Signalé par les brillantes études qu'il avait faites

u collège d'Orléans, il avait été nommé, à dix-neuf ans,

rocureur syndic du district de cette ville. Mais son hu-

aanité, son horreur pour les excès révolutionnaires, le

èle qu'il mit à les réprimer le rendirent suspect ; il fut

iiême arrêté. Ses sentiments prirent alors un autre cours,

t c'est sous cette nouvelle influence qu'il composa la

^lort de Louis XVL II reparut à la lin de la tourmente

évolutionnaire , fut entraîné dans le mouvement impé-

ial et mourut, en 1824, membre de l'Académie fran-

aise, laissant une modeste gloire littéraire.

Laus de Boissy avait fait représenter sur le théâtre de la

station, le vendredi 22 février, une comédie patriotique

;n un acte et en prose, le Maire ou le Pouvoir de la loi, qui

mt été mieux à sa place en 1792. A l'époque où nous
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sommes arrivés, les ennemis de la Révolution n'étaiei

pas seulement les royalistes, c'étaient ses propres enfant

les hommes sortis de ses entrailles.

Quoi qu'il en soit, voici le thème de l'auteur. L

marquis de la Souche ne peut se consoler de la perte d

ses privilèges. « Un paysan, le dernier de mes vassau>

(( marche aujourd'hui mon égal ! Que dis-je? Mon égal

« Le marquis de la Souche est éclipsé par un M. Gautie

« par un maire. Je puis me venger, je me vengerai.

Gautier doit sa fortune à la libéralité du père de M. d

la Souche, qui a voulu récompenser quarante ans d'ur

gestion irréprochable. Mais l'acte de donation est m
par l'oubli d'une formalité essentielle. A la vue de ceti

pièce, que son fils Théodore a été chargé de lui appoi

ter, le marquis laisse éclaiev su ioie. Ah! je vous tien

monsieur Gautier^ s'écrie-t-il.

« Quoi ! mon père, M. Gautier est-il donc toujoui

l'objet de votre haine? Un homme si estimable !

— Estimable! estimable! un paysan qui, avec so

écharpe aux trois couleurs, se croit un personnage, et ^

permet, dans les cérémonies, de prendre le pas sm^ mo
le plus ancien gentilhomme de la province.

— Ah! mon père, reprend Théodore, notre nobles>

est un pur don du hasard, tandis que M. Gautier doit

place qu'il occupe à ses vertus, au respect et à l'amoi

de ses concitoyens. Oui, mon père, ajoute-t-il, l'épée d

noble est moins respectable à mes yeux que le soc du 1.

boureur. Un paysan comme M. Gautier est phis utile

l'État que la noblesse tout entière... Le temps ne peu

d'ailleurs, consacrer une injustice. Les droits de la n;

turc sont inq)res(Miptibles. Les cliangements dans un Et.

sont toujoiu's légitimes, quand c'est un i)eui)le en rorj

qui les opère et les consacre. »
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C'était la phrase à la mode, les ballons gonflés de vent

ec lesquels on amusait le populaire. Théodore en était

ibu; mais il avait un autre motif pour parler ainsi. Il

mait la fille de Gautier, élevée comme une demoiselle.

« Gautier serait donc mon égal? dit avec ironie le mar-

ais.

— Comme homme, répond Théodore, il l'était déjà;

3mme maire, il est au-dessus de vous. »

L'arrivée de Gautier ne pouvait qu'irriter davantage le

larquis. Il tient à la main l'acte de donation que Théo-

ore avait rapporté, et qu'il avait tenté d'anéantir. Cet

cte infirmait la donation faite en faveur de Gautier par

; père de M. de la Souche. « Le voilà, monsieur le mar-

uis; je ne vous demande en échange que le pardon de

otre fils. »

Le marquis n'y tient plus. Il ne reste plus de place

ans son cœur pour les mauvais sentiments. « Monsieur

î maire, dit-il, votre victoire est complète. Vous venez

e m'apprendre quelle est la véritable noblesse. » Il rend

lommage à la Révolution, dénouement aussi faux en

Qorale qu'en politique, ainsi que nous l'avons déjà fait

(bserver, en ce qu'il repose sur le principe des couver-

ions spontanées, qui sont d'un ordre surnaturel.

L'idée qui avait inspiré Louis de Boissy en avait ins-

)iré bon nombre d'autres. L'édifice féodal n'était plus

lepuis longtemps qu'une ruine, que les écrivain^drama-

iques continuaient à le battre en brèche. C'est ainsi

pie nous avions eu Charles et Caroline^ ou les Abus de

ancien régime^ par Pigault-Lebrun ; le Comte de Com-
ninges, d'Arnaud-Baculard

;
que nous aurons l'opéra

YAlisbelle, ou les Crimes de la féodalité^ par Desforges, et

ant d'autres dont nous ne parlerons pas. Comme situa-

ions dramatiques, il y avait là, sans contredit, une mine
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abondante. Rien ne manquait à l'effet, chaînes, cachot

mystère, oppression, violence, toutes les tortures nu

raies ; mais cela était un peu hors de saison à l'cpoqi:

où le présent suffisait pour produire la terreur et la piti»

avec la haine de la tyrannie.

Nous retrouvons également une situation sur laquel)

on avait déjà bâti bien des pièces, et que Mittié fils, d

la société des Amis de la Constitution de Paris, traita d

nouveau en trois actes et en prQse, sous ce titre : le Con.

pirateur confondu ou la Patrie sauvée. C'était encore un

banalité ; mais, quand on était un des amis de la Const

tution, c'était un moyen de prouver la vigueur de s(

sentiments.

Le jeune prince de , ayant embrassé les principes d

la Révolution, est devenu commandant de la garde nati(

nale. Son père, au contraire, est allé à Coblentz. Mais

rentre, conspire, et, sous les habits d'un mendiant, s

présente à sa femme et à son fds, qu'il s'efforce en vai

d'entraîner dans son parti. Le jeune prince prend se

mesures pour déjouer la conspiration, dont son père \\

a livré le secret. Les conjurés, de leur côté, se rassen

blent. Leur chef étale des sentiments patriotiques et pai

vient à jeter des doutes sur ceux du jeune prince, (pii

sans l'intervention de son domestique, aurait péri sou

les coups des conspirateurs. L'un et l'autre se réfugieii

dans une maison voisine. Les conjurés y mettent le l'eu

Les fugitifs parviennent à gagner un couvent de moines

mais les moines sont du complot, ;\ l'exception d'un seul

qui, s'étant rendu maître de leur secret, vient d'intra ;

(luire dans le couvent une conq)agnie de gardes natiJw

naux. 11 va sans dire cfu'ou livre bataille; que le jeun«

prince y fait des prodiges, que les conjurés sont battus

cl que la patrie est sauvée.
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Conspiration et trahison furent deux puissants moyens

mployés par les Jacobins pour entretenir la fermenta-

on dans le peuple. Leur imagination en délire leur mou-
rait partout des conspirateurs et des traîtres. Un général

vait-il été battu? C'était un traître. Un ministre pre-

ait-il une mesure sage? Il trahissait les intérêts de la Ré-

ubUque. Un particulier se faisait-il remarquer par sa

•éserve? Il conspirait. Se montrait-il, au contraire, em-
ressé à rechercher de puissantes relations, ;\ voir tel ou

}\ personnage? Il conspirait encore ; de façon qu'on était

oupçonné de conspirer par pensées, par paroles et par

étions.

L'idée de trahison se manifeste dans un grand nombre

e pièces de cette époque. Dans une comédie d'Aristide

'alcour, intitulée Charles et Victoire^ ou les Amants de

Hailly^ Victoire s'inquiète du silence de son amant en-

agé sous les drapeaux. « Crois-tu, lui dit sa mère, qu'il

li soit facile d'écrire ? Entouré d'ennemis, obUgé de

irveiller des chefs presque tous perfides, il ne peut guère

onger à l'amour. »

Il en est de même de Denise, dans les Épreuves du repu-

licain, essai patriotique^ en trois actes, de Marie Laugier.

111e se plaint de ne plus voir que rarement son mari,

ccupé à surveiller les traîtres qui remplissent les murs

e la ville.

Enfin, la même pensée fait le fond du drameJyrique

û deux actes, le Siège de Thionville, par les citoyens

aulnier et Dutilh, représenté, le 24 juin, sur le théâtre

e l'Académie de musique.

Merlin, citoyen de Thionville, est persuadé qu'ils sont

•ahis. Le maire et le commandant Wimpfen voudraient

loigner ces soupçons, quoiqu'ils ne soient pas eux-

lemes, le dernier surtout, sans inquiétude à cet égard.
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Wimpfen attribue à la trahison l'inaction de Luckner. La
ville est complètement investie. Elle ne reçoit ni secours

ni nouvelles. Trois messagers ont été envoyés ; mais,

ainsi que la colombe de l'arche, ils ne reviennent pas.

Grande rumeur cependant. Les voici. Ce sont eux. Ils sont

porteurs des décrets de l'Assemblée.

Nous n'avons plus de roi, la France est république
;

Le sceptre est brisé pour jamais.

Nous n'avons plus de roi ; nous n'avons plus de maîtres.

Du tyran le règne est fini.

Nous n'avons plus à redouter les traîtres
;

Ils sont privés de leur appui.

L'auteur de cet épouvantable système, l'homme duquel

•on avait dit :

Cherchant partout un traître, et courant à grand bruit

Dénoncer le matin ses rêves de la nuit ;...

Marat était mort, frappé par la main d'une femme. Cette

mort avait produit une agitation extrême. Les sociétés

populaires furent inconsolables. Les Cordeliers, avei

lesquels il avait été plus particuhèrement lié, deman-

dèrent qu'il fût enseveli au milieu de leur jardin, sou:

l'arbre à l'ombre duquel il lisait habituellement sa feuilL

au peuple. Son corps, exposé pendant plusieurs jours, I

visage et la blessure à découvert, fut l'objet d'une vérilabl

idolâtrie. Des processions de clubistes se succédaien

sans cesse au pied de son tombeau. Les habitués des se

ciétés populaires, coiffés du bonnet rouge, y venaicMi

étaler leur fureur démagogique dans des discours inq)i(

ou dans des chants révolutionnaires. Son nom liguia dai

le calendrier répul)licain, et l'on vit des pères de famill >

placer leurs entants sous rinvocati(jn de ce nouvcii
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saint. La France, après avoir renié Dieu, prostituait son

adoration à ce monstre, dont la politique et la morale se

résumaient dans ces trois mots : tuez^ tuez toujours.

L'inauguration de son buste fut l'occasion d'une solen-

nité païenne, à laquelle on associa un autre saint de

l'époque, Le Pelletier de Saint-Fargeau. Au-devant de

l'Opéra s'élevait une montagne, au sommet de laquelle

avait été placé le temple des Arts et de la Liberté. C'était

une singulière pensée d'avoir associé deux choses si dif-

férentes, Marat et les arts, c'est-à-dire ce qu'il y a de

plus bas avec ce qu'il y a de plus élevé. L'idée en appar-

tenait à Gardel, qui avait dessiné cette fête. Du reste,

rien n'y manquait : l'autel, les parfums, les palmes, les

guirlandes, les jeunes filles vêtues de tuniques blanches

avec des rubans tricolores, enfin Apollon et les Muscs,

le tout mêlé de chants exécutés par les artistes de l'O-

péra.
Écartez de vous les profanes.

Les lâches partisans des rois,

Et jurez de venger les mânes

Des amis des mœurs et des lois.

Une troupe de sans-culottes se joignent alors aux en-

fants des arts et entonnent le chant qui suit :

Jurons sur nos glaives sanglants

D'exterminer les hordes des rebelles !

Divinité des cœurs fidèles, •

Liberté ! reçois nos serments.

Que les misérables stipendiés des clubs se soient pros-

ternés devant cette idole de sang et de boue, les sociétés

ont dans leurs bas-fonds de ces insectes impurs que les

tempêtes font surgir un instant à la surface ; mais qu'une

grande Assemblée ait abaissé la nation jusqu'à la mettre

16
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aux pieds de ce monstre, voilà la honte! voilà l'infamie

î

Après cette honteuse prostitution, la Convention, ne se

trouvant pas encore assez avihe, proposa par l'organe de

Chénier, le 24 brumaire an XI, de décerner à Marat les

honneurs du Panthéon. Pour l'honneur de la France, la

nouvelle divinité ne resta pas longtemps en possession

de son temple. Un autre décret l'en expulsa, et ses restes

impurs furent jetés dans l'égout de la rue Montmartre.

Le théâtre s'empara de ce monstrueux personnage, et

il se trouva, on s'en doute bien, des écrivains pour le

louer. La première pièce qu'il inspira fut représentée le

8 août, peu de temps après sa mort, sur le théâtre des

Variétés amusantes, boulevard du Temple. Elle avait

pour titre : VAmi du peuple ou la Mort de Marat, et pour

auteur, le citoyen Gassier Saint-Armand, devenu sous la

Restauration écrivain royaliste et fonctionnaire.

C'était sans plus de façon le récit de sa mort mis en

dialogue. Marat y est représenté comme le modèle des

citoyens, honnête, modeste, dévoué, passionné pour la

liberté, et uniquement occupé du bonheur des hommes.

La seconde pièce, J/^ra^ dans le souterrain des Cordeiiers^

ou la Journée du\0 aoiit, est encore un fait soi-disant histo-

rique, dont le citoyen Mathelin se déclara l'auteur. Elle

fut représentée, le 7 décembre, sur le théâtre de l'Opéra-

Comique national, ci-devant italien.

Chacun sait que Marat, aussi lâche que i'éroce, se ca-

cha ou fut caché dans une cave la veille du 10 août.

L'auteur a dénaturé ce fait, en prétendant que son hé-

ros, recherché par les royalistes, trouve une retraite dans

un souterrain du couvent des Cordeliers, où une brave

citoyenne lui apportait des vivres; où sa sœur le visitait;

où son domestique le senait; où les Sans-Culottes le

consultaient. On le représente, en effet, comme un saint
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persécuté, comme le Christ dans le désert, la bouche

pleine de paroles d'amour, éloigné de toute \iolence, et

conseillant d'éviter l'effusion du sang, quoiqu'il dise ail-

leurs : (( Tout annonce une explosion prochaine. Hâtons-

nous d'armer le peuple; qu'il détruise le repaire du des-

potisme, et que le bruit de sa vengeance fasse trembler

la tyrannie jusqu'aux limites de la terre. »

— (( Grand Dieu! s'écrie-t-il, lorsqu'on vient lui annon-

cer la victoire du peuple, le sang des patriotes a coulé! »

On veut le porter en triomphe; il s'y oppose.— « Nous

le voulons, crient les sans-culottes, ne fût-ce que pour

prouver à l'univers entier que l'homme utile à son pays

est plus digne de notre vénération que tous ces saints de

\i\ métal dont on nous a embêtés depuis si longtemps. »

Le citoyen Bellement, acteur au Théâtre patriotique

(boulevard du Temple), exprima la même pensée dans

un opéra en deux actes, dont il était l'auteur, et repré-

senté sur ce théâtre le 24 décembre ou A nivôse an II,

sous le titre de la Seconde Décade.

(( Le premier jour de la décade, dit le principal per-

sonnage, fut consacré au travail le plus glorieux. Nous

débarrassâmes le temple de la Raison du reste de ses or-

nements fanatiques. Les statues élevées par l'adresse des

prêtres, pour maintenir les peuples dans l'erreur, y fu-

rent brisées sous le marteau républicain, et Lejeune,

mon gendre, donna pubUquement de nouvelle» preuves

de son patriotisme en remplaçant deux saints, soi-disant

victimes de la foi, par les bustes de Marat et de Le Pelletier,

martyrs de la Révolution.

Si, sous le fer des assassins.

Us ont tous deux perdu la vie.

Ils sont morts en républicains.

Pour le salul de la patrie.
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Des attributs de sainteté

Loin de nous l'image gothique.

Les martyrs de la liberté

Sont les saints de la république.

En contemplant le vertueux Ma.rRi, le sans-culotte s'é-

crie avec indignation : — « Les hommes vicieux donnent

dans de beaux appartements, tandis que la vertu est là...

Mais patience ; la journée de demain fera changer le

cercle. »

Le citoyen Menier, qui représentait Marat, ayant ap-

pris avant d'entrer en scène que la tête du duc d'Orléans

venait de tomber sous le couteau fatal, changea la phrase

et dit : La journée davjourd'hui; ce furent des batte-

ments de mains, des trépignements, des cris de Vive h

Nation! vive la Répubhque! qui, pendant plus de <'in(

minutes, interrompirent la représentation.

On est saisi de tristesse et de dégoût à la pensée di

ces honteuses prostitutions. Marat était un monstre. Ui

autre honorable citoyen, Jean-François Barrau, de Ton

louse, voulut en faire un prophète, un être inspiré, ui

martyr. Sa tragédie en trois actes, intitulée : la Mort d

Marat, suivie de son apothéose, fut représentée à Ton

louse, le 3 février 1794. Tout est faux dans cette froide r

abominable production. Marat n'aime que sa patrie, il

horreur du sang.

Toujours du sang !... toujours de nouvelles victimes I 1

s'écrie-t-il en soupirant. Il parle aux députés de son par!

réunis dans sa maison, absohunent connue Auguste à s(

ministres :

Mes amis, prenez place et daignez m'écoulcr;

Sur de grands intérêts je veux vous consulter.

Le salut de l'État. est ce qui nous rassemble.
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Le pouvoir étonnant qu'un peuple souverain,

Pour faire son bonheur a mis dans notre main.

Quant à Charlotte Gorday, il est bien entendu ([iie la

vengeance seule a armé son bras. Elle avait aimé un

jeune royaliste, dont le couteau fatal a tranché les jours.

Elle a donc juré d'immoler un républicain.

Je veux que dans sa tombe une grande victime

Aille apaiser son ombre et venger son trépas,

l^t c'est le fier Marat qu'a désigné mon bras.

Est-il rien de plus prétentieux et de plus niais que

cette épithète de fier appUquée à Marat, à cet être im-

monde, visqueux, moitié hyène, moitié loup? his-

trions politiques, jusques à quand troraperez-vous les

peuples ?

La littérature de cette époque, et surtout la littéra-

ture dramatique, fit un étrange abus de certains mots.

Ainsi, dans l'ordre moral, nature, sensibiUté, résument

tous les sentiments; comme répubhcain, patriote, sans-

culotte, résument toutes les vertus politiques. On en-

voyait chaque jour à l'échafaud des milliers de victimes,

sans pour cela manquer de sensibihté. On se délassait

de ces sacrifices humains dans le sein d'une éj)Ouse sen-

sible. On disait mon épouse, et non ma femme. Des bois,

du lait, des fleurs, la nature naïve et simple, voilà ce que

ces Tircis en carmagnole avaient sans cesse sur les lè-

vres. Mais ces mots n'étant pas en rapport avec la réalité

des sentiments qu'ils exprimaient, avaient je ne sais quoi

de factice, de froid, de déclamatoire. Le citoyen était un
frère pour un autre citoyen, à peu près comme Gain était
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frère d'Abel. Le domestique n'était pas un servileur
;

c'était un ami qui savait, au besoin, dénoncer son maî-

tre, pour avoir part à ses dépouilles.

S'agit-il d'une famille de patriotes, comme dans le Vé-

ritable ami des lois ou le Républicain à l'épreuve^ comédie

en quatre actes et en prose de la citoyenne Villeneuve?

Tous les membres qui la composent sont vertueux. Les

enfants ont des sentiments virils ; les jeunes filles, la force

et la chasteté. Les femmes sont des Gornélies, les pères

parlent et agissent en Gâtons, ce que Lesur exprime en

un seul vers, dans la Veuve du républicain :

Oui, le vrai patriote a toutes les vertus.

Dans VAmi des lois ou les Intrigants démasqués, le ci-

toyen Gamaille-Aubin dit en parlant des enfants :

Ils seront vertueux, s'ils sont républicains.

Les bonnes mères, je veux dire les mères républicai-

nes, prenaient soin d'élever leur progéniture dans ces

sentiments, s'il faut en croire la chanoinesse de Polier,

qui avait traduit librement un drame de Kotzebue, inti-

tulé le Club des Jacobins ou CAmour de la patrie.

(( Papa, dit un tout jeune enfant, fi qui cette instruc-

tion avait bien profité, et qui en était fier, papa, deman-

dez-moi ce qu'il faut pour une révolution. i

— Eh bien! mon enfant, que faut-il pour une révolu<

tion?

l'enfant.

Une constitution et des lanternes. — Savez-vous, papa

ce que c'est qu'un arietocrate ?

LE PÈRE.

Non, mon enfant, mais tu vas me le dire.
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l'enfant.

Un aristocrate est un méchant animal, qu'il faut fuir

quand on est le plus faible, et tuer quand on est le plus

fort. »

C'est la maman qui donnait à ce petit Brutus cette

nourriture substantielle, dont le père se montre, il est

vrai, plus affligé que charme.

Mais le sublime du genre était le montagnard. La sainte

Montagne ! voilà ce qui faisait l'objet de tous les respects;

voilà ce qu'exprimait le citoyen Valcour dans un vaude-

ville final de la pièce intitulée les Petits Montagnards^

jouée sur le théâtre de la Cité, applaudie avec enthou-

siasme, et dont l'impression fut votée séance tenante.

Ce fut sur la montagne antique

Que naquit l'homme libre et fier;

C'est de la montagne helvétique

Que Tell pulvérisa Guesler.

Que, dans la plaine, les esclaves

Rampent aux genou\ des Césars:

Pour nous, sans maîtres, sans entraves.

Nous serons toujours montagnards.

Londres, Berlin, Vienne et l'Espagne,

Prétendaient nous remettre aux fers
;

Mais du sommet de la montagne

Un Dieu planait sur l'univers.

Par sa fermeté, sa prudence, •

Malgré leurs bataillons épars,

La montagne a sauvé la France.

Gloire immortelle aux montagnards!

De la montagne inébranlable

Le plus terrible des volcans

A frappé la foule coupable

Des satellites, des tvrans.
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La foudre a terrassé le crime,

Il ne souille pins nos regards;

Et, depuis ce moment sublime.

Tous les Français sont montagnards.

Il fallait inspirer au peuple la plus grande aversion

pour le régime détruit, avec la crainte de le voir reve-

nir. C'est la pensée qui se produit le plus fréquemment

dans les pièces villageoises, dont les personnages avaient

le plus souffert des excès de ce régime. Dans les Briganrh

de la Vendée, par exemple, opéra-vaudeville de Boullault,

représenté le 3 octobre sur le théâtre des Variétés anui-

santes, Georgette et Louise s'entretiennent de cette guerre

affreuse, où leurs amants sont engagés.

« Pourquoi donc nous en veulent-ils, demande Louise

à sa sœur, à nous qui n'en voulons à personne ?

— C'est parce qu'ils aimeriont ben à voir revenir l'an-

cien régime, répond Georgette.

— C'est-à-dire qu'ils voudriont nous rebailler les sei-

gneurs d'autrefois, avec leurs procureurs fiscals qui ne

cherchiont qu'à nous ruiner, et leurs chiens de chasse

qui détruisiont nos moissons. » ^.

Le théâtre n'était donc ({u'un instrument dans les

mains des maîtres de la France. Depuis l'agitation pro-

duite par VAmi des lois^ ils le surveillaient avec un redou-

blement de vigilance, et malheur à l'écrivain qui se fùl

permis d'exprimer d'autres sentiments cpie les leurs ! Ce

fut le sort de François de Neufchâleau. Il avait fait jouer

le 6 août, sur le Théâtre-Français, une comédie (»n

cinq actes et en vers, intitulée : Pamôla ou la Vertu ré-

compensée^ dont le sujet avait déjà fourni trois pièces.

Elle fut bien accueillie, et obtint môme un grand succès.
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Le 29 août cependant, à 5 heures et demie du soir,

malgré raffiche qui annonçait Paméla, Tordre parvint

aux comédiens de suspendre les représentations. Pour-

quoi cette brusque défense, après huit représentations

qui n'avaient donné Heu h. aucun trouble? La pièce

contenait, disait-on, des vers tendant à rétablir, ou

tout au moins à faire regretter les privilèges de la no-

blesse.

L'auteur prouva, par son empressement à faire dispa-

raître les passages susceptibles de blesser la déUcatesse

des Jacobins, que ses intentions ne pouvaient être incri-

minées. La pièce fut donc annoncée avec des change-

ments. Elle fut jouée le 2 septembre, et fort applaudie \

mais voilà qu'au dénoûment une tirade en faveur de la

tolérance rehgieuse devint le signal d'une horrible tem-

pête. Lord Bonfd reproche au père de Paméla d'avoir

été, en Ecosse, un des plus violents persécuteurs du

protestantisme. Le vieillard répond avec simpUcité :

Je croyais venger Dieu, j'ai connu mon erreur,

Et j'ai de nos chrétiens détesté la fureur.

L'on fit Dieu trop longtemps cà l'image de l'homme.

De courageux esprits, bravant Genève et Rome,

Ont enfin démasqué le fanatisme affreux.

Et quiconque sait lire est éclairé par eux.

11 n'est plus d'ignorant que celui qui veut l'être.

L'erreur a pu fonder la puissance du prêtre
;

Mais sur l'homme crédule un empire usurpé *

Doit cesser, aujourd'hui que l'homme est détrompé.

L'Angleterre l'éprouve, et des sectes rivales

Elle oublie aujourd'hui les discordes fatales.

Chacun prie à son gré : les amis, les parents,

Suivent sans disputer des cultes différents.

Eh ! qu'importe qu'on soit protestant ou papiste !

Ce n'est pas dans les mots que la vertu consiste.

i.
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Pour la morale, au fond, votre culte est le mien.

Cette morale est tout, et le dogme n'est rien.

Ah ! les persécuteurs sont les seuls condamnables,

Et les plus tolérants sont les plus raisonnables.

C'était trop pour des hommes qui avaient fait de l'é-

chafaud le principal argument de leur politique.

(( Point de tolérance politique! s'écria l'un d'eux, le

patriote Jullian de Carentan, cette tolérance est un

crime. »

Les murmures qui s'élevèrent de tous les côtés de la

salle auraient dû prouver à l'interrupteur que cette ef-

froyable doctrine n'était plus d'accord avec l'opinion
;

mais les factions ne prennent pas aussi facilement leur

parti de leurs défaites. Le lendemain, un de leurs orga-

nes, le Salut public, jeta le cri d'alarme, et enfla sa voix

pour en faire sortir les injures et les menaces habituelles :

<( Un patriote a été insulté, hier, dans une salle où les

« croassements prussiens et autrichiens ont toujours pré-

ce dominé ; où le défunt Veto trouva les adulateurs les plus

<( vils; où le poignard qui a frappé Marat a été aiguisé

« lors du faux Ami des lois. Je demande en consé-

<( quence

Que ce sérail impur soit fermé pour jamais
;

<( que, pour le purifier, on y substitue un club de sans-

ce culottes des faubourgs
;
que tous les histrions du Ihéàtre

<i de la Nation, qui ont voulu se donner les beaux airs

(( de raristocratie, dignes par leur conduite d'être regar-

de dés comme gens très-suspects, soient mis on état d'ar-

<( restation dans les maisons de force; ([u'enfin le citoyen

<( François veuille bien donner à sa philosophie une pente

<i un peu plus révohitioimaire. »
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Cet appel fut entendu. L'antre des Jacobins retentit

d'affreuses clameurs contre la Comédie-Française, repré-

sentée comme un foyer de royalisme. L'accusation n'é-

tait pas neuve. N'importe. La société décida qu'elle adres-

serait aux frères de la commune une dénonciation

énergique, ce qui fut fait. La commune, on s'en doute

bien, accueillit avec empressement la dénonciation, et,

dans la nuit du 3 au 4 septembre, elle fit arrêter les co-

médiens du théâtre de la Nation, un seul excepté, le ci-

toyen Mole.

La Convention allait-elle blâmer ou ratifier la mesure?

Il s'agissait d'une des plus précieuses garanties des gou-

vernements libres. Un rapport lui fut présenté à ce sujet.

On y faisait à l'auteur d'étranges reproches. « Que voit-

(( on dans cette pièce ? disait le rapporteur. Tous les in-

(( signes de l'aristocratie, cordons rouges, cordons noirs,

(( toutes les distinctions proscrites par l'égahté. La no-

« blesse y est récompensée, non la vertu ; les plus belles

<( maximes de morale y sont mises dans la bouche du
(i lord ; on y entend les él^oges du gouvernement anglais

;

(( et quel moment choisit-on pour cela? Celui où le duc

« d'York ravage notre territoire. Quant aux comédiens,

(( il se pourrait^ disait Barrère, que quelqu'un d'entre

« eux fût d'intelligence avec les ennemis de la liberté,

<c pour corrompre l'esprit pubUc. »

La Convention, considérant que la pièce de Paméla

renfermait des allusions injurieuses au peuple, et que
les acteurs du théâtre de la Nation n'avaient pas cessé

de donner des preuves d'incivisme, approuva les mesures

prises par la commune, et décréta, en outre, que le

théâtre serait fermé.

Voilà bien la tyrannie. Elle est toujours la même,
qu'elle prenne le manteau monarchique ou la carma-
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gnole républicaine. Sous prétexte de salut public, elle

confisque les libertés les plus légitimes. « Si cette me-
sure paraissait trop rigoureuse à quelqu'un, ajoutait Bar-

rère, je lui dirais : Les théâtres sont les écoles piimaires des

hommes éclairés^ et un supplément à l'éducation publique. )>

C'est pour cela qu'on avait applaudi le Jugement der-

nier des rois^ VEpoux républicain^ le Tombeau des impos-

teurs, la Papesse Jeanne, Encore un curé, A bas la calotte,

l'Ami du peuple ou la Mort de Marat, etc., c'est-à-dire

toutes les turpitudes, toutes les monstruosités politico-

religieuses. vous qui conduisez les peuples, quand

cesserez-vous d'être des hypocrites? et vous, hommes
qui portez dans votre sein une âme divine, jusques à

quand soufTrirez-vous qu'on vous nourrisse de mensonges

et qu'on vous traite comme des enfants indociles ?

Il est plus d'une voie pour arriver à l'immortalité. Le

génie y conduit les uns, d'autres y parviennent par

l'horreur môme qu'inspirent leurs crimes. Une simple

interruption y porta Jullian de Carentan: sans cette in-

terruption, nous n'aurions jam^s eu la pensée de recher-

cher les titres de sa gloire, qui fussent restés ensevelis

dans une obscurité profonde. La postérité aurait toujours

ignoré que ce grand patriote avait sacrifié aux muses et

brûlé de l'encens aux pieds de la royauté, dont il de-

vait briser les autels. Nous trouvons, en effet, ù la date

de 1789, une pièce de vers adressée à M. Necker, restau-

rateur de la patrie, où l'éloge de Louis XVI est môle ;\

celui du ministre.

Du revers le cfôpe effroyable

Sur le lis n'étend plus son deuil
;

Louis, de sa voix équitable,

Brise le sceptre de l'orgueil.

\
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Peuple, tes cruelles alarmes

Déchirent son généreux c(Eur
;

Sa main, pour essuyer tes larmes,

Du trône abaisse la hauteur.

Tu n'as plus un roi, mais un pure,

Oui cite à ses pieds ta misi>ro,

Pour l'anéantir à tes yeux.

Nous ne prétendons pas que ces vers soient un modèle

de grâce et de sentiment poétiques, mais un homme qui

mettait la tolérance au rang des crimes pouvait à la ri-

gueur se passer de mérite littéraire. L'histoire ne dit

pas que saint Dominique, qui l'avait précédé dans cette

carrière, eût élevé d'autre monument à sa gloire que les

bûchers de l'inquisition.

Quant à François de Neufchàteau, ce n'était rien moms
qu'un ennemi de la révolution. Avocat au parlement de

Paris, avant 1789, ancien procureur général à Saint-

Domingue, nommé depuis successivement juge de paix

et administrateur du département des Vosges, il s'était

fait connaître par l'énergie de ses opinions ; car, au mo-
ment où l'Assemblée législative, dont il était membre,
déclara la royauté abolie, il applaudit pubhquement à

cette mesure. Le temps d'arrêt qu'il mit dans le dévelop-

pement de ses principes faillit lui devenir fatal. Il fut

emprisonné, et, sans la journée du 9 thermidor, il eût

payé de sa tête ce moment de défaillance. C'e|t au nom
du comité de salut public et sur le rapport de Barrére,

qu'il avait été arrêté ; le premier usage qu'il fit de sa

liberté fut de célébrer par des vers à l'adresse de ce per-

sonnage l'excès de sa reconnaissance. On ne pouvait se

montrer plus chrétien. Sa détention l'avait rendu pru-

dent. Aussi devint-il plus attentif à suivre le mouvement
de l'opinion pubUque. Ministre sous le Directoire, puis
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directeur lui-même, il obéit à l'impulsion de son cœur,

en jurant, le 21 janvier 1796, fidélité à la République et

haine à la royauté, et, lorsque, huit ans plus tard, il vint

au nom du Sénat suppUer Bonaparte de se revêtir de la

pourpre impériale, il ne fit que sacrifier ses propres sen-

timents au bonheur de la nation, qui ne pouvait s'opé-

rer que par cet acte de servilité. Si, dans la suite, il

obtint la faveur de faire hommage de ses fables au roi

Louis XVIII, ne voyez dans ce fait qu'un acte de défé-

rence, l'hommage d'un homme de lettres à un prince

lettré. Le comte François de Neufchâteau était si éloi-

gné de toute intention politique, qu'il avait eu soin de

supprimer de ce recueil une fable intitulée le Porc et la

Panthère. Le Porc, c'était Louis XYI; la Panthère, Marie-

Antoinette. C'était une heureuse application de la tolé-

rance qu'il avait prcchée autrefois.

Paméla fut suivie d'une pièce, dont la prétention,

sans parler des principes, convenait bien mieux à cette

tourbe jacobine qui aimait la phrase autant que le sang.

Il s'agit d'une comédie en trois actes et en vers, du ci-

toyen Gamaille-Aubin, l'Ami du peuple ou les Intrigantii

démasqués, représentée le 6 septembre sur le théâtre de

la HépubUque.

Le héros est Démophile, officier municipal au comité

des subsistances, et l'associé d'un certain Doucement,

politique modéré. Ce Démophile a des maximes connue

celle-ci :

Oui, mOme en se vengeant, le peuple est toujours juste.

L'auteur avait pris soin d'indiquer lui-même dans

(juel esprit il avait écrit sa pièce. Il appelle le 31 mai

une heureuse et nécessaire révolution, et la mort de

Marat une calamité ; enfin, il invoquait la juste vengeance
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du peuple contre les infâmes partisans du modérantisme^

contre les amis des lois.

— Qu'était-ce donc que ce Gamaille-Aubin? Au mois de

janvier J796, il signe un hymne à la fraternité : a Homme
de lettres, employé près le ministère de la justice. » L'an-

née suivante, dans un Impromptu sut^ la paix, il s'inti-

tule acteur du théâtre de l'Ambigu comique, (jue l'heu-

îreuse révolution du 9 thermidor eût modifié ses opinions,

on ne saurait en douter en lisant la strophe suivante

de son hymne à la Fraternité :

Des anarchistes intrigants

Plongeons dans le mépris la race :

Des royalistes insolents

D'un coup d'œil abattons l'audace.

D'une main frappons l'assassin,

De l'autre, l'aristocratie.

Plus de roi, plus de Jacobin !

Voilà le cri de la patrie.

En sa qualité d'employé au ministère de la justice,

3'était tenir la balance égale. Mais on ne pouvait sitôt

aublier son apologie de la Terreur et son appel à la ven-

geance. C'est sans doute la raison qui fit passer le ci-

toyen Camaille de ce théâtre sur un autre, où, après

avoir chanté la haine, la vengeance, il chanta les bien-

faits de la paix. C'était le deuxième chapitre de ses va-

riations politiques, mais non le dernier ; car nous le

retrouvons parmi les chefs de la conspiration du Manège,

"lui voulaient arriver au pouvoir par l'assassinat des

Urecteurs et la dissolution du Conseil. Il y est qualifié

Vemployé au ministère de la police. Conspirait-il pour son

^ompte ou pour celui du gouvernement?

Après la proscription des Girondins, l'accusation ca-
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pitale, celle qui résumait toutes les autres, était le modé-

rantisme. On ne se fût jamais douté que la modération,

regardée comme la suprême sagesse, parce qu'elle est

éloignée de tous les excès, passerait un jour pour un

crime, et deviendrait un arrêt de mort.

Un modéré ! quel monstre infâme !

Ce seul mot me met en courroux :

c'est ainsi que s'exprimait Yalcour, un de ces républi-

cains dont le zèle recherchait les formules outrées.

Gomme il n'y avait plus, à cette époque, ni royalistes,

ni constitutionnels, ni girondins, la révolution était

forcée de tourner ses armes contre elle-même, afm que

fût réalisée cette parole qu'elle, finirait, comme Saturne,

par dévorer ses propres enfants.

Le modéré devint en quelque sorte le personnage

essentiel de toute comédie. Le citoyen Camaille, plu?

désireux de prouver son patriotisme que son talent

avait été prodigue de ce moyen ; car sa pièce en cou

tenait trois. Mais il était réservé à Dugazon, acteur dv

théâtre de la République, de remettre à la scène un suje'

rebattu. Son Modéré^ en un acte et en vers, fut repré-

senté le 30 octobre, sur le théâtre de la République

Dugazon n'avait pas compris que la modération, étan

une vertu, ou tout au moins une qualité, ne pouvait de

venir le sujet d'une comédie, dont le but est de rendn

le vice odieux, ou de nous corriger de nos défauts par l

ridicule. Aussi, le principal défaut de la pièce résuit'

du caractère même du héros, (|ui n'est point un mo
déré, mais un égoïste, un tremblcur, n'ayant d'autr

opinion que celle de vouloir jouir en paix du bien (pi'-

a acquis dans le commerce, et de plus homme de pla
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5ir et de table. Du reste, il paye exactement ses imposi-

tions, offre des dons patriotiques, fait monter sa garde et

d recueilli la fdle de son frère mort en servant sa patrie.

Combien d'individus qui n'en font pas autant et qui,

pour cela, n'ont pas mérité d'ôtre pendus. Parce qu'il

ri'a du citoyen que la carte, est-ce une raison pour que

son domestique Dufour le dénonce et le fasse arrô-

ter, et pour que sa fille profite du droit que lui donne

a loi pour s'unir à son amant, autre patriote ? Conçoit-

3n rien de plus immoral, de plus abominable?

Signaler aux vengeances des Jacobins, vengeances ter-

nbles, implacables, tous les honnêtes gens, les hommes
timides, indécis, c'est-à-dire la majorité des citoyens,

c'était un crime. Permis à Dugazon d'avoir fait une

mauvaise pièce ; mais l'histoire doit lui infliger une flétris-

sure immortelle pour s'être constitué délateur pubHc. Ce

malheureux, dontlenométaitGourgault,est mort aliéné.

Ce que nous blâmons surtout dans cette pièce, c'est

.'intention. L'auteur, nourri dans les bonnes traditions

de la scène française, avait d'ailleurs gardé une certaine

décence, bien différent de Sylvain ^Maréchal, dont le

nême théâtre avait représenté quelques jours aupara-

vant (18 octobre) une indécente parade, le Jugement der-

lier des rois, dans laquelle il s'était fait un jeu de l'art et

les convenances.

« Au temps passé, dit-il, sur tous les théâtres on avi-

( hssait, on dégradait, on ridiculisait les choses les plus

( respectables du peuple souverain, pour faire rire les

t( rois et leurs valets de cour. J'ai pensé qu'il était temps

( de leur rendre la pareille et de parodier ainsi un vers

< de la comédie du méchant : )>

Les rois sont ici-bas pour nos menus plaisirs.

17
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Il suppose donc que tous les peuples de l'Europe ont

envoyé à Paris une députation de sans-culottes pour y

former une diète générale. Au jour dit, ils doivent tous

se soulever et briser le joug des tyrans. Ainsi fut fait.

Chaque peuple s'est constitué en république. Paris, dé-

claré le chef-lieu de tous ces États, est devenu le siège d'une

Convention européenne, dont le premier acte est le

jugement de tous les rois détrônés. Ils sont condamnés

à la déportation dans une île déserte, où ils doivent être

gardés par la flotte réunie des républiques confédérées.

Le théâtre représente une île volcanisée. Au fond, le

volcan jette encore des flammes. On voit sur un des

côtés une cabane, depuis vingt ans la retraite d'un

vieillard, victime du pouvoir despotique, dont il a re-

tracé le souvenir par ces mots gravés sur le roc : il vaut

mieux avoir pour voisin un volcan qu'un roi... Liberté,

égalité. C'est là que débarquent les . sans-culottes, el

c'est de leur bouche qu'il apprend les événements sur-

venus dans sa patrie.

(( Comment ! dit-il, il n'y a plus de rois en Europe ?

— Tu vas les voir débarquer tous ici, répond ui

sans-culotte, excepté un, auquel nous avons tranche

la tôte.

— Les Français sont donc devenus des hommes

s'écrie le vieillard. Mais dites-moi, je vous prie, pour-

quoi vous ôtes-vous donné la peine d'amener ici ton;

ces rois ? Il eût été plus expédient de les pendre tou

sous le portique de leurs palais.

— Non, non, interrompt le sans-culotte, leur su

plice eût été trop doux et trop court. »

Les rois débarquent. A mesure qu'ils mettent le pi

sur la terre ferme, le sans-culotte fait l'histoire d<

chacun d'eux. Ils essayent de se disculper, et, quand L

iii
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tâche est trop difficile, ils se font suppliants. Celui-ci

avoue qu'il n'est qu'un sot ; celui-là qu'il a perdu le

sens ; un autre qu'il a été dominé par les femmes et

;par les prêtres.

(( Monstres couronnés, s'écrie le sans-culotte, vous

auriez dû périr tous sur l'échafaud ; mais où aurait-on

trouvé des bourreaux qui eussent consenti à souiller

leurs mains dans votre sang vil et corrompu ? Nous

vous livrons à vos remords, ou plutôt à votre rage

impuissante. »

Les rois abandonnés à eux-mêmes se disputent entre

eux. Ils s'arrachent le triste biscuit qu'on leur a laissé.

L'impératrice Catherine et le Pape se battent. « Faquin

de prêtre, lui dit Catherine, je ne te laisserai tran-

quille qu'après que tu auras avoué qu'un prêtre n'est

qu'un charlatan, qu'un joueur de gobelets. Allons !

confesse-le. »

Le Pape le confesse.

Le volcan vomit une lave brûlante.

(( Bonne dame I secourez-moi , s'écrie le roi d'Es-

pagne ; si j'en réchappe, je me fais sans-culotte.

— Et moi, je prends femme, dit le saint-père.

— Et moi, ajoute Catherine, je passe aux Jacobins. »

Le volcan fait explosion, et les rois sont engloutis

dans les entrailles de la terre.

Se figure-t-on qu'un aussi monstrueux ouvrage soit

sorti de la plume d'un écrivain sérieux ? Sylvain Ma-
réchal était non-seulement un homme sérieux, mais

encore un honnête homme. Il se livra de bonne heure

à la littérature. Sa mémoire était prodigieuse; ses

connaissances vastes et variées. C'est à lui qu'on doit

la première idée du calendrier répubhcain, dont il avait

posé les bases dans son Almanach des honnêtes gens
y
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publié en 1788, et où les noms des saints étaient rem-

placés' par ceux des hommes et des femmes célèbres

des temps anciens et modernes. L'ouvrage fut déféré

au parlement, brûlé par la main du bourreau, et l'au-

teur décrété de prise de corps. C'était donc un esprit

tout préparé pour les réformes. Aussi embrassa-t-il avec

ardeur les principes de la révolution. Mais il eut hor-

reur des excès dont il fut témoin, et, ne pouvant les

empocher, il tendit souvent une main secourable aux

malheureuses victimes de la tyrannie révolutionnaire.

L'intolérance, sous quelque forme qu'elle se pré-

sentât, blessait profondément ses sentiments de justice,

et il ne cessa de la poursuivre, sans distinction de

personnes, amies ou ennemies. L'intolérance était à ses

yeux la sœur de la tyrannie, monstres qui avaient cou-

vert le monde de sang et de larmes, et dont il fallait

renverser les autels. C'est de l'idée d'un être souverain,

absolu, de Dieu, en un mot, qu'était venue l'idée de

domination. Sans elle, nous n'aurions jamais eu ces

tyrans de la terre, qui faisaient remonter jusqu'aux

tyrans du ciel l'origine de leur autorité, afin de la

rendre plus sacrée.

C'est ainsi que pensait Maréchal. Son caractère et

sa conduite attestaient la sincérité de ses convictions.

II n'admettait pas qu'on pût être vertueux, uniquement

en vue d'une récompense future. C'est l'approbation

de soi-môme, c'est l'ordre, c'est l'harmonie des rapports,

(ju'il faut rechercher dans la pratique de la vertu, et sans

lesquels il n'y a que trouble, inquiétude et désordre.

Avant que la Convention eût décerné un culte public

à la raison, Sylvain Maréchal avait proclamé l'empire de

cette nouvelle divinité, ce qui était la négation de Dieu

ou l'athéisme, auquel il rendit ensuite un hommage plus
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éclatant par la publication de son Dictionnaire des Athées.

C'est pourtant le môme homme qui a écrit sur la reli-

gion ces belles paroles qu'on dirait sorties de la plume de

Fénelon : « Nous ne pouvons nous passer de religion;

« c'est un frein pour le méchant timide, si ce n'en est

(( un pour le méchant déterminé ; c'est un besoin pour

(( les imaginations tendres, et une jouissance pour les

« âmes douces; c'est la lisière des passions encore

(( jeunes, et le bâton des vieillards; la consolation et le

(( refuge des infortunés. La religion est le trésor du
<( pauvre, et le salaire du citoyen envers qui la société

<( s'acquitte mal. »

Ne semble-t-il pas qu'il y ait dans le cerveau de

chaque individu une case pour la raison et une autre

pour la folie? mais la cloison qui les sépare est si mince

3t si étroite, qu'elles se mêlent souvent et produisent

linsi les plus étranges contradictions. C'était un peu

e cas de Sylvain Maréchal. Les deux cases avaient fait

nvasion l'une dans l'autre.

Comme la folie est contagieuse, le citoyen Desbar-

•eaux traita le même sujet dans une pièce dont le titre

•appelait celle de Maréchal, et qui n'en était, en effet,

iju'une imitation servile. Elle s'appelait les Potentats

i'budroyés par la Montagne et la Raison, ou la Déportation

"les rois de VEurope. Le premier avait représenté les

•ois détrônés se disputant comme des crocheteurs ; le

econd enchérit sur cette scène. Catherine dit au Pape :

\s-tu avalé ton goujon, saint-père? Le Pape répond : Vous

nvez un avaloir oh les gi^os morceaux passent aisément.

: îlle donne un soufflet au roi de Prusse, qui riposte par

m coup de pied.

La Chasse aux Monstres était dans le môme goût.

Trois chasseurs, liaison, Seiis et Mœurs, ont reçu du
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peuple la mission de forcer la grosse bête. Cette bête,

ce n'est pas celle de VApocalypse^ mais celle de l'ancien

régime, c'est-à-dire la royauté, la religion et la noblesse.

C'est une sorte de bouc émissaire chargé de toutes les

iniquités, abus, superstitions
,
pouvoir absolu, privi-

lèges, etc. Probus primo, autrement dit le Pape, voyant

venir les chasseurs et craignant pour l'autel, se dresse

d'un air résolu, et, la gaufre à la main, défie Raison,

qui crache dessus. Sa Sainteté la laisse choir d'un air

de pitié.

L'auteur, qui avait dédié sa pièce à son souverain, le

peuple français, n'était rien moins qu'un général, le

citoyen Resnier.

Ce n'était plus de l'art, mais des parades, des farces

de tréteaux ; et cela se jouait sur la scène illustrée par

Corneille, Racine et Molière. Aucun théâtre, d'ailleurs,

n'avait échappé à ces débauches démagogiques. La

Coalition des rois contre la France^ représentée vers la

même époque à l'Opéra-Comique, n'était qu'une suite

de caricatures sans liaison et sans motif. On y voyait au

premier acte les maîtresses des rois prendre parti poui

la république et comploter la ruine de leurs amant^

couronnés, avec CagUostro, chargé de représenter k

Pape au congrès. Ces malheureux rois ainsi trahis, ai

moment môme où ils viennent de se partager par anti

cipation les dépouilles de la France, se dispersent ave(

effroi, pour reparaître ensuite affublés de bonnet:

rouges et chantant la Carmagnole.

C'est à la fin de cette année 1793 que la Conventioi

déploya la plus grande énergie pour la défense du terri

toire. Jusqu'ici la révolution n'avait rencontré que Iroi

ennemis déclarés, la Prusse, l'Autriche et le PiémonI

Elle avait humilie la Prusse dans l'Argonnc, frappé 1<
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Piémont, en lui enlevant la Savoie et le comté de Nice,

et ébranlé la puissance autrichienne dans les Pays-Bas.

Mais le défi qu'elle venait de porter à tous les rois, en leur

jetant la tête de Louis XYI; ses projets hautement avoués

de briser tous les sceptres, et d'appeler tous les peuples

aux mêmes destinées, firent comprendre aux souverains

qu'il était temps de mettre un terme à ces fureurs.

« Formons un corps de tyrannicides, avaient dit il la

<( barre de l'Assemblée des pétitionnaires des faubourgs,

<( et que le chef en soit pris dans votre sein. Le feu, le

<( fer et le poison sont des armes légitimes pour la

<( défense de la liberté. »

Nous ne devons poser les armes, disait-on aux Jaco-

bins, que lorsqu'il n'y aura plus une seule tête couron-

née en Europe. Traiter avec les rois serait un acte de

trahison. Les rois ont soif du sang français, il faut que le

peuple français déclare qu'il a soif du sang de tous les

rois. La ruine de nos manufactures de luxe a laissé beau-

coup de bras oisifs. Eh bien ! que ces bras s'arment de

mousquets.

C'était aussi la pensée du gouvernement, que Barrère

exprimait avec énergie, parlant au nom du Comité de

salut public. (( La RépubUque est devenue la créancière

(( de tous les citoyens. Les uns lui doivent leur industrie
;

<( les autres leur fortune; ceux-ci leurs conseils, ceux-là

<( leurs bras ; tous lui doivent leur sang. La Répubhque
(( n'est plus qu'une grande ville assiégée. Il* faut que la

<( France ne soit plus qu'un vaste camp. »

La première levée comprit les hommes de 18 à 25 ans.

Ceux de 25 à 30, en attendant qu'ils fussent requis,

étaient employés à servir dans l'intérieur. De 30 à 60, ils

étaient disponibles au gré des commissaires délégués par

la Convention.
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Aussitôt tout fut en mouvement. Des approvisionne-

ments considérables furent amassés; les armes de

calibre livrées h ceux qui partaient pour les frontières ; les-

armes de luxe et les piques destinées au senice de l'in-

térieur. On fouilla les caves pour se procurer du salpêtre
;

on établit dans les grandes villes des ateliers et des forges

pour les instruments de guerre; on s'empara des che-

vaux dont on jugea que l'agriculture pouvait se passer;

et, pour faire face aux frais d'une guerre qui prenait des

proportions formidables, on disposa avec la même auto-

rité de la fortune des citoyens.

Si un pareil décret tombait aujourd'hui au milieu de

notre société, où tous les intérêts repoussent de plus en

plus ces luttes barbares, il produirait un bouleversement

général. Mais il n'en fut pas de même alors. Ces mesures

terribles répondaient en quelque sorte au caveant consules

des Romains, avec cette différence que les Romains, en

faisant appel à toutes les forces de la république, ne con-

fisquaient aucune de ses libertés et ne mena(;aient ni la

vie ni la fortune des citoyens. La guerre qui rongeait k^

cœur de la France, guerre sombre, terrible, mortelle,

poussait à la frontière tous ceux qui préféraient à cette

misérable condition les périls glorieux d'une légitime

défense . Le triste état dans lecjucl gémissait le pays

n'excluait pas l'enthousiasme. La patrie, mot nouveau et

plein d'attrait pour un peuple sorti de la servitude, no se

personnifiait pas dans (luekjues monsti'es altérés de sang

qui tenaient dans leurs mains les destinées de la France.

Ces hommes étaient passagers; leur tyrannie était un

accident. La passion des masses était h cette épocpie la

liberté et l'indépendance, la haine du i)assé et l'amonr de

la gloire. Or, on se disait (jue ces biens ne s'accjuièreni

qu'au prix des plus grands sacrilices. Dans les campagnes
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surtout, où le régime féodal avait laissé de si cruels sou-

venirs et que la révolution venait d'appeler à de nouvelles

destinées, ces immenses levées d'hommes n'y rencon-

traient pas la répugnance qu'il semble naturel de sup-

poser.

Les ennemis de la chose publique avaient bien essayé

de détruire l'effet de cette mesure, en exagérant les

forces des armées étrangères, leur discipline, le talent de-

leurs généraux. A côté de ce tableau, ils représentaient

nos soldats sans expérience, nos troupes désorganisées,

nos généraux déshabitués de la victoire. Ils voyaient déjà

les Prussiens dans la capitale; ils redoutaient leurs

'fureurs; ils parlaient des vengeances des partis; mais tous

leurs efforts furent vains. La première classe se leva

tout entière avec enthousiasme.

C'est le moment qu'a choisi l'auteur d'un opéra en

trois actes et en prose, leCinde la patrie^ représenté sur

le théâtre de l'Opéra-Gomique. Les paroles sont de Mous-

sard, la musique de Lambertini. Les sentiments patrio-

tiques sont rendus avec énergie.

Gaillard, le premier des poètes lyriques après (jui-

tiault, traita le même sujet sous le titre de Miltiade à

'Marathon. La scène était dans la Grèce; mais, dans l'es-^

iprit du poëtc comme des spectateurs, elle était à Paris,

ifja situation entre les deux pays, menacés, l'un par un
(nonarque absolu, maître de l'Asie, l'autre par toutes les

brces de l'Europe, donnait lieu à des rapprochements

jui furent saisis avec avidité, et lorsque Miltiade, ï"i la

reille d'en venir aux mains, fait à ses soldats une pein-

ure animée de la puissance de Darius et de la faiblesse

les Grecs, ce n'est plus la voix de Miltiade que l'on

întend, c'est la Convention qui proclame le danger de la

)atrie.
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Arrêtez un moment avant que de combattre.

A de tels compagnons je ne veux rien celer,

Voyez où je prétends aller,

Et quel est l'ennemi que vous devez abattre.

Darius arme seul un million de bras.

Peu sûr de cet appui, sa lâche tyrannie

Contre un seul peuple libre arme encore trente États.

Jl soulève à la fois et l'Europe et l'Asie.

-On dit même Carthage à ses complots unie.

Les vaisseaux d'Amilcar ont paru sur nos mers,

Et du fond de l'Afrique on vous porte des fers.

Voilà, républicains, l'état de cette guerre.

J'ai dit tous nos dangers ; ils vous sont bien connus;

Vous avez contre vous les trois quarts de la terre.

Parlez, faut-il combattre, ou s'avouer vaincus ?

Tous les cœurs répondaient : Aux armes ! citoyens.

Plutôt la mort que l'esclavage !

Radet et Desfontaines, sur un ton moins élevé, mais

avec autant de vérité, avaient retracé cette situation dans

une petite pièce en un acte, au Retour^ représentée sur

le théâtre du Vaudeville, le quatrièmcjour de la deuxième

décade de brumaire an II (4 novembre 1793). Lucctte,

fille de Mathurin, chante en travaillant :

Un père avait dix-sept enfants.

Braves, dispos et bien portants.

V'ià qu'un matin tout 1' monde s'écrie;

î/ennemi menace la pairie.

L'y a dos moments

Où l'on ne peut avoir trop d'enfants.

Cette chanson, qui est une vérité.

Nous offre une grande moralité
;

C'est que not' mère, c'est la patrie,

Et qu' pour sauver c'ie mèr' chérie,
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L'y a des moments,

Où faut qu' les pùr' suivent les enfants.

Justin, son amoureux, lui annonce qu'il a de bonnes

paroles de Mathurin pour leur prochain mariage. Mais ce

n'est pas l'avis de Mathurin, qui dit qu'il ne faut pas y songer,

tant que la patrie est en danger. « N'est-ce pas, dit-elle, que

l'intérêt général doit l'emporter sur l'intcrôt particulier ?

— Sans doute.

— Que la patrie est notre mère, et que cette mère-là

doit être aimée avant tout et par- dessus tout?

— Rien de plus juste. »

Mais voici venir le curé, sa femme, le maire et les offi-

ciers municipaux, suivis de tous les habitants du village.

Le maire proclame le décret sur la réquisition.

— « Mon cher Justin, dit Lucette, tu vas combattre

les esclaves des tyrans; n'oublie jamais le serment que

tu as fait de vivre libre ou de mourir.

Des regrets sur le sort de nos amants

Convienn' t-ils à des citoyennes?

N'avons-nous pas leurs sentiments?

Ne sommes-nous pas républicaines ?

Ils partent pour sauver l'État,

Et, quelqu'effort qu'il nous en coûte.

Ne pouvant les suivre au combat,

Nous d'vons leur en montrer la route.

Des tyrans creusons le cercueil
;

Brisons leur sceptre despotique.

Point de paix, tant que leur orgueil

Méconnaîtra la république.

Rois et tyrans, nobles et prêtres,

Que tout ça tombe dans un jour
;

Et, si chez nous restent les traîtres,

Vous n'en Irouv'rez plus au retour.
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LE CURÉ.

VOUS que nourrit l'espérance,

Nobles suppôts du haut clergé,

Revenez, vous verrez en France

Votre costume bien changé.

Plus de ces hochets magnifiques !

PrtMres et soldats tour à tour,

Pour crosses nous avons des piques
;

Nous vous attendrons au retour.

Nous trouvons encore ce double sentiment, Patrie et

Liberté, exprimé avec autant d'énergie que d'élévation,

dans un Divertissement lyrique, le Camp de Grand-Pré ou

le Triomphe de la république, par Chénier. Tout le monde
connaît cette ronde charmante :

Si vous aimez la danse,

Venez, accourez tous.

Boire du vin de France,

Et danser avec nous,

qui se termine par une strophe vive et fière :

Les habitants de ces bocages

Ont le courage et la fierté.

Et chacun porte en nos villages

Le bonnet de la liberté.

Voulez-vous plaire à nps fillettes ?

Écartez les propos galants.

Laissez les fadeurs, les fleurettes

Aux tendres bergers du vieux temps.

Pour l'Etat buvez à plein verre
;

Soyez soldat et citoyen ;

La nuit, le jour, en paix, on guerre,

Aimez, dansez, battez-vous bien.

La société française avait été complètement boulever-

1
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séc dans ses lois, dans ses plaisirs, dans sa religion, dans

ses habitudes et jusque dans ses vêtements. Un grand

nombre de communes avaient changé de noms, surtout

si les anciens rappelaient des souvenirs de féodalité,

comme castel, roi, saint, etc. Les hommes ayant suivi cet

exemple, les surnoms de Brutus, de Scévola, devinrent

\ la mode. Les hommes taillèrent leurs cheveux ;\ la

romaine; les femmes les portèrent flottant sur leurs

épaules. La carmagnole et le bonnet rouge fureiit le vète-

nent distinctif de tout bon républicain, et l'on porta la

fureur de ces changements jusqu'à exiger que les acteurs,

ians s'inquiéter de détruire l'illusion, ne se montrassent

aux yeux du public que sous ce costume révolutionnaire,

[Tieme lorsqu'ils représentaient des personnages grecs ou

l'omains. Il fallait, à tout prix, ne blesser ni les yeux ni les
,

oreilles des sans-culottes. Enfin, pour achever le tableau

le la nouvelle société, il fut décrété que les mots de

îitoyen et de citoyenne remplaceraient ceux de mon-
sieur et de madame; qu'on supprimerait le vous dans le

liscours, comme étant une appellation féodale et ser-

.ile, et que tous les citoyens se tutoieraient.

Il y avait dans ce nouvel ordre de choses une source

ibondante d'observations pour le moraliste. Deux écri-

ains dramatiques, Aristide Valcour et Dorvigny, s'en

imparèrent ; mais, au lieu d'observations, ils mirent dans

eurs ouvrages des passions politiques. Leurs pièces n'cu-

ent qu'un intérêt de circonstance.

Celle d'Aristide Valcour, intitulée le Vous et le Toi, fut

•eprésentée en frimaire, sur le théâtre de la Cité-Varié-

es. « Oh! l'excellente nouvelle! plus de vous! En corri-

( géant cet abus de la langue, c'est resserrer les Uens de

( la fraternité, et poursuivre l'aristocratie dans ses der-

( niers retranchements. Ah! \ivent les sans-culottes!
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(( Sans eux, sans la montagne auguste et sainte, la Ké-

<( publique n'existerait plus. »

C'est ainsi que s'exprime Justin, amant de Virginie.

Virginie, fille du cultivateur Marcel, est aussi recherchée

par Glaçon, ancien procureur fiscal, aristocrate déguisé,,

qui en a tous les défauts, la lâcheté, l'orgueil et l'égoïsme..

Barbe, domestique de Marcel, a d'abord de la peine h

comprendre qu'on puisse tutoyer ses maîtres sans leur

manquer^e respect. Elle trouve charmante cette frater-

nité. Quelle différence avec l'ancien temps!

Tous ces vieux caffards en surplis.

Qui lorgnaient la brune et la blonde,

Nous promettaient le paradis,

Et j'avions l'enfer en ce monde.

Faut y réfléchir à deux fois,

Pour croire à tous leurs grands mystères ;

Mais n'avoir ni nobles, ni rois.

Ni prêtres menteurs et sournois.

C'est le paradis sur la terre.

Glaçon voudrait persuader à Marcel qu'on va trop

loin, qu'il est des égards des devoirs sociaux La

société, dit-il, est une échelle, dont les différents éche-

lons

— Tais-toi, monsieur de l'échelle, interrompt Thibaut

le jardinier, i' n*y en a plus. Ce n'était bon qu'à entretenir

l'orgueil.

Tous CCS biaux messieurs du bon ton

Étionl grimpés au faîte.

Nous, assis au dernier échelon,

J' n'osions l'yer la tOte.

Mais v'ià q' J'ons culbuté
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Tout' la maudite séquelle,

Et, pour q'bien et biau

Tout soit de niviau,

J'avons brisé l'échelle.

La pièce de Dorvigny, intitulée la Parfaite Egalité ou

le Tu et Toi^ fut représentée, le 3 nivôse an II (23 décem-

bre), sur le théâtre National^ rue de la Loi. C'est le

même thème, avec des personnages d'un rang un peu

plus élevé. L'action est plus développée, et il y a moins

de déclamation. Le caractère de Francœur, qui corres-

pond à celui de Thibaut dans la pièce de A^ilcour, est

plus naïf, parce qu'il est plus profondément pénétré de*

avantages de ces nouvelles relations sociales. Celui de

Gourmé est aussi plus vigoureux. Gourmé, ancien con-

seiller au parlement, est le même personnage que Gla-

çon; quant aux principes, ils sont les mêmes dans le*^

deux pièces.

(( Quoi! dit Gourmé, un homme que je paye, qui est

âmes gages, viendra me tutoyer !

— Et pourquoi pas ? répond Francœur. Tu le payes

pour te servir; il te sert, vous voilà quittes. Tu n'as au-

cun droit sur sa langue, encore moins sur sa considé-

ration.

— Mais cela n'est pas raisonné, reprend Gourmé. Cet

homme est mon inférieur.

— Ton inférieur! Ah! ventrebleu! qui a donc posé ces.

lignes de démarcation? Je me pique de réfléchir quel-

quefois. Or, plus j'ai raisonné sur cette matière, et moins-

j'ai vu que j'eusse plus de force, plus de justice, plus-

d'humanité, plus d'industrie, plus de vertu. Au con-

traire, j'ai toujours vu les hommes sur lesquels notre or-

gueil nous engage à prétendre de la supériorité, plus vi-

goureux, plus sobres, plus obUgeants, plus nombreux;
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enfin, réunissant toutes les qualités qui peuvent leur don-

ner l'avantage sur nous.

— Plus nombreux ! il n'était pas besoin de réfléchir

beaucoup pour arriver à cette observation. )>

La femme de Francœur a été traitée de grosse républi-

caine par un cocher, et de grosse mère par une por-

tière. « En vérité, dit-elle, cela m'a diverti.

— Ma femme, répond solennellement Francœur, c'est

plus que divertissant, c'est satisfaisant. C'est une preuve

du progrès que la raison fait parmi nous. »

Ce décret n'aurait été que puéril, si la Convention

ne lui avait donné l'échafaud pour sanction. C'est le pro-

pre de la tyrannie d'être à la fois absurde et cruelle.

L'empereur de Russie, Paul P', qui périt d'une façon

tragique, était un maniaque auquel il prit un jour la fan-

taisie de ne vouloir dans tout l'empire qu'une seule forme

de chapeau. Chacun eut ordre de s'y conformer, sous

peine du bâton, correction que le tsar se permit quelque-

fois d'appHquer de ses augustes mains. Tel est donc le

pouvoir absolu. Placé au-dessus de tout, il n'a pas de

frein pour le retenir, et, comme il n'a pas de devoirs, il

n'a pas de morale.

La Convention, après avoir détruit les convenances socia-

les, qui sont aussi des lois; après avoir établi un nouveau

•dogme, celui de la raison, dont elle adora l'image sous

les traits d'une fille de joie, la Convention élabht une mo-

rale nouvelle par le culte des filles-mères. Des hommages
pubHcs leur furent rendus. Elles eurent leurs places mar-

quées dans les cérémonies pu])li(iucs, et, afin de les en-

courager ;\ augmenter la masse des citoyens en circula-

tion, il leur fut alloué une prime pour chaque nouveau-né;

enfin, on leur fit un honneur de ce qu'autrefois on qua-

lifiait de vice ou de faiblesse. Un ex-curé de Clermont,
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Monestier, député du Puy-de-Dôme, n'avait-il pas déclaré

au sein de la société populaire de Bagnères, que le ma-

riage était une invention absurde
;
que la pudeur n'était

que de l'hypocrisie, et que les femmes, comme les biens

de la terre, appartenaient à tout le monde, et aux sans-

culottes en particulier?

C'était une bonne fortune pour le théâtre, dont les

pourvoyeurs ne se piquaient pas toujours de recherdher

le côté moral. Les rosières étaient usées. Il était plaisant

d'ouvrir, en faveur des fdles-mères, la source de larmes

qui avaient longtemps coulé pour les fdles vierges. C'est

ce que firent Favières et Legouvé, le premier, dans Lis-

beth^ le second, dans Laurence. De quelques brillantes

couleurs qu'ils eussent chargé leur palette, l'action, dé-

pouillée du prestige de la poésie, n'en était pas moins une

atteinte aux bonnes mœurs, une violation des lois sociales.

Excusez-vous par l'entraînement du cœur, par la surprise

des sens, par les illusions de l'esprit, je le veux bien
;

il y a là motif à indulgence, mais non à glorifica-

tion.

Lisbeth habite avec son père une vallée de la Suisse.

Elle a rencontré, dans les environs, un jeune officier

français, Derson, qui s'y était arrêté pour dessiner. Ils se

sont aimés, et Lisbeth est devenue mère. En apprenant la

faute de sa fille, Simon, homme de mœurs sévères, veut

la tuer et la maudit. Mais la tendresse paterneBe n'a pas

de bornes. Simon, assailli de tous les côtés par les pleurs

de sa fille, par les supplications de ses amis et surtout par

la vue de la créature innocente, dont les cris semblent

appeler sa miséricorde, Simon ouvre ses bras et par-

donne.

Sur qui porte l'intérêt de la pièce? Sur Lisbeth. Et que

conclure du dénoùmcnt? Qu'un entraînement a son

is
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charme, quand il a pour objet un jeune homme riche,

brillant et plein d'amour
;
que la colère paternelle n'a

qu'un temps, et qu'il est beau d'ôtre l'héroïne d'un ro-

man, où le coupable a le profit et la gloire de sa

faute.



1794

L'activité des écrivains dramatiques ne s'était pas ra-

lentie pendant l'année 1794. Plus de deux cents pièces,

dont près de la moitié politiques, en composent le cata-

logue, où figurent les noms de cent vingt-huit auteurs,

les uns déjà connus, les autres nouveaux. Il y a cepen-

dant une tendance meilleure vers l'art. Si ces écrivains

avaient pu se dégager des miasmes révolutionnaires,

leur talent s'en fût à coup sûr ressenti. Mais, forcés de

sacrifier aux circonstances, ils se plaisaient à rechercher,

jusque dans les œuvres sérieuses, des applications qui

les rendaient infidèles à l'histoire et aux mœurs. Il n'en

est pas moins vrai que le caractère des pièces drama-

tiques s'était généralement élevé. On commençait à sor-

tir des œuvres grossières, factices, exagérées.

Nous classerons ces pièces sous cinq titres différents,

chaque série répondant à un ordre d'idées particuUères,

quoiqu'elles aient entre elles des affinités naturelles. Nous
les distinguerons donc en pièces révolutionnaires

;
pièces

religieuses, ou plutôt antireligieuses
;
pièces vendéennes ;

pièces militaires, et pièces réactionnaires.
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PIÈGES RÉVOLUTIONNAIRES.

La France avait déjà traversé bien des épreuves ; mais

il lui était réservé d'en subir encore une, la plus dou-

loureuse de toutes, et dont l'histoire a conservé le sou-

venir par un mot qui résume toutes les souffrances, la

Terreur. C'est en effet sous ce nom que cette époque

sera éternellement maudite. Sous ce régime effroyable,

la France vit son sang le plus pur couler à flots par les

mains de ses enfants, et fut en proie à toutes les misères,

à tous les désordres, sans pouvoir môme gémir en secret,

car tout était crime alors : actes, paroles, regards, jus-

qu'à la pensée.

On s'étonnerait qu'il se fût trouvé des hommes pour

approuver ce système de destruction; se fîgure-t-on qu'il

s'en soit trouvé pour le glorifier? La première pièce de

l'année 1794, les Contre-révolutionnaires jugés par eux-

mêmes^ comédie en trois actes et en vers, par Dorvo, n'é-

tait qu'une provocation au meurtre, au pillage, à tous

les crimes. La scène se passe dans un café. Les contre-

révolutionnaires sont un noble, un prêtre, un parlemen-

taire et un marchand. Un garçon limonadier, déguisé

en ambassadeur, après avoir pénétré leurs secrets^ le^

livre au tribunal révolutionnaire, qui en fait ce quf

vous savez.

La Folie du roi Georges ou VOuverture du parletnem

d^Angleterre est une débauche révolutionnaire. Cette

comédie, en trois actes, du citoyen Lebrun-Tossa, fut re-

présentée le -i pluviôse an XI (23 janvier 1794), sur h

théâtre de la Cité.

Cazalès est en conférence avec Pitt. « Voilà, mon ami
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dit-il au ministre anglais, le moment de montrer du cou-

rage. .Forcez l'Europe d'a\ouer que le génie de Pitt n'a

jamais rencontré d'obstacle insurmontable.

— Il me semble cependant, mon cher Gazalès, qu'un

démon jaloux s'attache depuis quelque temps à me con-

trarier. J'invente les combinaisons les plus perfides
;

rien nfe me réussit.

— Tout ennemi que je sois du système démocratique,

répond Gazalès, j'admire ces fiers républicains. C'est le

courage qui les conduit h la victoire, tandis que vous ne

devez vos succès qu'à l'intrigue et à la trahison. Vos

triomphes vous couvrent d'opprobre. »

C'est bien de cela qu'il s'agit. Ce qui occupe en ce

moment le ministre, c'est l'ouverture du parlement.

<( J'ai acheté, dit-il, tant en Angleterre qu'en France, tous

ceux qui étaient à vendre ; mais le roi vient d'avoir un

nouvel accès de fohe, et je crains qu'il ne puisse ouvrir

le parlement. »

Le roi se précipite en effet sur la scène, un fouet à la

main, en criant : « Tayau, tayau ! lâchez la meute I

— Pour le coup, me voilà roi, » dit à part le prince de

Galles.

On profite cependant d'un intervalle de calme pour

conduire le roi au parlement, où, après avoir bredouillé

un discours, il entre en fureur et s'élance dans l'enceinte,

distribuant des coups à droite et à gauche. On s'empare

de sa personne et on le ramène. Alors commence une

discussion des plus vives entre l'opposition et le parti

ministériel. Pitt se vante d'avoir ruiné la France.

« Un peuple, dit Fox, dont la prospérité ne s'établirait

que sur la ruine de ses voisins ne serait qu'un ramas de

brigands. Voilà ce qu'on veut que nous soyons ; voilà ce

que nous sommes. »
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Pendant qu'on discute, on vient annoncer, d'une part,

que les Français ont débarqué sur les côtes, et, de l'au-

tre, que le peuple de Londres s'est insurgé. Chacun se

disperse, pour courir aux armes. Pitt et le prince de

Galles sont tués, et leurs têtes promenées dans les rues,

comme à Paris.

(( Qui sera bien attrapé ? s'écrie Robinson ; ce seront

les Français, qui venaient pour combattre nos tyrans et

les trouveront abattus. Eh bien ! nous danserons la car-

magnole avec nos frères les sans-culottes.

On enferme le roi dans une cage. Un anc, revêtu du

manteau royal, précède Sa Majesté, que la populace

poursuit de ses cris et de ses insultes. Grey, Fox et Shé-

ridan, coiffés du bonnet rouge, outragent à leur tour

cette majesté avilie.

« C'est peu, s'écrient-ils, d'avoir renversé le tyran ; il

faut détruire la tyrannie. Ces rois, devant lesquels vous

rampiez, sont-ils pétris d'une autre argile que vous ? Sa-

vez-vous ce qui les distingue? L'orgueil et les crimes.

Fondons une république impérissable sur les bases de

l'égalité.

— Oui, oui, la liépublique ! répond le peuple.

— La république une et indivisible, ajoute Grey. Loin

de nous le dogme impur de fédéralisme ! et maintenant

que nous sommes dignes des Français, allons à leur ren-

contre.

Le but de l'auteur avait été d'avilir la royauté, et de

la rendre odieuse. Trois écrivains, Sylvain Maréchal,

(juiney et Cizos-Uuplessis, développèrent la même idée
;

le premier, dans un opéra en un acte, Denj/s, maître

d'école ; le second, dans une j)ièce intitulée : la Journée

du dix août ou le Siège des Tuileries ; le troisième, dans

une allégorie dramatique en cin([ .actes intitulée : les
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Peuples et les rois ou le Tribunal de la Raison^ qui fut

représentée sur le théâtre de la Cité, le 23 germinal

an II (12 avril 1794).

Le roi de Syracuse, après avoir perdu le trône, s'est

retiré à Gorinthe, où il a établi une école. Ce n'était pas

le fait d'un tyran dégradé. Sylvain Maréchal, dont la

tête n'avait pu se dégager de certaines théories, préfère

y voir l'intention d'un despote, qui, ne pouvant se

résigner au rôle de sujet, veut encore commander et

choisit pour victimes des enfants.

Chrysostome, son voisin et savetier de son état, l'en-

gage à venir boire un coup. Denys accepte et s'enivre.

Les enfants mettent à profit le sommeil du maître pour

lui faire mille niches. Gomme les grenouilles de la Fable,

ils vont jusqu'à sauter sur lui. Denys se réveille; mais

le poids de l'ivresse l'accable ; il chancelle et laisse

tomber sa couronne, qu'il tenait apparemment cachée

sous ses habits. Ghrysostome la ramasse, et, reconnais-

sant le tyran à ce signe, court le dénoncer. Il paraît

que c'était aussi la coutume à Gorinthe ; mais il existe

dans le reste une légère différence entre les deux répu-

bliques. En France, on aurait envoyé Denys à l'écha-

faud ; les républicains de Gorinthe se bornèrent à le

fouetter de verges et à élever sur les ruines de son école

la statue de la Liberté.

La pièce de Quiney est un drame en trois actes et

en prose, avec une préface en vers, qui, pardon tour

original et la grâce du style, mérite de passer à la

postérité. La voici :

L'an deux, ère républicaine,

Cet ouvrage, au gré de mes vœux,

Fut accueilli de Melpomène.

Mais alors il survint des orages affreux.
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La royauté sembla de ses cendres renaître,

Et les républicains de tous côtés proscrits

Ne purent, de longtemps, propager leurs écrits.

Mais ce coup n'abattit pas le courage de l'auteur, qui

remit sa vengeance à l'art de l'imprimeur.

Cette pièce, nous regrettons de détruire la confiance

du citoyen Quiney, est aussi plate qu'odieuse. Louis XYI

y est représente comme un tyran abominable, comme
un tigre altéré de sang, et qui n'a d'égal dans ses fureurs

que la reine elle-même.

Le vieux d'Affry, qui commandait un régiment suisse

au service de la France, avait conservé, c'est l'auteur

qui l'affirme, des opinions républicaines, tandis que son

fils avait subi les infiuences de la cour. Sur qui a-t-on

jeté les yeux pour se délivrer du père ? Sur le fils lui-

même... « Pars, lui dit Marie-Antoinette, en lui remet-

tant un poignard, pars, vole ; les rois t'observent ; l'uni-

vers te regarde. »

A ce roi que chacun insulte et menace, à ce roi

soliveau, l'auteur fait tenir un discours atroce, mais

qui dénote une grande énergie. « Allons, s'écrie-t-il,

allons porter le fer et la flamme au sein de nos ennemis ;

que leurs corps sanglants soient traînés dans la pous-

sière que l'épouse, cherchant son époux parmi les

morts, expire avec eux que le fils, redemandant son

père, soit déchiré sans pitié que la mort étende son

voile sur tous les conspirateurs. Que la nature frémisse

d'horreur aux coups (juc nous allons porter iï l'exem-

ple de Charles IX, que mon fer se plonge dans le sang

du peuple Le carnage seul peut assouvir la ven-

geance des rois, d

Oui vraiment, il eût été fâcheux (]ue la postérité fût
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privée de ces belles choses, et le citoyen Quiney avait

eu raison de compter sur l'art de l'imprimeur.

Le citoyen Cizos-Duplessis , médecin et littérateur ,

éprouvait aussi le besoin de parler au public. Sa préface,

à un autre point de vue, est aussi curieuse que celle

du citoyen Quiney. (( Le théâtre, sous un roi, dit-il,.

(( corrompt toujours le cœur ; car un roi fut toujours

(( un monstre en morale et en politique, et le monstre

(( ne peut s'alimenter et conserver sa force épouvan-

(( table que par la dépravation des mœurs, par l'abru-

(( tissemen^ des âmes et par la dégradation complète

(( de tout ce qu'a fait l'auteur de la nature. »

Halte-là ! citoyen Cizos. Il n'en faut pas davantage

pour nous montrer l'esprit dans lequel votre pièce est

conçue. En voici d'ailleurs le canevas. La guerre a éclaté

entre la France et l'Angleterre, parce que, la voiture

de la maîtresse du roi ayant accroché celle de l'ambas-

sadrice d'Angleterre, toute réparation a été refusée.

« Des miniers de morts couvrent nos campagnes, dit

une espèce de paysan philosophe, pour venger l'honneur

de madame l'ambassadrice, qui ne vaut pas mieux que
la favorite royale. Les rois ont-ils jamais apprécié la vie

d'un homme ? Ils partent pour la chasse, après avoir

donné en riant le signal du carnage. »

Nous voici dans le cabinet du premier ministre, le

duc de Saint-Élie. Grande est la foule des courtisans.

Il s'entretient avec un président et un arche*'êque. Ces

messieurs se disent leurs vérités en riant. C'est donc

une critique sanglante de la justice et de la rehgion.

L'archevêque est un libertin ; le président un magistrat

vénal, et le duc trafique de tout. Son frère le général

vient, par l'effet d'une heureuse manœuvre, d'enfermer

l'ennemi, dont il tient le sort dans ses mains. On lui



282 1794. — LE THEATRE

offre six millions s'il veut le dégager ; il consulte son frère.

(( Accepte l'offre, lui répond le duc, risque quelques

milliers de soldats ; mais agis avec prudence. »

De tous les points de l'empire arrivent des courriers

avec la nouvelle que le peuple est en pleine révolte. Un
•être étrange a paru. Le peuple le suit en foule : c'est

la Raison. Elle se montre sous la figure d'une femme,
tenant dans sa main un flambeau. Elle débite ses

grandes maximes contre les rois, qui boivent le sang

'Ct les larmes des peuples; contre les courtisans hypo-

crites et féroces, etc. «

Un garde-française dépose à ses pieds les armes que

le despotisme lui avait confiées. « Trop longtemps, lui

•dit-il, nous avons été les instruments des scélérats cou-

ronnés.

— Oui, mes amis, s'écrie la Raison, la politique des

rois vous avait divisés ; vous ne formerez plus désormais

qu'une même famille. Les rois sont nés de l'ambition,

de l'orgueil, du mensonge et de l'audace. La lâcheté

•et l'erreur servaient de fondement à leurs trônes, et

ils eurent toujours les prêtres pour complices de leurs

crimes. »

La scène change. Le roi est assis dans un pavillon,

dont les murs sont formés d'ossements unis par un

ciment de sang humain. « Voilà, dit la Haison, l'anlrc

d'où sortent tous les fléaux qui désolent la terre. »

Le roi donne des ordres pour réprimer rinsurrecdnn.

<( C'est au milieu des victimes, dit-il, (pie je reprcndi'ai

la couronne que le peuple voudrait briser. »

Cependant l'insurrection fait des progrès. Son liioiii-

phe est assuré. Le roi, le duc et l'archevêque sont con-

duits, chargés de chaînes, devant le tribunal de la Hai-

son. Un sans-culotte les interroge.
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a Qui t'a fait roi ? demande-t-il au prince.

— Dieu.

— Tu es un imposteur; ton père et ta mère n'y ont

pas mis plus de façon que les miens. »

La Raison, après avoir montré que les rois, les prêtres

et leurs amis ne sont que des imposteurs et des scélérats,

remet son flambeau au sans-culotte. Sur une roche es-

'Carpée s'élève l'autel de l'humanité, chargé des eni-

!blèmes de la royauté. Le sans-culotte y met le feu. La

terre s'ouvre au même instant pour engloutir le roi, le

duc et l'archevêque, et, du milieu des flammes, sort un

faisceau avec cette inscription: République une et indivisible.

Ces auto-da-fé étaient la marotte de l'époque, si bien

que, quelque temps après, Robespierre lui-nlème joua

cette ridicule comédie à la fête de l'Etre suprême. Dans

une sans-culottide en cinq actes et en vers, intitulée le

Dix ao^it ou rInauguration de la République^ les citoyens

Rouquier et Moline, l'un membre, et l'autre secrétaire

greffler de la Convention nationale, nous transportent

sur la place de la Révolution, au milieu de laquelle s'é-

lève un bûcher chargé des attributs de la royauté. Ces

attributs doivent être livrés aux flammes. Les deux .au-

teurs, saisis d'un enthousiasme lyrique, s'écrient :

Pour le punir de ses forfaits.

Du peuple, ici, la justice sévèrCj

Du dernier tyran des Français *

A fait tomber la tète altière.

Qu'ils périssent aussi ces signes abhorrés.

Par la bassess(*à l'orgueil consacrés !

Qu'ils soient dévorés par les flammes 1

Que leurs cendres, jouets des vents.

Aillent porter la terreur dans les âmes
Des satrapes et des tyrans.
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Les préjugés, les grandeurs, les chimères

Dos ce jour sont anéantis :

Peuple d'égaux, peuple d'amis.

Abjurons à. jamais les erreurs de nos pères.

Le quatrième acte représente la place des Invalides.

Sur la cime dune montagne, on voit un colosse, sym-

bole du peuple français. D'une main, il rassemble le fais-

ceau départemental ; de l'autre, il écrase le monstre du

fédéralisme.

C'était un autre dada révolutionnaire, une espèce de

tcte de Méduse, au moyen de laquelle on entretenait la

terreur et la division dans le peuple.

La Convention, qui avait reçu l'hommage de cette

pièce par l'organe de Romme, avait chargé son Comité

de salut public de faire les frais de la représentation.

Aussi n'ayait-elle rien négligé pour en assurer le succès.

L'argent des contribuables ne pouvait avoir une meil-

leure destination, et c'était le moins qu'on pût faire

pour un homme qui avait été secrétaire de la Conven-

tion, président de la société des Jacobins
;
qui avait voté

la mort de Louis XVI, et qui porta le zèle démocratique

jusqu'à faire retirer du musée tous les tableaux dont le

sujet se rattachait de près ou de loin à l'État monar-

chique. Tel était Gabriel Douquier.

La littérature dramatique se traînait donc servilement

dans la voie sanglante creusée par le tribunal révolu-

tionnaire. Les phrases pompeuses dont retentissaient les

clubs, des idées fausses, formaient son,bagage. Ces cour-

tisans du bourreau avaient établi deux camps, celui de?

patriotes, qui étaient eux, et celui des non patriotes, ou

j)lutôt de tous ceux qui n'étaient pas eux. Le patriote

était essentiellement modeste, généreux, sincère, bon et
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brave ; l'autre, au contraire, était vaniteux, avare, hâ-

bleur, méchant et poltron. C'est sous ces traits que le

représentent Radet et Desfontaines , dans la Fête de

tÉgalité, comédie en un acte, jouée le 7 ventôse an II

(25 février 179-4), sur le théâtre du Vaudeville.

Il y a dans la pièce une pauvre femme nommée Jac-

queline, qui en est comme l'esprit politique. J.-J. Rous-

seau est son dieu, et c'est lui qu'elle invoque.

11 nous apprit que la nature

Ne fit ni les grauds ni les rois.

Et qu'on dépit de l'imposture,

Nous sommes tous égaux en droits.

Autrefois j'étions bètes,

Et les grands le trouvaient doux.

Je payions de belles fêtes

Qui n'étaient pas pour nous.

A présent v'ià qu'en France,

Grâce à nos bonnes raisons.

C'est le pauvre qui danse.

Et le rich' pay' les violons.

Un homme avait-il acquis de la fortune ? son patrio-

tisme était suspect. Il fallait le rendre odieux. Que fai-

sait un écrivain comme le citoyen Rezicourt ? Il le met-

tait en scène, en opposition avec un homme du peuple,

un vrai sans-culotte. C'est le sujet de son^opéra les

Vrais Sans-culottes ou l'Hospitalité républicaine.

^ L'enrichi estDurmont, charlatan de patriotisme, dur au

pauvre peuple, insensible aux maux des autres. La
preuve, c'est qu'il renie une parente, venue tout exprès

de son village avec son enfant pour invoquer sa pa-

renté.

' Mais à côté de son hôtel est la rivière, et sur la ri-



28(i 1794. — LE THÉÂTRE

vière un bateau, où logent Lefranc et son fils Jacques.

Ce sont eux qui recueillent les pauvres délaissés, qui par-

tagent avec eux leur table et leur lit, en disant : Ne
sommes-nous pas tous frères ?

Il n'y avait pas de bonne pièce sans arrestation. Aussi

Durmont est-il arrêté. Il est vrai que cela ne tirait pas

à conséquence, si l'on en croit le citoyen Nicolaïe, dit

Glairville, artiste du théâtre des Variétés, sur lequel il

fit représenter une comédie en un acte, le 26 prairial

an II (14 juin 1794), sous le titre de la Fausse Dénon-

dation.

Dénonciations, visites domiciliaires, n'étaient qu'un

jeu sous ce régime bénin
,
qu'on nommait la terreur.

Une femme Durmont a été dénoncée. Elle ne se repro-

che rien, et cependant elle tremble. « Rassure-toi, ci-

<( toyenne, lui dit le président avec cette douceur qui

« caractérisait les présidents de cette époque, c'est pour

(( la sûreté générale que nous prenons ces mesures ri-

« goureuses; mais l'innocent est bien tôt reconnu, et nous

« sommes avides de lui rendre la justice qu'il mérite. )>

On demande qu'il soit fait chez ellQ^, une visite domi-

ciliaire, a Gela n'a rien de désagréable, ajoute-t41. Ces vi-

(( sites sont celles de frères aînés qui viennent surveiller

« la conduite des plus jeunes familles. »

A la bonne heure ! Pour le coup, cette pauvre terreur

a été caloumiée. Heureusement qu'il existait d'autres

écrivains, comme Pompigny, dont le républicanisme

était plus vigoureux. Témoin son Epoux républicairiy

drame patriotique en deux actes, représenté sur le théâ-

tre de la (Uté-Variétés, le 20 pluviôse an II (8 fé-

vrier 179i).

Ce Pompigny était citoyen soldat de la section de

l'indivisibilité. C'est â elle qu'il dédie sa pièce. « Mes
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« frères, dit-il, quelques auteurs se sont jadis déshono-

« rés en mendiant, dans une dédicace rampante, une pro-

« tection imaginaire, qu'une vanité ridicule feignait de leur

« accorder. La liberté a fait disparaître pour toujours

Ces protégés si bas, des protecteurs si bOtes.

'( Ainsi, c'est en vrai patriote que je vous fais hom-

« mage de mon époux républicain, et je le dois, puis-

« que c'est au milieu de vous, dans votre sein, que j'ai

« puisé les traits de patriotisme qui caractérisent ce héros-

« de la liberté. »

Honneur à la section de l'indivisibilité ! Voici le héros-

dont elle avait produit le modèle. Un serrurier retiré du

commerce a changé son nom de Leroi contre celui de

iFrancklin. Sa femme Mélisse, fille naturelle d'un illus-

tre personnage, et dont on avait fait une religieuse, a

conservé l'orgueil de son sang et de sa première condi-

tion. Elle a des relations avec un ex-chanoine, nommé-
Brumaire, pas plus républicain que Mélisse, mais qui

cherche à le paraître. Tous les deux conspirent avec les

étrangers contre leur patrie. Us croient avoir entraîné dans

leur complot le second fils de Francklin, au moyen d'une

autre ex-religieuse, Rosahe, dont il est amoureux. Mais-

il y a là un dragon de patriotisme. Romarin, homme de

confiance de Francklin et son ami; c'est par S|^ femme
Hyacinthe qu'il a saisi les fils du complot, qu'il révèle à

Francklin. Celui-ci, en bon républicain, fait arrêter sa

femme et dénonce son fils.

Hyacinthe s'étonne que son maître ait épousé une re-

hgieuse, lui ayant entendu dire cent fois qu'il détestait

les gens d'église. Avait-il tort ? Ma foi ! non. L'orgueil,

la gourmandise, la médisance et la paresse : voilà quelles
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étaient leurs occupations, et à présent donc qu'on leur

a rogné les ongles, c'est pis encore.

Tous ces républicains étaient d'une aménité char-

mante. Un autre ami de Francklin, Germinal, ne peut

entendre parler de l'ancien régime sans pousser des ru-

gissements. (( Nos ennemis, dit-il, ont été vaincus, parce

(( qu'ils étaient lâches, mais, s'ils eussent été les plus forts,

<( croyez-vous qu'ils auraient dit : Tant de sang versé !

<(. ils auraient, au contraire, répété : Du sang ! du sang !

<(( encore du sang ! Que nous reste t-il donc à faire ? Yer-

<( ser le leur jusqu'à la dernière goutte. »

FranckUn est un autre sauvage. Sa femme se jette à

ses genoux : il la repousse et la maltraite. « Non, tu n'es

pas un homme, lui dit-elle, tu n'es qu'un tigre altéré de

sang, un monstre incapable du moindre sentiment d'hu-

manité. » N'avait-elle pas un peu raison ?

Le républicanisme sauvage était dans l'esprit bien pluî-

que dans les mœurs de la nation, ou, pour mieux dire.

11 n'existait que dans les clubs. Nous préférons donc i\

ces principes abominables le tableau moins affreux, quoi-

qu'il ne soit pas plus vrai, de la Aourrice républicaine o^

tes Plaisirs de ladoption^ comédie en un acte, par le ci-

toyen Piis, qui fut représentée sur le théâtre du Yau de-

ville, le 5 germinal an II (25 mars 1794).

La femme de Deschamps nourrit lelils d'un ci-devant,

qui, après s'être rendu à la frontière pour servir la Ré-

publique, vient de passer â l'ennemi. Les époux Des

champs ont résolu d'adopter ce polit être, ([uoiqu'ils aieni

déjà quatre enfants. En attendant le maire, Deschamp'

<lonnc une leçon à deux de ses fils, Cadet et Benjamin

petits bonshonmies (jui se campent connue des Brutus e

parlent comme des sans-culottes. <( A toi, Cadet, » dit h

père.



RÉVOLUTIONNAIRE. 289

Des français généreux quel est le cri fidèle ?

— Liberté,

répond Cadet.

— Entre toutes les lois, montre-moi la plus belle.

— Égalité.

— Et cette loi si sage, à. quoi les mône-t-elle ?

— A la fraternité.

— Pas mal. A toi maintenant, Benjamin.

L'être suprûme à part, qui fixe notre hommage ?

— Liberté.

— Qu'est-ce qui garantit un gouvernement sage ?

— Propriété.

— Qui de la république assure l'avantage ?

— Parfaite égalité.

La République, non pas celle de 93, mais celle dont les

honnêtes gens avaient rêvé le modèle, cette répubhque

était peinte avec d'autres couleurs dans la comédie de Col-

lin-d'Harleville, Bose et Picard ou la Suite de VOptimiste,

représentée sur le Théâtre de la République, le 28 prai-

rial an II (i 6 juin 1794). Agathon est cet optimiste, tou-

jours bon, facile, aimable, malgré tous les changements

survenus autour de lui. Il a pour voisin Morinval, qui

ne voit pas les choses, quoique patriote, avec les mêmes
yeux. Agathon s'en étonne.

Mais, mon cher Morinval, sous l'ancien régime, *

Tu ne voyais partout qu'erreur, misère ou crime.

A t'entendre, en un mot, tout était mal. Eh bien !

Lorsque tout est changé, tu dois trouver tout bien.

MORINVAL.

iS'on, mon cher Agathon, je ne suis point changé.

Exempt, tu le sais bien, de maint sot préjugé,

1!>
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J'ai de tout temps haï, frondé la tyrannie,

Détesté l'esclavage

Donc, si je gronde ici, c'est en républicain
;

C'est en homme qui craint que de ce titre insigne

Plus d'un Français encor ne soit pas assez digne.

Car, mon ami, combien de basses actions.

De calculs ténébreux, de viles passions.

Chez la plupart combien de froideur, d'égoïsme !

Qu'il est, sous le manteau d'un beau patriotisme,

De traîtres, d'intrigants, d'avides fournisseurs !

Et tout cela, pourquoi ? c'est qu'on n'a point de mœurs
;

C'est que tout est changé, tout, excepté les hommes,
Et que nous-méme, enfin, oui, tous tant que nous sommes,

Ne semblons pas encore assez bien convaincus,

Qu'on n'est républicain qu'à force de vertus.

Quoiqu'on fût à la veille du 9 thermidor, il n'aurait

pas été sans danger de proclamer des principes aussi

sains, si Agathon n'avait corrigé ce qu'ils avaient

d'absolu, par une déclaration plus conforme aux goûts

du moment.

Ce que tu nous dis là, je l'ai souvent pensé.

Mais que veu\-tu, mon cher ? On court au plus pressé.

Il fallait secouer le joug du despotisme.

Nous voilà libres ; mais ce n'est pas tout encore.

Il faut vaincre ou mourir, et purger nos frontières

D'esclaves, de brigands, de hordes meurtrières.

De despotes jaloux contre nous conjurés.

Lorsqu'enfin nous serons chez nous une fois maîtres,

Des saintes lois le règne alors s'afi'ermira
;

Les mœurs y répondront, et l'on reconnaîtra

Que notre répubhque, heureuse et triomphante,

A les vertus pour base et même les enfante.

I
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Oui, c'est par sentiment et par réflexion

Que j'adore aujourd'hui la révolution
;

Que j'espère bientôt la mieux bénir encore.

Qu'il sera beau le jour dont nous voyons l'aurore I

Que j'espère ! que dis-je? eh mais, en cent façons,

Oui, tout en espérant, déjà nous jouissons.

Ce Dieu, dont on avait défiguré l'image,

Reçoit d'un peuple entier un simple et pur hommage.
Après Dieu, c'est la loi, dont l'invisible main

Nous va des bonnes mœurs aplanir le chemin.

Voir la maternité de respects entourée.

Le célibat flétri, la vieillesse honorée,

La pitié tendre unie à l'amour filial,

Le divorce épurant le lien conjugal
;

La chicane, cette hydre à jamais terrassée
;

D'un luxe corrupteur la mémoire effacée.

Et les secours qu'enfin donne l'humanité.

Ne laissant nul prétexte à la mendicité
;

Partout haine aux pervers, honneur à la décence,

Au malheur, et surtout respect à l'innocence.

Ainsi la république, ô mon cher Morinval,

De toutes les vertus a donné le signal.

A coup sûr CoUin-d'Harleville avait représenté l'image

d'une république telle qu'il la désirait, mais non telle

qu'elle existait. Car il n'y avait alors d'honorable que la

guillotine ; elle seule était entourée de crainte et de

respect. La maternité, la vieillesse, les vertus, l'inno-

cence, encombraient les prisons, en attendant que la

sainte guillotine leur conférât le baptême du sang.
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PIÈCES CONTRE LA RELIGION.

Les pièces contre la religion ont conservé le caractère

sous lequel nous les connaissons déjà. Rien n'est changé

à cet égard. Nous y retrouvons les mêmes grossièretés,

les mêmes injures et aussi les mêmes formes littéraires. La
première en date est intitulée : Le Tombeau des imposteurs

et rinauguration du Temple de la Vérité. C'est une sans-

culottide dramatique en trois actes, qui ne paraît pas

avoir été représentée. Trois écrivains, Léonard Bourdon,

dit Léopard, et pour cause, Moline et Valcour, avaient

réuni leurs efforts pour produire ce chef-d'œuvre d'in-

décence et d'audace. La pièce est précédée d'une épître

dédicatoire au Pape, dont elle n'est pour ainsi dire que

le développement.

« Très-saint Père, les lumières vont, dit-on, toujours

« croissant. D'après cet axiome. Votre Sainteté doit sa-

(( voir à quoi s'en tenir sur les momeries du culte du

« Christ. Nous sommes donc persuadés que vous parta-

(( gérez notre opinion sur Jésus. Que le titre de son vi-

caire ne vous engage point à la dissimulation. Il y a sii

,

peu de conformité entre vous et lui, que Votre Saiiji]

teté est dispensée de prendre sa défense ; car on ne

défend jamais bien celui qu'on sert si mal.

« Jésus ne s'est point rendu coupable de viols, d'as-

sassinats, d'empoisonnements et de crimes encore plu^

affreux, ainsi que vos illustres prédécesseurs, les évê

ques du dcpartenieni du Tibre.

<( Jésus était pauvre, et vous vivez dans l'opulence

Il naquit dans une établc entre un bœuf et un un

symbole de la force de l'Église et de la science de

i
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(( Sorbonne ; il vécut chez un charpentier, et vous ha-

(( bitez des palais. Souvent il ne savait où reposer sa

(( tête, et vous couchez mollement dans des lits d'édre-

(( dron. Ce ne fut qu'à son entrée triomphante dans

(( Jérusalem, qu'il prit pour mouture un âne ou une

« ânesse ; vous au contraire , saint Père , vous vous

(( promenez sur des chars brillants, bien commodes,

(( bien suspendus, ou l'on vous porte sur les épaules.

(( Jésus allait tête nue, et vous vous coiffez modestement

(( d'une triple couronne. Sa table était frugale, et la

(( vôtre nourrirait deux mille sans-culottes. Jésus prê-

(t chait la paix, et vous soufflez partout le feu de la dis-

(( corde. Il n'existe donc aucune conformité entre lui et

« vous. Jésus fut un homme juste, mais il ne fut pas

(( Dieu. Il est donc essentiel de désabuser les simples

(( qui croient encore à sa divinité, sur la parole des

(( jongleurs. »

L'abbé Blondinet est un séducteur, qui se moque de

la sottise des vieilles imbéciles qui confient à un croque-

dieu l'honneur de leurs filles.

(( Tu ris de tout, toi, lui dit l'abbé Poupardin, qui

préfère aux plus jolis minois une table bien garnie, un
dîner succulent et trois ou quatre bouteilles de Cham-
pagne mousseux. Mais moi, je ne ris pas. Nos jongleries

sont furieusement discréditées, et l'on s'aperçoit partout

que nous ne sommes que des joueurs de gohelets. Les

trois, qui ne font qu'un, ne sont plus guère à l'ordre du
jour. »

Un paysan se présente avec sa femme à l'abbé Barnabas,

et lui demande « queuqu'orémus » pour devenir père.

(( Vous vous adressez mal, mon enfant. Il fut un
temps où j'aurais fait votre afl'aire ; mais je suis vieux

maintenant.
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Si vous voulez devenir mère,

Parlez soudain

A monsieur l'abbé Poupardiri.

Pourquoi tant de bruit dans le chœur? C'est une

dévote qui se plaint qu'on ait refusé de l'admettre à la

sainte table.

u Mais, Madame, lui dit le petit Gascaret, on ne vous

refuse pas ; on vous fait remarquer seulement que vous

accaparez le bon Dieu. Ne vous ai-je pas déjà vu com-
munier ce matin ?

— Eh bien ! qu'est-ce que cela fait? une âme dévote

peut-elle trop s'identifier avec son créateur? Ce pain

céleste miraculeux ce pain

— Eh bien ! ce pain ! ce pain ! l'épicier ne le fait pas

pour rien. Si tout le monde communiait deux fois

Enfin, vous demandez un second bon Dieu, et vous n'a-

vez pas encore digéré le premier. »

Cependant le temps des persécutions est arrivé. Les

églises se ferment. Blondinet s'est établi dans la bou-

tique d'un savetier, sur laquelle on lit ces mots : <( Cha-

pelle provisoire. » Près de là est un théâtre de marion-

nettes. On déserte la chapelle pour se porter au théâtre.

Que fait alors notre abbé ? Il déclare que ses yeux se

sont ouverts et qu'il renonce à ses momcrics.

Trompés dés le berceau par des sots ou des traîlres,

L'ordre de nos parents nous fit devenir prêtres.

Nous en faisons l'aveu, nous prêchions l'imposture.

Dieu, c'est la vérité, la raison, la nature.

Jésus ne fut qu'un homme. Raison, égalité,

î>ibcrté ! citoyens, voilà la Trinité.
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La constitulion qui consacre vos droits,

Voilà votre évangile ; elle proscrit les rois.

Le môme esprit règne dans nne pièce de Raffard, les

Volontaires en route ou VEnlèvement des cloches, comédie

en un acte, représentée le 30 pluviôse an II (22 jan-

vier 1794).

Théodore et son ami Sans-culotte, avec trois autres

volontaires , tombent à l'improviste chez Dorothée

,

sa grand'mère, vieille dévote, mais au fond bonne

femme, qui s'effarouche de leur langage révolutionnaire.

Catherine, sa flUeule et nièce du curé, s'est laissé ravir

son cœur par un jeune gars nommé Dupuis. L'oncle s'op-

pose au mariage, parce qu'il aurait des comptes à rendre.

Cependant Saint-Bon, le sonneur, gémit et pleure. On
lui a dit que les volontaires étaient venus pour enlever

les cloches. L'une d'elles a pour nom Catherine, d'où

résulte un assez plaisant quiproquo.

'( Que mille verres d'eau m'étranglent ! s'écrie Sans-

culotte, si je savais qu'on baptisât les cloches. La belle

imagination !

Je soutiens qu'un calolin.

D'après un tel principe,

En lui graissant bien la main,

Aurait baptisé soudain

Ma pipe, ma pipe, ma pipe.

Catherine s'est réfugiée chez Dorothée, que le curé fu-

rieux traite de vieille dévote. Dorothée riposte. Voilà la

guerre allumée. <( Mes enfants, dit-elle aux deux amou-
reux, puisqu'il en est ainsi, mariez-vous.

— Le citoyen maire vous servira de prêtre, ajoute

Sans-culotte.
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Sous les auspices du grand être,

Pourquoi ne pourrait-on sans prêtre

Se marier?

Malgré que le bigot me raille,

On gagne bien une bataille

Sans aumônier.

Lorsqu'une idée s'est emparée de la société, elle se

reproduit sous toutes les formes. A quelques mois de là

(juillet), le citoyen Laus de Boissy fit représenter sur le

théâtre du Lycée des arts, une comédie en un acte inti-

tulée : La Vraie Républicaine, ou la Voix de la patrie, dans

laquelle nous retrouvons la même pensée, à peu près

sous la môme forme.

C'est une jeune ci-devant qui a résolu d'épouser Du-

mont, son fermier. Son frère veut s'y opposer. Il s'est

vendu aux ennemis et il a pour complice l'ancien curé

du lieu, Doucin, qui cherche à se venger de Dumont,
par les conseils duquel les habitants de la commune ont

renoncé au culte catholique. Mais Dumont a bec et

ongles.

dit-il,

Depuis qu'on n'a plus de curé,

Chacun adore ici la gloire.

Le ciel pour nous s'est déclaré ;

Nous fixons partout la victoire.

Oh ! quand il s'agit de combats,

Ou de prendre une forteresse,

Le canon de nos fiers soldats.

Vaut bien le canon de la messe.

— Ue (iuel droit, demande Uoucin, ose-t-on toucher

à l'église?

— Laisse donc là tes contes bleus, curé, répond Du-
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mont. Ce sont des almanachs de l'an passé. Avoue plutôt

que, si les biens immenses de l'Église lui venaient de

Dieu, il était bien mal seni pour son argent. Des prêtres-

riches ! fi donc ! votre fondateur Jésus était un sans-

culotte. »

Les voilà donc convaincus d'orgueil, de cupidité,, de

gourmandise et de luxure, plus de la moitié des sept

péchés capitaux. Picard et Duval d'une part, et Prévost-

Monfort de l'autre, complétèrent ce long catalogue de

vices en prouvant qu'ils étaient fourbes, vindicatifs,

cruels, persécuteurs et tyrans. La pièce des deux pre-

miers intitulée : Andros et Almona ou le Finançais â Bos-

sora, est une comédie en trois actes, qui fut représentée

le 26 pluviôse an II (14 février n94), sur le théâtre

de rOpéra-Gomique.

Le grand Brahmine ; don Jéronimo, dominicain espa-

gnol ; le rabbin Aaron, et l'iman Allabrak, représentent

quatre cultes différents, tous également intolérants. Un
Français, Andros, représente la philosophie, c'est-à-dire

la tolérance.

Ainsi la sottise et l'erreur

Couvrent les trois quarts de la terre,

Et partout le prêtre imposteur

Abuse du faible vulgaire.

Don Jéronimo, Allabrack et Aaron, sont indignés de

ce qu'on va brûler une jeune et riche veuve, Almona
;

mais aucun d'eux ne veut s'interposer pour la sauver.

« Eh bien! s'écrie Andros, le philosophe aura plus^

de courage que le prêtre. » Il arrête le cortège. Almona
était jeune, jolie, exaltée; Andros, éloquent. Le mort
était vieux, jaloux, brutal, intéressé. L'amour fit le reste.

A cette nouvelle, le brahmine entre en fureur. Les-
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autres prêtres prennent son parti. (( Nous sommes tous du

métier, disent-ils'; réunissons-nous pour perdre le philo-

sophe ; nous nous disputerons après, n

En effet, Andros est arrêté, sur la supposition d'un

crime, et l'on s'en remet au dieu pour prononcer sur

son sort. Au milieu du sanctuaire se dressait la statue

colossale de Brahma. C'est de là que devait sortir l'arrêt

fatal. Le sage Setoc y conduit Almona. « La vengeance,

« lui dit-il, est un morceau de prêtre. Si je pouvais

(( découvrir par quels moyens ces scélérats fascinent les

<( yeux du peuple ! »

Au même instant, une voix se fait entendre. (( Est-ce

vous, grand Brahmine ?

— Oui, c'est moi, répond Setoc en contrefaisant sa voix.

Ibrahim l'initié ouvre une porte de la statue. C'est

lui qui était la voix de Dieu, l'organe de Brahma.

Suivant les brahmes, sur la terre

Du ciel je puis lancer le feu.

Je suis le maître du tonnerre
;

Si je les en crois, je suis dieu.

A n'être jamais gai ou triste,

A dormir, puis à m'ennuyer,

Si le métier de dieu consiste,

Ma foi ! c'est un triste métier.

En entendant venir les brahmes, ils entrent tous les

trois dans la statue dont ils ferment la porte. Andros

est conduit au milieu du temple, où règne un profond

.silence. Une voix sort de la statue, sonore, éclatante :

Je ne suis point un dieu, je n'ai point cet honneur.

peuple ! ne sois plus la dupe de tes prêtres.

Andros est innocent ; les brahmes sont des traîtres.

Renverse la statue et connais ton erreur.
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— C'en est fait, s'écrie le peuple. Nous abjurons la re-

ligion des brahmes. »

Don Jéronimo prêche pour la sienne.

<( Non, la meilleure est celle de Moïse, dit Aaron.

— C'est celle de Mahomet, riposte AUabrack. »

Andros n'en veut aucune. « Ce qui nous touche, dit-

il, c'est la morale. Or, la morale est de toutes les reli-

gions.

Embrassez-vous, plus de querelle.

Aimer, servir l'humanité,

C'est la manière la plus belle

D'adorer la divinité.

Prévost-Montfort était officier d'administration des

colonies. Sa pièce intitulée : UEsprit des Prêtres ou la Per-

sécution des Français en Espagne^ est un drame en trois

actes et en vers, qui fut représenté sur le théâtre de la

Cité-Yariétés.

La scène est donc en Espagne, le paradis des prêtres,

le siège de la superstition et du fanatisme, je parle du

temps passé ; car je suppose qu'aujourd'hui les prêtres

y sont, comme partout ailleurs, éclairés, tolérants, mo-

destes. Deux grands dignitaires de la sainte Inquisition

sont devenus les hôtes assidus d'une famille française. Ils

dominent le mari, convoitent la femme, et, pour assurer

leur autorité d'une manière inébranlable, i^ ne leur

reste plus qu'à éloigner de cette maison un certain

don Carlos, ami sûr et vigilant, et d'autant plus à

craindre que ce malheureux, tout espagnol qu'il est, se

trouve atteint du poison révolutionnaire que la France

voudrait inoculer à tous les peuples. Mais don Carlos est

maître de leur secret. Il ouvre les yeux à son ami, que

nos saints personnages font alors jeter dans un cachot.
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On sait, en effet, que le redoutable tribunal pouvait tou-

jours, pour le salut du peuple espagnol, retrancher de

la société un membre gangrené. Ils croient donc leur

vengeance assurée. Le ciel avait pendant si longtemps

fermé les yeux sur leurs iniquités qu'ils ne pouvaient

douter de sa complicité. Il paraît cependant qu'il s'était

enfin lassé de cette infâme association. Don Carlos, ayant

soulevé le peuple, délivre son ami, et ne prétend rien

moins que d'affrancliir l'Espagne du joug honteux sous

lequel elle gémit.

Oui, montrons à l'Europe à se passer de maître,

En punissant de mort celui qui le veut être.

Exterminons d'abord les prôtres criminels
;

Renversons pour toujours leurs temples, leurs autels ;

Détruisons à jamais cette race féroce.

Leurs idoles, leur culte et leur vain sacerdoce ;

Qu'il n'en échappe aucun

Ici la Hberté s'apprête à reparaître.

Oui ; mais ce n'est qu'avec la mort du dernier prôtre.

PIÈCES MILITAIRES. I

Le sentiment national, que nous avons si<;nalé an

sujet de la guerre, se manifesta cette année avec un re-

doublement d'énergie et de confiance. Le théâtre, si

souvent mal inspiré, se montra dans cette circonstance

digne de sa mission. 11 soutint l'esprit public, éleva le

])atriotisme jusqu'à l'enthousiasme, et concourut, autanl

peut-ôtrc que les mesures du Comité de salut public, à

pousser vers la frontière cette masse de jeunes soldats.
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qui couraient affronter la mort avec un admirable, dé-

vouement.

Les cadres de ces comédies sont en général étroits,

les caractères peu variés, les développements nuls ou

sans intérêt; n'importe. Un trait, un vers, une situation,

suffisaient pour produire sur des esprits préparés ce

qu'une étincelle produit sur une traînée de poudre.

Comment d'ailleurs un ordre social, fondé sur l'égalité,

qui permettait aux dernières classes d'aspirer à tous les

emplois et qui d'un soldat faisait un capitaine, n'aurait-il

pas excité les ambitions? Ce sentiment est justement

exprimé dans une pièce de Deschamps, ancien secrétaire

du ministre Montmorin, le Poste évacué, qui fut repré-

sentée sur le théâtre du Vaudeville, le 11 pluviôse an II,

(30 janvier 1794).

Quelques soldats ennemis s'étonnent du courage et de

l'activité que déploient les Français, a D'oii vient cela ?

dit l'un.

Quand d'autres ne s'accordent guères,

Quel dieu les unit tous en frères ?

Un soldat français caché près de là répond-: «L'égalité.

— Quand notre courage se lasse,

Quel dieu soutient donc leur audace?

— La liberté, » répond encore le Français.

— (( Qu'est-ce donc que la république? )) ddhiande un

autre. Voici la réponse :

On est frère et citoyen
;

On a ses droits pour soutien.

La loi seule est souveraine.

Le soldat devient capitaine.

S'il est brave et s'il sert bien.
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—7 Yoilà pourquoi, dit l'autre, nos officiers ne veulent

pas que nous raisonnions ensemble. »

Les femmes, dans un grand nombre de ces pièces,

jouent un rôle considérable. Ce rôle est souvent exagéré,

faux même, eu égard à nos mœurs; mais il était d'un

grand effet. Lorsqu'une mère se glorifiait de la mort de

son fils et regrettait de n'en avoir pas un autre à sacri-

fier à la patrie; lorsqu'une jeune fille prenait en quelque

sorte son amant par les épaules, en lui disant : (( Ya, mon'

ami, va combattre les esclaves des despotes. Point dv

faiblesse, point de regret; mon patriotisme esta la hau-

teur de mon amour; » lorsque, dis-je, on entendait un

pareil langage, ce n'est plus en France qu'était la scène,

c'était à Lacédémone.

Le 17 prairial an II (5 juin 1794), Léger fit représenter

sur le théâtre de la rue Feydeau un tableau patriotique

en un acte avec musique de Jadin, intitulé : L'Apothéose

du jeune Barra
^
jeune héros dont nous aurons occasion

de parler dans les pièces vendéennes. Sa mère n'était

pas comme celle de l'Écriture, qui refusait d'être consolée

parce que ses enfants n'étaient plus ; elle refuse les con-

solations, parce qu'elle n'en a que faire, et répond aux

consolateurs :

Tant de chagrin me déconcerte
;

Calmez, mon cher, votre douleur
;

On no doit pas pleurer sa perte,

Puisqu'il est mort au champ d'iionncur.

D'un coup où je pouvais m'attendro,

Je dois plutôt m'cnorgueillir.

(Juand on aime son pays, citoyens,

Mieux vaut mourir pour le défendre

Que de vivre pour le trahir.



RÉVOLUTIONNAIRE. 30^

Songez qu'on avilit la gloire

De nos généreux défenseurs,

Qu'on fait outrage à leur mémoire

Par des regrets et par des pleurs.

Picard, dans Rose et Aurèle^ représentée le 21 ther-

midor (5 août 1794), sur le théâtre de la rue Feydeau,

avec le concours musical de Devienne, met en scène une

jeune fille qui a donné sa foi àAurèle, en ce moment
sous les drapeaux. Elle est recherchée par Lormeuil,

lils d'un ancien receveur des tailles du village ; mais elle

repousse ses hommages. Un soldat s'est montré dans les-

environs. Il est privé d'un bras, et a le visage couvert de

cicatrices, c'est Aurèle. Lormeuil triomphe. Qu'a-t-il à

craindre d'un pareil rival, lui, riche, élégant, complet

de tous ses membres? Tel cependant n'est pas le senti-

ment de Rose : Aurèle a donné son sang pour la liberté ;

elle est fière de ses blessures ; sa main et son cœur sont

à lui.

Les esprits étaient donc montés à la Spartiate ou à la

romaine. A côté de la femme lacédémonienne qui disait

à son fils : (( Reviens dessus ou dessous » , nous avions les

Brutus, qui n'avaient d'entrailles que pour la patrie. Si

nous retrouvons encore le père, c'est après le citoyen.

L'opéra de d'Antilly, la Prise de Toulon^ nous offre un

exemple de cette prétendue vertu romaine. Le chef des

ouvriers du port, resté dans la ville, trompe les*ennemis,

en feignant de les servir. 11 réfléchit que, s'il est découvert^

sa femme et ses enfants seront exposés à subir le même
sort que lui. Mais il surmonte cette crainte, et, dans un
élan de patriotisme, il s'écrie :

Eh ! que m'importe mes enfants,

Quand il faut sauver la patrie !
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Quand mon pays me les demande,

Mes enfants cessent d'être à moi.

Aucun liiit d'armes n'avait encore saisi ]3lus puissam-

ment les imaginations. Ce fut moins peut-être le fait en

lui-même que le résultat. Les rois coalisés, que la trahi-

•son avait mis en possession d'une des premières places

de la république, venaient d'en être honteusement

chassés. L'orgueil national était fier et satisfait ; il

s'exprima avec une surabondance de sentiments qui pro-

duisit douze pièces différentes, dont les auteurs furent

Mittié, Aude, Bizot et Faciole, Briois, d'Antilly, Desbar-

reaux, Duval, Fabre d'Olivet et Rochefort, Picard, Ricard

et Plancher-Valcourt.

Celle de Picard est la plus remarquable. Dans toutes,

les ennemis, anglais, autrichiens, émigrés, y sont livrés au

ridicule et à la haine. Deux officiers, l'un anglais et l'autre

autrichien, se reprochent tour à tour leurs trahisons et

leurs perfidies.

(( Ce sont les ports de la France que vous voulez acca-

parer, dit l'Autrichien.

— Non, non, nous ne sommes pas la dupe de votre gé-

nérosité. C'est la Lorraine et l'Alsace que vous ambi-

tionnez. Je rougirais d'être anglais.

— Je serais honteux d'être autrichien. »

Les émigrés, de leur côté, présentent le ridicule ta-

bleau de leurs espérances, de leur vanité et de leui

sottise. Déjà même, sur la foi de faux rapports, ils com-

mandent leurs équipages pour se rendre ;\ Paiis ; mai^

<"/est surtout contre les Anglais (juc la fureur éclate.

L'Anglais au sein des mers va chercher un ahri.

Tremble, tremble, lûche ennemi.
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l.a foudre gronde sur ta tête;

Déjà nous franchissons les eaux
;

Déjà l'Angleterre est soumise,

Et l'insolente Tamise

Près de ses bords captifs voit flotter nos vaisseaux.

Ile coupable, orgueilleuse Carthage,

Rome, pour te punir, armera ses enfants ;

Tu méditais notre esclavage,

Et nous avons juré d'immoler les tyrans.

— Mesamis, s'écrie le représentant du peuple, ilsétaient

^entrés dans Toulon en traîtres, ils en sortent en lâches.

Nous n'avons pas fini la guerre ;

Marchons à de nouveaux combats.

De vils tyrans, de leurs soldats,

Français, il faut purger la terre.

La pièce de Picard eut un immense retentissement ac-

compagné d'un succès soutenu. Outre le glorieux fait

d'armes qu'elle avait pour but de célébrer, l'ancien régime

y était criblé de coups, sans en excepter le prince régent

qui, à la veille de cette lutte formidable, n'est occupé que

de la manière dont il fera son entrée dans Paris. Le trait

était sanglant, et le prince ne l'oublia pas, quand il fut

monté sur le trône. L'acteur Prévost l'avait rendu plus

sensible encore en imitant ses manières, sa voix, sa dé-

marche et jusqu'à son visage.

Avec quels transports les spectateurs applaudissaient

des vers comme ceux-ci :

De vils brigands sans foi ni loi,

Se battent sans savoir pourquoi.

Sous l'état monarchique.

Chacun pour soi vole au combal.

Et tout citoyen est soldat.

\ ive la répubhque !

20
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On a noblesse et parlement,

Riches, pauvres, petits et grands.

Sous l'état monarchique.

Chez nous, tous les hommes égaux

Ont leur part de biens ou de maux.

Vive la république !

I/homme n'avait vraiment à soi

Ses dieux, ses autels, ni sa foi,

Sous l'état monarchique.

Désormais au ciel on ira

Par le chemin que l'on voudra.

Vive la république !

Les Salpêtriers républicains, du citoyen Tissot, de Dole,

respiraient également l'énergie des sentiments répubU-

cains.

Pendant que nos braves soldats

Affrontent partout le trépas,

J'sens mes forces renaître,

Kt, pour aider ces bons enfants

A détrôner tous les tyrans.

Faisons-leur du salpêtre.

Paulin revient de l'armée ; on hii (Unnande des nou-

velles. (( Elles sont très-bonnes, réi)on(l-il, depuis (pi'on

a mis à notre tête de braves montagnards.

— Il fallait cela, morbleu! s'écrie le père Mathurin. Vi-

vent les montagnards! nous le sommes tons A la vie et

à la mort.

En brav's et fiers républicains,

Détruisons le modéranlisme.

liien des gens ne sont citoyens

Qu'par leur certificat d'civismc»
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Mais je f'rons respecter les lois
;

J'démasqu'rons l'intrigant, le traître,

Et je détron'rons tous les rois

A force de salpOlre. »

Le citoyen Tissot, de Dole, était chef du bureau des

envois au Comité de salut public, section des armes,

poudres et salpêtres. Aussi avait-il dédié sa pièce, qui fut

représentée sur le théâtre de la Cité-Yariétés, le 8 mes-

sidor an II (26 juin 1794), aux représentants du peuple,

aux sauveurs de la patrie, qui avaient indiqué à la nation

les moyens de fabriquer du salpêtre, ce foudre de

guerre, qui devait l'aider à exterminer les tyrans coaUsés.

C'est dans le sol de nos caveaux

Que gît l'esprit de nos ancêtres.

Ils enterraient sous leurs tonneaux

Le noir chagrin d'avoir des maîtres.

Cachant sous l'air de la gaieté.

Leur amour pour la liberté.

Ce sentiment n'osait paraître

Mais dans le sol il est resté.

Et cet esprit, c'est du salpêtre.

On verra le feu du Français

Fondre la glace germanique.

Tout doit répondre à ses succès.

Vive à jamais la république !

Précurseurs de la liberté,

Des lois et de l'égalité,

Tels partout on doit nous connaître :

Vainqueurs des bons par la bonté.

Et des méchants par le salpêtre.

D'autres fois c'était l'ennemi qu'on raillait, connne le

fit Desprez dans son opéra comique le Retour à Bruxelles^
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représenté le 25 fructidor an II (H septembre 1794), sur

le théâtre du Vaudeville.

Les Français avaient été forcés d'abandonner Bruxelles;

mais ils ne tardent pas à y revenir. Un groupe d'habitants

réunis sur la place écoute avec anxiété le bruit du canon.

Mais voilà qu'un tambour se dirige vers la place, accom-

pagné de plusieurs individus. On fait silence.

« On désirerait savoir, dit-il, ce qu'est devenue la grande

armée du général prince de Gobourg, qui doit s'être perdue

depuis Fleurus, Nivelle, Waterloo, Sombrefe, jusques et

passé la frontière. On promet une récompense honnête à

celui qui courrait assez bien pour en rapporter des nou-

velles. »

Un habitant répond :

Laissons-les faire un jour ou deux,

Plus longtemps même, et chacun pense

Que, si Jourdan court aprùs eux,

11 gagnera la récompense.

A la bonne heure ! voilà de l'esprit gaulois. Nous préfé-

rons cet esprit-là aux fureurs patriotiques dont nous avons-

été saturés jusqu'ici.

Après avoir rempU une fonction publique jusqu'en 1789,

Desprez s'était faitjournaliste.il avait rédigé avec Arthui

Dillon et le vicomte de Ségur une feuille piquante ccmin

les Jacobins. Ses opinions étaient modérées.

Trois pièces empruntées à l'histoire de la Grèce ter-

niinent la série des pièces mihtaires. Elles sont intitulées :

Le Combat des Thevmopyles ou VEcole des Guerriers; Toutt

la Grèce ou Ce que peut la liberté ; Callias ou Nature et

Patrie.

Le combat des Thermopyles, fait historique en troi^

actes, par le citoyen Loaiscl, ancien gendarme de I;
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garde du roi, fut représenté le 5 thermidor an II, sur le

théâtre de la Cité-Variétés. Léonidas est informé que les

Perses ne sont plus qu'à quelque distance. Il n'est donc

plus question de vaincre, mais de mourir. Son cœur

n'en est ni plus troublé ni moins résolu, et les mêmes
sentiments animent tous ceux qui l'entourent.

(( Je suis fâché d'une chose, dit un de ses aides de

camp, Dienecès. — De quoi? demande Alphée.

DIENECÈS.

Que nous n'ayons point de plus grand sacrifice à faire

à la patrie que celui de notre existence.

ALPUÉE.

A la vérité, c'est une chose de si peu de valeur.

DIENECÈS.

Le sacrifice en est si facile.

LÉONIDAS.

Et si doux quand on le fait pour son pays. »

Ailleurs, Léonidas demande au traître Léontiadès quel

est le motif qui a pu le porter à trahir la cause sacrée de

la liberté.

(( Un instant de faiblesse, répond Léontiadès; j'ai cru

notre perte inévitable. — Périsse celui qui désQspère du

salut de son pays ! s'écrie Léonidas. Périsse le citoyen in-

digne qui aime mieux abdiquer sa liberté et laisser à ses

enfants les affronts et les malheurs de l'esclavage, que de

s'ensevelir avec eux sous les ruines de sa patrie ! »

Toute la Grèce était un mauvais pastiche de l'antique,

aussi faible de conception que de poésie. Le sujet était

d'ailleurs fort mal choisi. Si le cousin Jacques, qui en
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était l'auteur, et qui avait dédié sa pièce à la nation et

aux armées françaises, s'était proposé d'établir une ana-

logie; eritre ré.tat de la France et celui de la Grèce, il

avait couin:iis une erreur capitale. Il n'y avait, en effet,

rien de commun entre la Grèce dégénérée et la France

de 1794. Aussi ne s'agissait-il que d'amener des tirades

de circonstance.

Philippe menaçait la Grèce. Ses menaces avaient exalté

le sentiment national. Chacun s'armait. On équipait des

vaisseaux. On forgeait des armes. Démosthènes et Nicias

excitent le patriotisme des Athéniens. On annonce une

ambassade de Philippe qui recherche l'alliance d'Athènes.

Démosthènes est d'avis de ne pas la recevoir.

Point de paix ! crie le peuple. La guerre ! la guerre !

Qu'ils mordent la poussière !

Qu'ils périssent tou« ces brigands !

Des despotes purgeons la terre.

Exterminons tous les tyrans.

Qu'il n'en reste plus sur la terre !

La pièce d'Hoffman, Callias, qui fut représentée, le

deuxième jour complémentaire de l'an II, c'est-à-dire

le 18 septembre 1794, sur le théâtre de l'Opéra-Gomique,

respire l'amour et le patriotisme, et justifie son titre. Le

ton lyrique est constamment soutenu.

Les Perses menacent la ville de Crissa, en Phocide. Cal-

lias, magistrat des Phocéens, dit à son fils Antcnor que le

moment est venu pour lui de se consacrer à la défense

de la patrie.

Les ennemis, mon lils, inondent l.i IMiocide.

Ce satrape orgueilleux, ce fier Mardonius,

Hassemble les soldats que nous avons vaincus.
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Opposons à la force un courage indompté.

Si nous ne l'obtenons, arrachons la victoire.

ÎX'ayons de guide enfin que l'amour de la gloire,

De gloire que la liberté.

Entends la voix de la patrie.

Arme-toi, vole k son secours.

Déjà les enfants de la (îrùce

S'élancent dans le champ d'honneur.

Tout s'émeut, s'agite et se presse
;

Tout brûle de la même ardeur.

Celui qui combat sous un maître

A-t-il cette mâle fierté ?

Un esclave peut-il connaître

Le pouvoir de la liberté ?

L'homme libre est seul intrépide.

La noble fureur qui le guide

Double la vigueur de son bras
;

Et, si la force l'abandonne,

Il meurt victime de Bellone,

Il tombe et ne s'étonne pas.

Voici, en effet, un envoyé de Mardoniusqui vient som-

mer la ville de se rendre. Le refus entraîne le combat.

Un moment, les Perses paraissent vainqueurs. Mais un

jeune héros les repousse. Ce héros est Anténor. La vic-

toire lui a coûté la vie. Son père, après avoir donné des

larmes à sa mort, se souvient qu'il est magistrat et ci-

toyen, et ciiantc la gloire de son fils. •
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PIÈCES VENDÉENNES.

La guerre au dehors, la guerre dans l'intérieur, guerre

terrible, sans pitié ni merci, avait été le mot d'ordre de

la Convention. La Vendée, par son opiniâtre résistance,

par des soulèvements irréguliers, imprévus, qui rédui-

saient les républicains à rester sur la défensive ; la Ven-

dée, en obligeant la Convention à réserver une partie de

ses forces, affaiblissait les eff'orts de la France contre les

ennemis du dehors. Il fallait donc, pour vaincre sur la

frontière, étouffer la guerre civile.

(( Détruisez la Vendée, avait dit Barrère, etA^alenciennes

(( et Condé ne seront plus au pouvoir des Autrichiens
;

<( détruisez la Vendée, et le Rhin sera délivré des Prus-

(( siens; détruisez la Vendée, et l'Espagne sera conquise;

(( détruisez la Vendée, et Lyon ne résistera plus. Chaque
« coup que vous porterez à la Vendée retentira dans les

(( villes rebelles et sur les frontières envahies. La Vendée î

(( la Vendée ! c'est là qu'il faut frapper. Frappez vite,

« avant que l'hiver, par sa rigueur, ferme à vos soldats

« l'entrée du pays, et procure aux brigands l'impunité

(( de leurs crimes. »

— « 11 ne s'agit plus de combattre la Vendée, ajoutait-

on; il faut la détruire. Que le ministre de la guerre envoie

dans les départements révoltés des matières corftbustibles,

pour incendier les bois, les taillis et les genêts
;
que les

forêts soient abattues, les récoltes arrachées, les bestiaux

saisis
;
que les vieillards, les femmes et les enfants soient

transportés hors du pays; que le reste des habitants soit

exterminé, et (|ue la contrée tout entière devienne un
désert qui atteste notre vengeance. »
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Le but de ces mesures étant moins la guerre que l'ex-

termination, un général y était moins propre qu'un bour-

reau. C'est pourquoi l'on choisit Rossignol et Ronsin ; le

premier, ancien ouvrier orfèvre, inepte autant que lâche;,

le second, tour à tour espion, délateur, massacreur, qui

fut fait en quatre jours capitaine, chef d'escadron et gé-

néral de brigade.

Toutes les pièces relatives à cette guerre sont remplies

d'un fanatisme féroce. La première qui s'offre î\ notre

examen est intitulée : La Discipline républicaine. Elle est

d'Aristide Valcour, et fut représentée sur le théâtre de

rOpéra-Comique, le primidi de lloréal an II (20 avril

i794).

Cécile aime Victor, soldat républicain ; mais elle l'aime

on républicaine. « Si mon amant succombait, dit-elle,

« Cécile donnerait des larmes à sa mort ; mais elle aurait

(( le courage de lui survivre. Elle aurait celui de don-

(( ner sa main à l'un de ses compagnons d'armes. Qu'est-

(( ce que le bonheur d'un individu mis dans la balance

« avec le salut de la République? »

De leur côte, les soldats chantent :

Ah ! ça ira ! ça ira ! ça ira !

Nous avons triomphé du despotisme.

Ah ! ça ira ! ça ira ! ça ira !

Et le fanatisme aussi s'éteindra.

Lâches tyrans, on vous écrasera
;

Prêtres cruels, on vous étouffera.

Oui, la montagne a terrassé

Le monstre impur du fanatisme.

A ses pieds elle a renversé

L'hydre affreux du fédéralisme.
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Braves Français, de tout côté

Si la gloire vous accompagne,

C'est que l'auguste liberté

Siège au sommet de la montagne.

Le môme esprit règne dans la mort du Jeune Barra

ou une Journée de la Vendée, drame historique en un acte,

par Briois, représenté sur le théâtre de la République le

J5 floréal an II (4 mai 1794).

Gilbert, sa femme et sa fille, sont occupés à confec-

tionner des vêtements pour les soldats républicains.

Ceux-ci sont autant de héros, au lieu que les Vendéens

ne sont que des brigands, des scélérats, des monstres.

Gilbert regrette que la vieillesse ne lui permette plus de

^servir son pays. « Que je tue deux brigands avant de mou-
rir, s'écrie-t-il, et je meurs content. » Ce n'était pasln

précisément le vœu d'un bon chrétien ; mais un répu-

blicain n'était pas tenu à tant de charité.

Ils avaient pour hôte un jeune hussard, Barra, presqueK

un enfant, mais un enfant intrépide. Ils sont inquiets,
'

parce qu'on a vu des brigands du côté du bois, et (juc

Barra est sorti, le matin, avec trois hussards seulement.

Il arrive, poursuivi par un brigand. Barra saisit le fusil

de Gilbert et tue le brigand. Il raconte alors ([u'ils en ont

tué dix, ses camarades et lui. « C'est, dit-il, une bonne

journée. »

Gilbert, ciui a deux lilsà l'armée, dont il peutîi chaque

instant apprendre la mort, offre sa fille à liarra. Aimée est

bonne patriote, et il a cru voir (pie Barra l'aime. Marier

une fille à un héros ! ô liberté, égalité, voilà les bienfaits !

Les héros d'autrefois étaient des allesses (jui profitaient du'

courage des autres, et en avaicnl loule la gloiie. Mais

aujourd'hui chaque action est poui" cclni (jui la fait. Et
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'on pense vaincre les troupes républicaines ! Ne l'espérez

oas, vils despotes. La gloire, un regard, un souvenir de

son pays, voilà de quoi mener les Français k mille

morts.

Aimée, cependant, ne peut se défendre de tristesse.

'En effet. Barra la quitte pour une expédition. Il fait des

(prodiges de valeur, mais il est blessé mortellement, a Ai-

née, lui dit-il, je meurs digne de mon pays. Je t'ai mé-

ritée; je suis content. Vive la République! »

A côté de Barra vient se placer le jeune héros de la

Durance, une autre victime de la guerre civile, Agricol

Viala, de Philipon de la Madeleine, dont la pièce, dési-

-gnée comme fait historique et patriotique, môle de chant,

fut représentée, le 13 messidor an II (l" juillet 1794),

sur le théâtre des Amis de la patrie.

Agricol est un enfant de treize ans, républicain exalté,

mais moins encore que sa mère Pauline, qui trouve que

son fils doit aimer la République avant elle. « Cette mère,

ajoute-t-elle, doit passer avant tout, n Pétronille, sa nièce,

vient d'épouser Isidore, autre républicain tout aussi ar-

dent, qui donne à Agricol, pour cadeau de noces, un

bonnet rouge.

Du bonnet de la liberté

Pare Ion front avec fierté.

Si jamais un tyran s'apprête

A l'avilir, à l'enlever,

Mets ta gloire à le conserver
;

Qu'il ne tombe qu'avec ta tête.

Jolies idées pour un jour de noces.

Agricol et Pauline sont meuniers. Près de leur moulin

est un bac, qu'il faut garder pour empêcher les rebelles

de passer sur cette rive. Agricol réclame cet honneur. Il
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fait donc le guet pendant que la noce est à table. Deux
espions se montrent sur la rive. L*un d'eux se glisse dans

la barque sans être vu, et se met à limer la chaîne qui

la retient, pendant que son camarade s'efforce de couvrir

le bruit en frappant sur un tambourin, et en jouant du

galoubet. Tout à coup la barque se détache; Agricol crie

aux armes. Tout le monde accourt, chacun s'excite. « Va,

mon enfant, dit Pauline à son fils, ne songe qu'à la Répu-

blique. » L'enfant se jette dans la rivière, gagne le bac,

dont il cherche à couper la corde. On tire sur lui; il n'y

prend garde. La corde est coupée. Le bac va à la dérive.

Mais Agricol a reçu une blessure mortelle, (c Je meurs
content, s'écrie- t-il, car je meurs pour la liberté, n Sa

mère a d'abord cédé à la nature ; mais bientôt elle essuie

ses larmes. « Mon fils est mort pour la patrie, dit-elle,

je n'ai pas besoin d'être consolée. »

PhiHpon de la Madeleine, destiné à l'état ecclésiastique,

embrassa la carrière de la magistrature. Avocat du roi

au parlement de Besançon, puis intendant des finances

du comte d'Artois, la révolution vint détruire sa position

et sa fortune. Aussi, en avait-il combattu les principes.

Frappé, après le 10 août, d'un mandat d'arrêt, auquel il

était parvenu à se soustraire, il n'essaya plus de lutter

contre le torrent. Il affecta môme, pour éloigner les

foudres révolutionnaires, d'exalter, dans ses productions

littéraires, témoin la pièce dont nous venons de rendre

compte, les principes qu'il désavouait tout bas. Grâce ;\

l'aménité de son caractère, ce système lui réussit; car

il obtint de la Convention des secours connue honuue de

lettres, une place au ministère de l'intérieur, se fit beau-

coup d'amis, et n'eut pas un seul (MnuMui.

Dans les Chouans (h' litre, lait histiniciuc en un acte,

représenté sur le Ihéâtredu Vaudeville, le24 prairial au 11
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(12 juin 1794"), Desfontaines met en lumière le fanatisme

des rebelles. Un chouan fait prisonnier se glorifie de ses

atrocités : « Ce sont les prêtres qui nous les commandent,

« dit-il. Les soldats tués pour la bonne cause ressuscite-

« ront au bout de trois jours
;
j'en ai un billet signé de

(( quatre évoques et de cinq curés, tandis que celui qui

« épargne un républicain sera damné. »

D'autre part, on chante :

Horde esclave et soldée,

Brigands de la Vendée,

Et vous, race émigrée,

Vos efforts seront vains.

Des rois la mode passe,

Et, malgré leur audace,

Chaque peuple se lasse

De porter des fers.

C'est le propre des guerres civiles de donner aux sen-

timents ce caractère de férocité. Bataille, dans le Cano^-

nier convalescent^ de J.-B. Radet, a obtenu un congé

de trois jours pour embrasser ses parents. Ces trois jours

passés, il retourne à son poste. « Je vous réponds, dit-il,

<( qu'avant peu nous aurons exterminé jusqu'au dernier

<( de ces brigands vendéens. »

Nos ennemis sur ces brigands

Fondaient leur espérance :

Qu'ils soient détruits, et les tyrans

Fuiront loin de la France.

Si nous voulons en peu de temps

Que la guerre finisse,

De tous les traîtres du dedans

Faisons prompte justice.

11 est triste que des écrivains aient cru devoir consa-
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crer leur plume à retracer l'image de nos discordes ci-

viles, à exciter au lieu d'apaiser. Les citoyens Vée et

Barrai fermèrent cette série de pièces odieuses par une

comédie en un acte, intitulée : L'Héroïne de Mithier
^
qui

fut représentée sur le théâtre du Vaudeville, le 2 fruc-

tidor an II (20 août 1794), et dans laquelle Yée remplit

lui-même le rôle de Sans-Quartier, et sa femme celui

de Catherine. Le nom de Yée était Ducheaume.

Sans-Quartier est forgeron ; sa femme Catherine et

ses enfants, La Bravoure et Sans-souci, sont comme lui

des patriotes ardents. La Bravoure a treize ans, mais

Dans les âmes bien nées

La valeur n'attend pas le nombre des années.

Papa, dit-il à son père,

Papa, quand je te vois forgeant

L'arme qui doit, heureux présage,

t Détruire le dernier tyran, ..>.-

Comme je souffle avec courage. 'Hflll

On entend le bruit du canon. Tout le village cric aux

armes.

(i Va, mon ami, dit Catherine à son homme, va te cou-

vi'ir de gloire.

Périssent les traîtres I

Périssent leurs prêtres I

Pour venger nos lois,

l*érissent les rois 1

Pendant (jue les habitants sont aux prises avec les bri-

gands, une troupe de ces derniers a pénétré dans le vil-

lage et envahi la maison de Sans-Quartier. Catherine

demande grâce.
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(( Non, non, point de grâce. »

Un baril de poudre se trouvait là. Catherine le dé-

couvre, et, dirigeant de ce côté le canon d'un pistolet :

<{ Ah ! ah ! point de grâce, brigands, s'écrie-t-elle. Au nom
de la république, armes bas, ou je vous fais sauter. )>

Les brigands étaient lâches; les Vendéens l'avaient

prouvé ; ils rendent les armes.

PIÈCES RÉACTIONNAIRES.

On sait que le 9 thermidor an II (27 juillet 1*794) mit

fin à l'affreuse dictature de Robespierre. Ce fut partout

une joie sans mélange. On s'abordait avec confiance, on

s'embrassait avec effusion. La fin de la Terreur semblait

à chacun la fin des épreuves. On respire, en effet, en

voyant disparaître successivement tous les monstres

vomis par nos discordes civiles.

La chute de Robespierre fit naître autant de pièces que

son élévation en avait produit. La plupart des auteurs

avaient suivi son char ensanglanté; ils devaient insulter

à sa mémoire ; c'est la condition des âmes seniles.

Le premier qui ouvrit l'attaque fut le citoyen Lebrun-

Tossa, dans un drame lyrique, Arabelle et Vascos ou les

Jacobins de Goa, représenté le 5 fructidor (22 août) sur

le théâtre de la rue Favart. « Mettre sur la sc^ne, dit-il

<( lui-même, les Jacobins de l'Inquisition, c'est y mettre

(( les Jacobins de Paris. Le bienheureux saint Dominique

« faisait rôtir les gens pour la plus grande gloire de

« Dieu; Billaud-Varennes , Barrère, CoUot et consorts,

« les égorgeaient pour le plus grand bien de la France.

<( Qu'il me soit permis de faire remarquer ici la lâcheté
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« de plusieurs journalistes, qui, par amour ou par crainte

<( des égorgeurs, n'ont pas dit un seul mot {WA.rabelle. Il

<( paraît même que Barrére et ses amis travaillèrent à

(( empêcher la pièce d'être jouée. »

(( Vous aviez tort, citoyen Tossa. Pourquoi n'étiez-

vous plus l'homme du 25 janvier, l'auteur de la Folie du

roi Georges^ l'ami des Jacobins et des sans-culottes? Aux
yeux de Barrère vous étiez un transfuge. Que Billaud-

Varennes et consorts eussent continué de suivre la voie

sanglante dans laquelle ils étaient si profondément

engagés, ils obéissaient à leur nature; ils avaient été

tigres, ils l'étaient encore; il n'y avait pas lieu de vous en

étonner; mais vous, mouton innocent, qui vous avait

obhgé à vous faire loup? A quoi bon avoir mis un pied

dans cette mare de sang, dont vous veniez de vous

dégager, pas assez tôt pour votre honneur, et trop tard

pour votre repos?

Arabelle est une jeune Indienne, dont le père a été

jeté dans un cachot par les ordres de Philippe, gouver-

neur de Goa. Philippe est un tyran, oppresseur des

Indiens, tandis que son fds, Vascos, est un ami de l'huma-

nité. Vascos aime Arabelle et en est aimé. Son père, qui

déjà le haïssait, a résolu sa mort aussitôt qu'il a su qu'il

aimait Arabelle, dont lui voulait faire sa proie. En consé-

quence, il le livre au tribunal de l'Inquisition ; mais son

autorité fondée sur la tyrannie est attaquée par les amis

-de Vascos, que secondent les Indiens, et le tyian tromc

la mort dans la mêlée.

L'auteur avait pris soin de rendre les allusions assez

transparentes pour que personne ne s'y trompât. Le

Tribunal de l'Inquisition, c'est le tribunal révolution-

naire : Philippe, c'est l'autorité dictiitoriale de Robes-

pierre.
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— Il est quelquefois nécessaire, dit Philippe, d'en im-

poser par la terreur.

— La terreur est l'arme des tyrans, répond le chef des

Indiens. Elle peut comprimer un instant l'énergie du

peuple; mais la détruire, jamais. »

Vascos, interrogé par l'inquisiteur, se défend avec une

vigoureuse fierté, et présage à cet indigne ministre des

vengeances de son père une mort prochaine et violente.

« N'est-il pas temps, grand Dieu! que ces hommes de

(( sang, qui répandent partout la terreur et la mort,

(( l'éprouvent à l^ur tour! Oui, te dis-je, tu périras. Ta

(( tête tombera sous le glaive des lois, et cet instant sera

(( marqué par les transports de la joie pubhque. »

On se souvient, en effet, qu'une foule immense, vomis-

sant des imprécations, suivit les charrettes qui conduisaient

Robespierre et ses complices à la place de la Révolution,

et qu'à chaque coup de l'instrument de mort répondirent

des applaudissements frénétiques.

On allait vite alors dans la voie de la réaction. Le

citoyen Lebrun, entraîné par ses convictions, devint un

des plus fervents adorateurs de Bonaparte; mais, au jour

des revers, le héros se transforme en tigre , et le poëte

retrouve des inspirations pour chanter un autre em-

pereur :

Mets un terme à nos maux, magnanime Alexandre.

Le théâtre de la République annonçait depuis long-

temps, pour le 21 floréal an II (10 mai 1794), la première

représentation d'une tragédie nouvelle de Chénier,

Timoléon. Tout à coup cependant la pièce est retirée de

l'affiche. Quel était le motif de ce brusque retrait? On

s'interrogeait avec mystère; on répondait avec hésita-

21
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tion. Le motif, le voici : Timophane, frère de Timoléon,

conspire contre la liberté de Corinthe, sa patrie. 11 n'en

fallait pas davantage pour alarmer l'ombrageuse suscep-

tibilité de Robespierre. Un grand nombre de représen-

tants, ses amis, avaient assisté à la répétition générale.

Julien, de Toulouse, s'adressant à Ghénier avec une

extrême violence, lui avait dit : « Ta pièce n'est qu'un

manifeste de révolte ; mais cela ne m'étonne pas. Tu n'as

jamais été qu'un contre-révolutionnaire. » Il fut donc

enjoint aux comédiens de suspendre la représentation,

que le Comité de salut public s'empressa d'interdire tout

à fait. Ghénier, dit-on, trembla pour sa tôte; mais il en

fut quitte pour la peur.

La mort du tyran devait ramener la pièce au théâtre,

avec un sentiment de curiosité de plus. On dut être bien

étonné qu'une tragédie aussi froide, un conspirateur aussi

misérable que Timophane , eussent inspiré une pareille

crainte. C'était de la part des écrivains une fâcheuse dis-

position de se placer toujours en présence des événements

et d'y conformer leur langage. L'âme damnée de Timo-

phane est Anticlès. C'est lui qui le pousse
,
qui fixe ses

hésitations. C'est lui aussi qui propose, afin de mettre un

terme aux discordes civiles, l'établissement d'un régime

monarchique.

Il faut qu'un magistrat, sage, actif, intrépide,

Opposant aux partis une invisible égide.

De tous les factieux confonde la fureur,

Et que la liberté règne par la terreur.

Jusqu'ici le dictateur n'avait rien ;\ reprendre. Ce^.

affreux principes étaient d'accord avec ses sentiment:

secrets; mais Ghénier n'avait posé l'objection (juc pour Ij

détruire par une profession de foi républicaine, qu'i
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avait placée dans la bouche de Demariste, la mère de

Timoléon et de Timophane.

Tel est des oppresseurs le langage ordinaire.

Je dénonce Anticlôs. Républicaine et mère,

J'ai le droit de parler pour arracher mon fils

Au piège où l'entraînaient de perfides amis.

La terreur, comprimant l'honncte homme abattu.

Sèche l'humanité, fait taire la vertu.

La tyrannie altière et de meurtres avide,

D'un masque révéré couvrant son front livide.

Usurpant sans pudeur le nom de liberté,

Roule au sein de Corinlhe un char ensanglanté.

Au courage, au mérite, on déclare la guerre
;

On déclare la paix aux tyrans de la terre
;

Et la discorde impie, agitant ses flambeaux.

Veut élever un trône au milieu des tombeaux.

Le peuple ne veut plus ces indignes entraves.

Songeons que la terreur ne fait que des esclaves.

Et n'oublions jamais que, sans l'humanité,

Il n'est point de loi juste, et point de liberté.

C'était s'en souvenir un peu tard, mais enfin h tout

péché miséricorde. C'était d'ailleurs le moment des con-

versions pohtiques. Quelques mois après, Ghénier put im-

punément satisfaire son opinion et sa rancune :

Peuple libre et vengé, lève ton front auguste,

Toi qui de Timophane as puni l'attentat. •
Les lois étaient sans force, et son trépas est juste :

Ton poignard a sauvé l'État.

S'agit-il d'un honnête citoyen emprisonné pendant la

Terreur, comme dans la pièce de Cange ou le Commis-

sionnaire de Lazare^ représentée sur le théâtre de la

Répubhque, le 9 brumaire an II (30 octobre 1794)? l'n
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représentant du peuple dit à la femme du proscrit, dont

il a reconnu l'innocence : « Oui, citoyenne, ton époux

(( avait des talents et des vertus ; c'était un double titre

(( pour faire ombrage à nos tyrans ; mais ils sont passés

(( ces jours de deuil et de terreur, où le patriotisme était

(( un titre de proscription. Le système d'oppression est

(( anéanti ; les chefs de cet odieux parti ne souillent plus

({ le sol de la liberté. »

Parvenir à la liberté par la popularité fut de tout temps

la tactique des ambitieux dans une république. Cette

vérité est la base de cette tragédie purement politique,

conçue et presque entièrement achevée sous le despo-

tisme.

Ces paroles sont du citoyen Arnault, ancien valet de

garde-robe au palais des despotes, ancien rédacteur de.

Actes des apôtres^ le journal le plus voué à la défense du

despotisme ; cette tragédie est Quîntus Cincinnatus, repré-

sentée le 11 nivôse an II (3 octobre 1794) sur le théAtre

de la RépubUque. Il aurait fallu le pinceau de Tacite pour

peindre l'affreux régime qui venait de tomber sous les

coups de l'exécration publique; ce qu'on avait eu sous les

yeux était bien autrement dramatique qu'une prétendue

conspiration à Rome.

Un chevalier romain, Spurius Melius, aspire à la dicta-

ture et veut y parvenir par des distributions de blé qu'il

fait au peuple. Sa fdle, une vraie Romaine, s'efforce de

le détourner de ses projets par la peinture de l'état d'un

usurpateur :

Le brigand couronné ne repose jamais.

Le dictateur Cincinnatus termine la pièce par mi pclif

sermon adressé au peuple. C'était la mode alors. On

donnait au peuple des conseils qu'il ne suivait pas.
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C'était encore un sujet adapté aux circonstances.

L'auteur y avait cherché des allusions à l'appel au peuple

ci surtout à la chute de Robespierre. Il ne faut donc pas

s'étonner si le plan en est faible et l'action dénuée d'in-

térêt.

La réaction que nous venons de signaler (}ans les

œuvres dramatiques était le signe du mouvement qui

emportait la France vers d'autres destinées. Paris pré-

sentait en ce moment un curieux spectacle. Cette ville

immense, où le plaisir occupe une si grande place,

échappée au joug de la Terreur, courait au-devant de

toutes les distractions avec une sorte de frénésie. On se

.portait en foule aux théâtres, pour y applaudir des

acteurs tels que Larive, Dazincourt, mesdemoiselles Con-

tât et Devienne, qui avaient pour le public le double

attrait du talent et du malheur, car la fureur révolution-

naire ne les avait point épargnés, et ils sortaient à peine

de prison.

Le ballet de Gardel, intitulé : La Dansomanie, exprimait

assez bien cette fureur de mouvement et de plaisirs. En
effet, on dansait partout, mêlant aux idées de plaisir les

idées de mort, avec lesquelles on s'était depuis longtemps

familiarisé. Un bal, celui des Zéphirs, avait été établi sur

l'ancien cimetière Saint-Sulpice. Au-dessus de la porte

était sculptée une tête de mort avec un sablier vide et

deux os en sautoir. C'était bien le cas de dire qm'on dan-

sait sur des tombeaux; car on ne s'était môme pas

donné la peine d'enlever du sol les pierres tumulaires.

Tout près de là, le jardin des Carmes s'était également

transformé en salle de bal ; c'était le bal des Tilleuls, bal

champêtre. L'orchestre était adossé au mur de la sacris-

tie, dont les marches portaient encore les traces du sang

des prêtres égorgés.
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Enfin, tout le monde connaît le bal des Yictimes, où

l'on n'était admis qu'après avoir fourni la preuve qu'on

avait perdu au champ d'honneur, c'est-à-dire surl'écha-

faud, ou son père, ou sa mère, un frère, une sœur, en

un mot un proche parent. On y saluait à la victime, avec

un mouvement de tête imitant celui du condamné au

moment oii il engageait son cou dans la lunette. Il y
avait aussi les coiffures à la victime, qui consistaient à

se faire couper les cheveux à ras sur la nuque, de

la môme manière que le bourreau les coupait aux con-

damnés.

Qu'on applaudît les victimes de la tyrannie
;
qu'on en

portât la livrée avec orgueil, rien de mieux; mais on se

laissait entraîner bien au delà de la modération, parce

que les passions, politiques ou autres, ne savent pas se

maintenir dans de justes bornes. Il est vrai qu'alors elles

ne seraient plus des passions. Quelques comédiens

avaient pris une part trop active à nos troubles, aux

cruautés môme du dernier régime, pour ne pas ôtre

exposés aux justes rigueurs de l'opinion publique.

Parmi ces comédiens, il en était un surtout qui, dans la

commission révolutionnaire de Lyon, sous le procon-

sulat de CoUot-d'Herbois, avait laissé les souvenirs les

plus affreux ; c'était Fusil. Un jour que l'affiche du

théâtre de la République annonçait Crispin, rival de son

maître^ on savait que cet acteur devait remplir ce rôle.

Les spectateurs étaient nombreux et mal disposés. Aus-

sitôt qu'il parut, des cris d'horreur partirent de tous les.

coins de la salle.

« Qu'il chante le réveil du peuple !

— Oui, le réveil du peuple ! » répondent mille voix à

la fois.

Le malheureux Fusil, tremblant de tous ses membres,.
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entonne le premier couplet. D'autres spectateurs trou-

vent cela déplacé dans la bouche de ce scélérat. Talma

paraît. On l'applaudit. On le prie de lire lui-même les

paroles, pendant que Fusil tiendra le flambeau. Fusil

eut ainsi tout le temps de savourer l'amertume des

applications que le public faisait à chaque vers. Ar-

rivé à la strophe où l'auteur, s'adressant aux mânes

des victimes, s'écrie :

Oui, jurons, jurons sur leur tombe.

Par notre pays malheureux,

De ne faire qu'une hécatombe

De ces cannibales affreux,

le public, dans une espèce de délire, répéta ce redou-

table serment, au milieu des cris de Vive laRépubUque!

Vive la Constitution ! Cette lecture finie, un jeune

homme se leva et lut à haute voix un jugement signé

Fusil, qui condamnait son père à mort.

On sait que Dugazon s'était aussi fait remarquer par

l'exaltation de ses principes révolutionnaires. Quelques

jours après, il eut à subir une avanie pareille. Moins do-

cile que Fusil, il eut l'air de provoquer les spectateurs.

Mais aussitôt ceux-ci se précipitent sur la scène, et, s'il

ne se fût promptement dérobé par la fuite, il eût expié

cette provocation par un traitement plus rigoureux.

m
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Nous venons de constater d'une manière générale,

mais vraie, au moyen du théâtre, la force de la réaction

politique. Cette œuvre de réaction se continua pendant

toute l'année i795, avec d'autant plus d'entraînement

qu'on avait fait plus de violence au sentiment de la

nation. Ce qu'on avait adoré, il fallait le détruire. On
parlait avec une extrême liberté des choses et des

hommes ; on demandait la réforme des unes et des ven-

geances contre les autres. Les comités révolutionnaires,

instruments de la plus effroyable tyrannie ; les assemblées

des sections, d'où étaient parties tant d'adresses impé-

rieuses; la société des Jacobins, où s'étaient réfugiés les

hommes les plus compromis, virent peu ;\ peu leur

autorité décroître et, enfin, tomber sous le poids de

l'exécration et du mépris.

Autrefois, le modéré, le contre-révolutionnaire, le

fédéraliste, jouaient dans toutes les pièces le mauvais

rôle. C'était l'hounne faux, intéressé, le traître; aujour-

d'hui, c'est au jacobin que ce rôle appartient.

i



1793. — LE THEATRE RÉVOLUTIONNAIRE. 329

Lorsque l'on voudra dans France

Peindre des monstres destructeurs.

Il ne faut plus de l'éloquence

Emprunter les vives couleurs.

On peut analyser le crime
;

Car tyran, voleur, assassin,

Dans un seul mot cela s'exprime,

Et ce mot-là, c'est Jacobin.

C'est ainsi que s'exprimaient les citoyens Hector Chans-

•sier et Martainville, dans le Concert de la rue Feydeau^

ou Vagrément du jour ^ vaudeville en un acte représenté

sur le théâtre des Variétés, le i" ventôse an III (19 fé-

vrier 1795).

Les concerts de la rue Feydeau, devenus le rendez-

vous du plaisir et de l'élégance, avaient attiré par cette

raison les foudres du jacobinisme. Ce spectacle, où tous

les sens étaient agréablement flattés, les yeux par la

richesse, le goût et la variété des toilettes, les oreilles

par le charme de la musique, contrastait en effet avec

la rudesse et la malpropreté des sans-culottes. Cela seul

lui aurait donné un caractère d'opposition.

Le charme de la mélodie.

Du chant les sensibles accords

Glissent sur leur âme flétrie

Par la rage et par les remords.

L'art affreux d'enfanter les crimes

Pour leur cœur a seul de l'attrait
;

Les cris plaintifs de la victime.

Voilà le concert qui leur plaît.

Dans la pièce en question, le membre du comité révo-

lutionnaire se nomme Brise-scellé, ci-devant Torquatus.

Il est aussi lâche qu'il a été féroce. Il avait fait arrêter
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Belval et sa femme , et leur avait soustrait un écrin

placé sous-scellé. Il est perdu, si Belval porte plainte. Il

s'humilie, il s'abaisse. — «Ah! citoyen, ne me confon-

dez pas avec

— Gomment ! avec ta tournure et ta qualité d'ancien

membre du comité révolutionnaire, tu voudrais qu'on

ne te prît point pour un de ces monstres si renommés
pour leurs crimes?

Ah ! qu'il est vil cet homme atroce !

Voyez comme il rampe à genoux !

C'était un jacobin féroce. . . ,

Voilà pourtant comme ils sont tous ! »

Les mêmes sentiments se trouvent sous la phmie

d'Hyacinte Dorvo, l'auteur du Dix Aoif.t, dans le Favx
Député, comédie en trois actes et en vers représentée sur

le théâtre de la rue Martin, le 29 pluviôse an III (17 fé-

vrier 1795). Là, figure encore un membre d'un comité

révolutionnaire. Ce Raffilard, tel était son nom, avait été

la terreur du village. Il ne procédait que par l'empri-

sonnement et le séquestre. C'est contre ce régime (|uc

l'autre proteste.

11 n'est dans un État aucune circonstance,

Si dure qu'elle soit, qui de l'iiomme, je crois,

Nous puisse autoriser à violer les droits.

En vain, les intrigants, usurpateurs suprêmes.

Nous prCchaient le contraire, en prêchant pour cux-mOmes
;

Kn vain entre leurs mains la mort et la terreur

Étaient des instruments, disaient-ils, de rigueur.

('e mot servait d'agent à leur haine implacable,

A leur cupidité toujours insatiable.

I.a véritable loi de la nécessité

Est celle qu'en tout temps commande l'équité.
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Mais la connaissaient-ils, ces tyrans mercenaires ?

Ces tigres dégouttants du meurtre de leurs frùres,

Qui, maîtres de l'État, s'en disaient les soutiens,

Non contents d'égorger, pillaient les citoyens.

(( Ils sont passés ces jours d'horreur et de destruction.

<( Tous CCS cannibales ne traînent plus après eux que le

(( châtiment dû à leurs crimes. Le manteau dont ils s'af-

(( fublaient vient de leur être arraché. On les voit dans

(( toute leur laideur, et le peuple commence à respirer. »

Qui donc parle ainsi? Charles-Louis Tissot, de Dôle,

dans une comédie en un acte intitulée : On respire^ et

représentée sur le théâtre de l'Opéra-Gomique , le

49 ventôse an III (9 mars 1795). C'était encore un con-

verti du 9 thermidor. L'intrigue, fort insignifiante d'ail-

leurs, n'était qu'un thème à politiquer. Delcourt, do-

miné par la Terreur, avait consenti au mariage de sa fille

avec le terroriste Yolmar. Mais, délivré maintenant de

toute crainte, il répond à celui-ci qui le presse de tenir

sa promesse : (( Jadis, les brigands tels que toi faisaient

(( périr ceux qui disaient la vérité ; mais, à force de cri-

(( mes, ils nous ont dessillé les yeux. La vapeur du sang

(( que tu as fait verser perce tes vêtements et les marque
(( du sceau de l'infamie. »

Nous voilà bien loin des Salpêtriei's ï'épuhlicains et de

Vapologie des Montagnards.

(( Le régime du grand tyran est passé, s'écrie la Poucre

Femme, de Marsollier, représentée sur le même théâtre^

le 49 germinal an III (8 avril 1795). « C'est ben alors qu'il

a était heureux d'être une pauvre femme Quand ces

(( messieurs à bonnets rouges et à moustaches noires, à

(( grands sabres et à portefeuilles bien garnis, allaient

(( fouillant partout, taxant, injuriant, incarcérant, ce
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<( n'était pas dans mon grenier qu'ils seraient venus. »

N'avions-nous pas raison de dire que l'entraînement

était irrésistible? Les écrivains s'occupaient moins du
mérite littéraire que d'amener des situations à tirades

politiques. La famille du jeune Mirvil a été emprisonnée.

Un gendarme se présente chez le menuisier Grangel, dont

le jeune homme recherchait la fdle, pour l'arrêter lui-

même. Grangel lui demande les motifs de cette mesure.

« Des motifs ! répond l'agent de l'autorité, est-ce qu'il

« en faut pour ça? Dès qu'on arrête un homme, il est

<{ bien clair que sa femme, ses enfants, ses parents, ses

« amis, ses voisins, tout ça va et suit.

— ^fais la loi? observe Grangel.

— Ah ! ben oui, la loi, c'est ben de ça qu'il est ques-

tion. »

Grangel indigné s'écrie :

Terreur faneste.

Que je déteste,

Sois pour jamais en horreur aux Français.

Cette pièce, tout à fait dépourvue d'intérôt, élait in-

titulée : Paul et Philippe, suite de l'intérieur d'un mcna(/c

républicain, et fut représentée , le 27 germinal an III

(16 avril 1795), sur le théâtre du Vaudeville. C'étail

l'œuvre de Chastenet de Puységur, qui avait échangé son

litre de marquis contre celui de citoyen. Il élait un de

ces rares grands seigneurs qui avaient embrassé sincère

ment les principes de larévolution et qui leur furent iidèlcN.

Colonel d'artillerie à vingt-neuf ans, nommé en 1789 ma-

réchal de cainj), il avait donné sa démission en 1792,

Ail s'était réfugié dans les belles-lettres.

Le Souper des Jacobins, par Armand Charlcmagne, étail
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une comédie exclusivement politique. Elle fut repré-

sentée sur le théâtre de la rue Martin, ci-devant Molière,

le 25 ventôse an III (15 mars 1795). L'auteur avait

trouvé des scènes et des mots plaisants. Au milieu de

rhorreur qu'il inspire contre eux, il les atteint aussi avec

l'arme du ridicule.

Quatre jacobins, Crassidor, Furtifin, Aristide etSolon^

s'étaient réunis pour souper, dans l'hôtel où logeait Cras-

sidor. Dans ce môme hôtel loge aussi Dcricourt, que le

tribunal révolutionnaire a rendu orphelin; et Forlis,

récemment sorti de prison, y trouve un gîte. Le caractère

de Forlis est comique. Il ne se trouvait pas mal en pri-

son ; il y était en bonne compagnie. Ses effets, placés

sous scellés, ont été volés; cela le fait rire.

Furtifin, tombé dans la misère, rencontre Crassidor, qui

voudrait bien ne pas le reconnaître.

Vous êtes mal vêtu, mon ami Furtifin
;

Vous avez, entre nous soit dit, l'air d'un coquin

.

— D'un jacobin, au plus, répond Furtifin. Mais, dis-

moi, comment as-tu fait pour te procurer de l'argent?

Je sais que tes pareils, faisant les sans-culottes,

Ont, du moins la plupart, mis du foin dans leurs bottes.

Crassidor lui répond sur le même ton:

Tu dus pourtant gagner honnêtement ta vie.

Je sais qu'on te payait à tant par calomnie.

L'hôte demande à Forlis ce qu'il avait fait pour avoir

été jeté en prison.

Oh ! plus d'un attentat.

Un jour, j'ai ri, dit-on, en parlant de Marat.
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Un jour, au comité révolutionnaire,

Je ne saluai pas, dit-on, le secrétaire.

Je mettais de la poudre, et mon linge était fin.

Oui, mon écrou portait que j'étais muscadin.

On sait qu'il n'en fallait alors pas davantage,

Pour aller en charrette, ou pour le moins en cage.

Cela n'allait pas mal, et j'ai vu le moment.
Que j'avais conspiré, moi centième, en dormant.

Il n'y avait là aucune exagération. Si la tyrannie est

-cruelle, elle est tout aussi souvent absurde ; nous l'a-

vons prouve. N'avait-on pas condamné à mort des per-

ruquiers pour avoir coiffé des aristocrates, ou quelque

chose d'approchant ? Et Thomassin, ce détenu de Saint-

Lazare, secouru si ingénieusement par Gange, pourquoi

s'était-il attiré cette disgrâce ? Pour avoir ri, en voyant

passer Grelat, président du Comité révolutionnaire de h.

section des Gravilliers, lequel était bossu, borgne et boi

teux.

Voilà nos quatre jacobins réunis. Ils discutent sur le^

causes de leur chute. Furtifin l'attribue à la niodéralioi

du tribunal révolutionnaire, tribunal à l'eau de rose. >

Oui, vous, des Jacobins ! ajoute-t-il,

Des poltrons modérés, mannequins ridicules, I-

Pétris de préjugés et bétes à scrupules. f"

Aristide parle d'humanité. « L'humanilé! inlcrromp

Furtifin,

C'est comme si Mandrin parlait de probité.

La discussion s'éciiauffe. Un autre riposte :

Journaliste à fatras, qui fais le bon apôtre,

Je te vaux, tu me vaux, nous nous valons l'un l'aulrc.
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Ils se traitent de fripons, d'insolents.

Si^e suis un coquin, tu n'es pas honnête homme,

'éplique Crassidor, en s'adressant à Aristide.

Ton tribunal du diable opérait, on sait comme.

Oui, je volai les gens ; tu les assassinas.

Le bruit qu'ils font attire les voisins. Forlis, ayant re-

connu sa montre dans les mains de Crassidor :

C'est un bijou charmant; vous coûta-t-il bien cher?

lui demande-t-il.

— Pas excessivement, répond Crassidor.

Je le crois, dit Forlis. Cela va vous surprendre.

J'en avais un pareil, pareil à s'y méprendre,

Et je l'aurais encor si

CRASSIDOR.

Dans quel embarras

Vous l'auriez encor, si

FORLIS.

Si vous ne l'aviez pas.

CRASSIDOR.

Vous me manquez, Monsieur.

FORLIS.

C'est ce que je veux faire,

Monsieur du tribunal révolutionnaire.

Adroit Brise-scellé... bon citoyen, pardon
;

Je le dis en riant, vous êtes un fripon.

Un malheureux tailleur reconnaît également dans ces
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jacobins, des pratiques qui ont disparu sans le payer ; il

leur dit :

Assez et trop longtemps,

Vous avez fait trembler tous les honnêtes gens.

Quand vous et vos pareils vous aviez la puissance

De tout bouleverser, de tout piller en France,

Si je vous eusse alors demandé de l'argent.

De Pi(t et de Cobourg on m'eût traité d'agent,

Et de conspirateur. Pour acquitter vos dettes,

Vous aviez, on le sait, des ressources secrètes
;

Et plus d'un, pour périr, n'eut d'autre tort certain

Que d'être créancier de quelque jacobin.

Un d'eux même l'a dit : qu'importe la dépense ?

C'est sur les échafauds que nous aurons quittance.

Solon voudrait repousser par la force ces insolentes

menaces. Il ne faut pas y songer, répond Aristide,

Nous ne nous trouvons pas en force pour nous battre
;

Contre un, mon cher Solon, nous ne sommes que quatre.

Ainsi, les voilà convaincus, de leur aveu, de vol, de

calomnie, d'assassinat et de lâcheté. L'attaque était vive,

et il semble qu'il fût impossible d'aller plus loin. C'est

pourtant ce que fit Chaussier dans les Jacobins aux en-

/frs, vaudeville en un acte représenté, le 2v) germinal an III

(22 mars 1795), siv le théâtre des Variétés amusantes.

Caron, dont les bras se sont engourdis, depuis que Ro-

bespierre est descendu dans le sombre royaume, causi

»tranquillement sur les bords du Styx avec Arlequin, fj

vori de Plulon. Voici venir cependant une troupe nom-

breuse. Mortilin, qui la conduit, prie le vieux naulo-

nier de la déposer sur l'autre rive du fleuve. Caron s'y

refuse.
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« Gomment ! s'écrie Mortifîn, mais ce sont de bons

jacobins.

— Bons jacobins ! répond Arlequin, à moins qu'il n'y

ait de bons bourreaux. »

Pluton consulte son favori, qui conseille de les rece-

voir. La raison qu'il en donne est bizarre.

Les Jacobins vont ranimer le zôle

Des habitants du ténébreux séjour.

Oui, sois certain qu'à dater de ce jour, •

Tous les démons les prendront pour modèle.

La troupe arrive donc, bruyante, étendards au vent.

Ces étendards portent pour inscriptions : Calomnie, ter-

reur, trahison, brigandage, poison, assassinat. En ap-

prenant que Pluton a condamné le grand, l'illustre Maxi-

milien à prendre la place de Sisiphe, Mortifm a résolu

de le venger. Il ne s'agit, dit-il, que de suivre notre mar-

che ordinaire, c'est-à-dire d'employer l'intrigue et la

trahison.
En vain Pluton est immortel ;

11 verra bientôt notre empire.

Pour nous il n'est rien d'éternel ;

Nous avons l'art de tout détruire.

11 ne pourra nous résister.

Que fait sa puissance divine ?

Ce qu'un autre sait respecter,

Un vrai Jacobin l'assassine.

Arlequin avait dit vrai. L'enfer est sens dessus des-

sous. On voit les Furies, Tisiphone en tête, poursuivre les

jacobins jusque dans le palais de Pluton.

Ah! Pluton, je l'en conjure,

Éloigne ce jacobin.

Ce monstre de la nature,

Abreuvé de sang humain
;

â2
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Écarte cette gangrène,

Ou crains mille maux divers;

Car sa dégoûtante haleine

Infecterait les enfers.

— Quoi ! dit Pluton, les Furies elles-mêmes ne peu-

vent pas vivre avec les Jacobins !

— Jalousie de métier, répond Arlequin.

— Non, non, interrompt Tisiphone.
»

Le seul objet d'une Furie

Est de tourmenter le méchant,

Le vil criminel, le brigand.

Tous les monstres de fourberie
;

Mais le féroce jacobin,

Pour la vertu sans indulgence.

Toujours de la faible innocence

Fut le tyran et l'assassin.

Triste retour des choses d'ici bas ! La pièce d'Armand

Gharlemagne, une des plus réactionnaires, avait été jouée

sur une scène qui avait dépassé, par ses excès et ses ex-

travagances, tout ce que la révolution avait produit de

plus violent. Fondé par Boursault dit Malherbe, en 1791,

ce théâtre s'appela tour à tour théâtre Molière, théâ-

tre des Sans-culottes, théâtre des Amis des arts, des Va-

riétés nationales, des élèves de l'Opéra-Gomique. Nulle

part et à aucune époque, l'ancien régime n'avait été plus

complètement bafoué.

Le drame de Sanchamau, les Décemvirs, est encore

»me de ces pièces, dont le sujet n'était (ju'un pré-

texte. La scène était à Rome, la pensée â Paris. L'ap-

plication du décemvirat ancien au décemvirat mo-

derne est souvent si littérale (ju'on oublie et Virginie

et Appius, pour ne voir (pie llobespierre et son affreux

tiibunal.
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11 serait inutile, d'après cela, d'entrer dans le dévelop-

pement de la pièce. Nous en connaissons l'esprit comme
nous connaissons l'intention de l'auteur.

Dans une pièce héroï -comique intitulée LÉcole de la

société ou la Révolution de la France, pièce fort ennuyeuse,

Rey avait mis en scène les événements du 9 thermidor.

Robespierre et ses partisans n'y étaient désignés que sous

ides noms odieux, tels que Tigredins, Scoquini.

La tragédie, à son tour, s'empara de ce sujet, tant était

iprofonde l'impression produite par les événements du
'9 thermidor; mais, obligée à des formes plus graves que

la comédie, elle ne pouvait employer la vivacité d'ex-

pressions, l'énergie vulgaire qui répondaient mieux aux

ipassions de la multitude. L'œuvre de Trouvé s'appe-

lait PausaniaSj et fut représentée, le 28 mars 1795, sur

le théâtre de la rue Feydeau, par les comédiens fran-

çais.

Le sujet de Pausanias n'est que le récit de la fameuse

journée qui mit fm à la dictature de Robespierre. « C'est,

<( dit l'auteur lui-même, le premier triomphe de la jus-

ci tice et de l'humanité sur le brigandage et l'assassinat.

(( La seule différence entre Pausanias et le monstre

(( dont cet ouvrage retrace les horreurs, c'est que ce

(( dernier fut un lâche et vil scélérat, au lieu que Pau-

(( sanias avait l'énergie du crime et mêlait de l'éclat à se>

(( vices. )) ^

Voilà qui dessine très-nettement l'opinion de l'auteur;

mais ce ne devait pas être son dernier mot. Trouvé n'é-

tait alors que rédacteur du Moniteur. Devenu successive-

ment secrétaire général duDîrécTôîl'e exécutif, secrétaire

de légation à Naples, ambassadeur à Milan, chargé d'af-

faires à Stuttgard, membre du Tribunat, préfet de l'Aude
et enfin baron, sa nouvelle fortune, en lui inspirant une
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plus grande aversion pour cet affreux régime, redoubla

son admiration, sa reconnaissance et son amour envers le gé-

nie protecteur qui, au iH bî^umaire^ avait fait cesser pour ja-

mais des alarmes légitimes.

Nous ne parlerons pas d'un drame en trois actes inti-

tulé : La Mort de Bobespiei^re ou les Journées des 9 eMO
thermidor, par le citoyen G.... Cette pièce, inspirée par

le même esprit, est tellement dépourvue de mérite litté-

raire qu'elle n'a de valeur que comme signe politique.

Dans un monologue de cent vingt-quatre lignes, Ro-

bespierre fait un cours de politique à son usage, et le

termine par ces mots : Cette nuit, la mort entrera dans la

Convention. Il nest plus qu'un pas à la royauté.

Cependant les noirs soupçons le dévorent. Il ne peut

compter sur le dévouement de personne, pas môme sur

celui de ses plus fidèles seïdes, Couthon et Saint-Just.

(( Couthon et Saint-Just ! s'écrie-t-il. Ils tomberont

« aussi au pied de mon trône, le jour où j'y monterai.

« Point de pitié ! Abattons tout ce qui peut me nuire.

(( La terreur mène les hommes. Du sang ! encore du

« sang ! »

{( Chez un peuple corrompu comme le sont les Fran-

çais, dit ailleurs Saint-Just, on ne peut réformer, il faut

détruire. »

Ce sujet avait inspiré d'autres écrivains, si l'on peut

appeler inspiration des platitudes littéraires et pohtiques.

telles que celle-ci débitée par Carnot :

Puisse cette loçon, mémorable à jamais,

Prouver qu'en renversant le trône des Capcts,

Les Français, révoltés d'un honteux esclavage,

Délestaient plus encor le meurtre et le pillage,

Kt que la sainte liorreur qu'ils ont pour les tyrans,

Ainsi que tous les rois poursuit tous les brigands.

1
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L'une de ces tragédies est de Sérieys ; l'autre, à la-

quelle nous avons emprunte cette citation, parut à Lyon,

sans nom d'auteur, l'an IV de la république.

Collot dans Lyon, tragédie en cinq actes par Fon-

vielle aîné, de Toulouse, se place naturellement à côté

de Robespierre. L'auteur, peu fiivorable à la révolution,

vantard, brave, impétueux, vrai Gascon en un mot,

avait dédié sa pièce aux membres de la Convention vic-

times de la tyrannie au 31 mai.

Supposez qu'un poëte veuille peindre un tyran de fan-

taisie, il le représentera cruel, dissimulé, perfide, dé-

voré d'ambition et tourmenté par le démon de la luxure

et de la haine. S'il ajoute qu'il est dépourvu de sensibi-

lité, qu'il verse le sang avec indifférence et qu'il passe

d'une scène de carnage à des orgies nocturnes avec des

filles de joie, des baladins et des bourreaux ; si enfin il

réunit Tibère, Néron et Galigula, il aura tracé le portrait

de Collot-d'Herbois.

Ce n'est pas sans raison que ce monstre avait sollicité

la faveur d'être le messager ainsi que l'exécuteur des co-

lères de la Convention contre Lyon. Se souvenant qu'il

Avait été siftlé sur le théâtre de cette ville, il nourrissait

contre les habitants un désir de vengeance qu'il satisfit

avec un raffmement d'ostentation et de férocité. Il ne

sortait qu'avec une escorte nombreuse, n'accordait une

audience qu'après trois requêtes successives,, et ne se

laissait approcher qu'à la distance de quinze pas. C'est

alors que le dieu se montrait, ayant à ses côtés deux

hommes armés de fusils. Il fit périr, en moins de cinq se-

maines, environ quatre mille personnes, et jeta dans les

cachots les sept huitièmes des propriétaires. Des femmes,

des enfants, des vieillards se pressent autour de son

palais. Le général de l'armée révolutionnaire, Ilonsin,
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les repousse avec brutalité et les fait chasser par ses sol-

dats. Son maître l'approuve.

11 doit d'une indigne pitié rejeter la faiblesse.

Écoute-moi, lui dit-il, et seconde mes desseins.

Tu sais, ainsi que moi, que ces belles chimères,

Ces droits de citoyen, dont les esprits vulgaires

Caressèrent l'espoir à leurs yeux présenté
;

Que ce fantôme vain qu'on nomme liberté,

Ne sont pour nos pareils que des ressorts utiles

Par la soif du pouvoir mis dans leurs mains habiles ;

Que le peuple avili, courbé par la terreur.

Encense qui le trompe, et se plaît dans l'erreur.

Ainsi que Robespierre, Collot se méfie de ses amis.

Il ménage Ronsin, qu'il méprise ; et, s'il feint de parta-

ger le pouvoir avec lui, c'est pour le sacrifier ensuite.

Ronsin répond :

Je suis prêt. Ta justice a marqué mon devoir.

Tu demandes du sang ; c'est combler mon espoir.

(( Oui, du sang et de l'or, » dit Collot. Il ajoute en s'a-

dressant à Lafaye, juge de la Commission temporaire :

Sois sourd à la pitié ; sois sourd à la nature ;

Ministre de la mort, frappe jusqu'au murmure.

11 a reçu de la Convention l'ordre de détruire la ville. II

réunit donc tous ses complices, que cette nouvelle couible

de joie. Ronsin trouve la guillotine trop leute, et voudrait

euiployer le canon. Resté seul avec Collot, celui-ci achève

de lui ouvrir son cœur. Robespierre est l'agent de Pitt,

lui dit-il ; il médite la ruine de ses rivaux
;
prévenons-le

et faisons le disparaître lui-même.
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Ecrasons le tyran. Après ce coup d'éclat,

Régnons, toi dans les camps, et moi sur le sénat.

Un bourgeois de Lyon, Montigni, a été arrêté. S'il

périt sur l'échafaud, ses biens seront confisqués. Que

fait-il ? il se donne la mort par le poison. Ronsin arrive

pour le voir mourir, et pour entendre son propre arrêt

sortir de sa bouche expirante.

Ton règne va finir... bientôt du sein des morts...

Lyon, entends nos vœux... venge-nous... je me meurs.

France, réveille-toi, punis tes oppresseurs.

La haine pour cet affreux régime se produisait en ce

moment sous toutes les formes. Trouvé avait représenté

les événements avec des personnages grecs ; Sanchamau

avec des noms romains ; un anonyme employa le même
procédé, si ce n'est qu'au lieu de Romains et de Grecs,

il mit en scène des Chinois. Sa pièce est intitulée : Plus de

mandarins ou la Chine sauvée, bagatelle-civico-parade en

un acte.

(( J'ai consacré trois ans de ma vie, dit l'auteur, à lire

(( l'histoire des révolutions; je déclare que je n'en ai

(( trouvé aucune marquée de ce caractère de terreur et

(( de sang que ces exécrables Jacobins ont imprimé à

(( la révolution de 1789. »

Une secte scélérate et hypocrite s'étant emparée du

gouvernement avait rempli la Chine de calamités. Mais

le Ciel, lassé de tant d'horreurs, permit à la fin que le

chef de cette secte exécrable portât sa tête sur l'écha-

faud. Tous les mandarins ses complices ayant été ar-

rêtés, il ne s'agit plus que de les juger et de leur infliger

le châtiment dû à leurs crimes.

Un citoyen demande pourquoi l'on a établi des man-
darins. Un mandarin répond : u Pour éclairer le peuple.
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— Est-ce pour éclairer le peuple, réplique le citoyen,

que vous avez usurpé l'autorité générale? Au lieu de

l'éclairer, vous l'avez trompé, en fabriquant des pétitions

frauduleuses. Est-ce pour l'éclairer que vous vous êtes

opposés à la liberté de la presse ?

UN MANDARIN.

Tout excès peut être fatal,

Nous l'avons limitée, pour cause.

UN CITOYEN.

Oui, selon le bien ou le mal
Qui vous revenait de la chose :

Tel, à vous louer toujours prêt,

Avait une plume divine,

Tel autre, qui vous censurait,

Allait droit à la... Cochinchine.

Celui-ci réclame un père, celui-là une épouse, un iils,

un ami, tombés sous le couteau révolutionnaire. Tous
crient : « Plus de mandarins ! plus de mandarins ! »

Une symphonie annonce l'arrivée du Destin.... u Peu-

« pie, dit-il, il est temps de te dévoiler un grand secret.

<( Tu avais commis de grandes fautes
;

j'ai voulu t'en

({ punir. C'est pourquoi je t'ai envoyé les mandarins.

<( Sais-tu ce que c'est que les mandarins ? Tu les as pris

« pour des hommes, tu t'es tronq)é. Ce sont des bètes

« féroces, que j'appelai du fond des forôts et auxquelles

« je donnai la figure humaine. Je leur avais dit : Soyez

<( hommes en apparence ; mais que chacun de vous

'( garde son caractère. Ravagez la Chine par le fer, le

« feu, le pillage, la famine et le poison. Maintenant,

« peuple, qu'ils ont accompli leur mission, je vais les

« renvoyer dans leurs sombres forêts. »
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A un signal donné par le Destin, tous les mandarins,

cachés derrière la toile, sortent en poussant des rugis-

sements et s'enfuient.

L'établissement des comités révolutionnaires, dont les

membres jouent déjà un rôle important dans les pièces

dont nous venons de rendre compte, datait du 21 mars

1793. Leurs attributions, bornées d'abord à la surveil-

lance des étrangers, avaient été successivement étendues

par le décret du 21 septembre suivant^siir les suspects,

et par celui du 4 décembre de la môme année, portant

installation du gouvernementjiÊiQlutionnaire.

Plus de cent cinquante mille de ces comités surgirent

presque en môme temps sur tous les points de la répu-

blique et la couvrirent d'un immensejréseau d'espion-

nage, dedélalions, dejiils et d'assassinats. Leurs mem-
bres, au nombre de cinq cent quarantcLJiiiUe^ payés à

raison de_3J^rancs par jour, imposaient à la France,

d'après les calculs de Cambon, une dépense annuelle de

près de six cents millions.

Revôtus d'un pouvoir discrétionnaire, auquel rien ne

servait de contre-poids ; armés de passions brutales,

cuirassés d'ignorance , la plupart ne savaient pas lice,

est-il étonnant qu'ils se soient livrés aux plus effroyables

excès ? Ils n'étaient retenus ni par la crainte des lois, ni

par la voix de leur conscience, ni par le respect de soi-

môme. Toutce que la société avait de plus vil, jusqu'aux

hommes flétris par la
j
ustice, s*étâîënt7èfu^iés_daDS-ce^-,

comLtis^ou plutôt riAns ^pg fnrfArpgg^^ d'où ils s'élau-

çaient impunément sur leur proie. Celui de Tours avait

pour président l'exécuteur des jugements criminels
,

c'est-à-dire le bourreau. Le maire d'Arras se vantait de

ne savoir ni ILca ni écriçe
^ mais d'ôtre terrible^aux—mx)-

dérés. .(( Celui que nous députons vers vous, écrivaient
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les frères de cette ville aux frères de Paris, ne sait pas

signer son nom.Jifî.^ang des contre-révolutionnaires lui

tiendra lieu dÊ_£araghe. »

C'étaient eux qui décernaient les mandats d'arrêt, qui

faisaient apposer les scellés, toutefois après avoir fait

main basse sur les valeurs et les objets précieux, qui en

désignaient les gardiens, qui, en un mot, n'avaient pour

témoins de leurs opérations que leurs propres com-
plices^^_LeurjlÊSpptisme s'étendait jusque sur les œuvres

dramatiques, dont la représentation ne pouvait avoir

lieu, si elle n'avait pas été autorisée par eu^ .

A~(( Tout est pèrmîs, disaient âTleurs agents deux repré-

^--«-sentants du peuple envoyés en mission à Commune
(( affranchie (Lyon), pour assurer lo bonh^uiLdu peuple,

(( tout est permis à ceux qui agissent dans le sens de

(( la révolution. Prenez tout ce qu'un citoyen a d'inutile,

(("em''Te''supeFflu est une violation des droits du peu-

« pie ; )) et, joignant l'exemple au précepte, ces deux

honorables citoyens requéraient la Commission des sé-

questres de faire apporter pour leur table les meilleurs

vins qu'on pourrait trouver.

Le mal est si profond, écrivait un agent du Comité

de salut public, que nous hésitons à prendre un parti,

dans la crainte de frapper les patriotes. Nous voyons

violer devant nous la justice et la probité. Prenait- on

sur le fait un de ces misérables, tous aussitôt de crier

à l'oppression.

Mais aussi l'horreur qu'ils inspiraient, les haines qu'ils

avaient amassées, l'indignation (jui commençait à se

manifester pubUquenicnt, annonçaient la fin de cette

épouvantal)le domination. Un jeune xScrivai44 leiu' porta

Ifi ph^^ '''"^*'
('"HT (pTils eussent encore reçu, en trans-

portant sur la scène ces CûïPJtés odieux qui avaient teni
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,dans leurs mains la fortune et la vie des citoyens. La
comédie de Ducancel, représentée sur le théâtre de la

Cité-Yariétés, le 8 floréal an III (27 avril 1795), avait

pour titre : L'Intérieur des Conàtés révolutionnaires ou les

Aristides modernes.

Voici donc la composition d'un de ces comités, avec

les noms grecs ou romains dont les membres aimaient

à s'affubler : Aristide, fds d'un bourrelier de campagne,

et ancien chevalier d'industrie, condamné comme faus-

saire et escroc; Caton, ancien laquais; Scévola, coif-

feur ; Brutus, ancien portier ; Torquatus, rempailleur

de chaises.

La séance est ouverte. On déUbère pour savoir com-
ment on se délivrera de Dufour, membre aussi du Co-

mité et officier municipal, mais honnête homme, qui les

gène. On voudrait entraîner dans sa ruine sa femme,

leurs domestiques, et surtout leur fils, officier de la

garde nationale et ancien soldat volontaire, couvert

d'honorables blessures.

Tous ces misérables se vantent d'avoir décerné des

mandats, incarcéré d'honnêtes citoyens, apposé des

scellés, fabriqué de fausses dénonciations, suborné des

témoins, confisqué des marchandises, et de les avoir

vendues au-dessus du maximum.
« Mais si le marchand te dénonce, dit l'un d'eux.

— Sois tranquille, répond l'autre
;
je le fais incar-

cérer comme ayant acheté au-dessus du maximum, et

je fais enlever les marchandises, de sorte que nous aurons

et les marchandises et l'argent. »

Ils discutent ensuite sur les mesures à prendre. La
première, la plus importante, est de maintenir la ter-

reur. (( La terreur, disent-ils, tient à un système écono-

mique. La France étant trop petite pour le nombre de
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ses habitants, et son sol insuffisant pour les nourrir tous,

il faut en sacrifier une partie. Cela étant, qui, des riches

ou des pauvres, doit-on sacrifier ? »

La réponse venait tout naturellement. '« Les riches,

s'écrient-ils, déblayons donc la république. ))

On arrête que toutes les églises seront converties en

maisons d'arrêt
;
que les serviteurs à gages seront sommés

de venir dénoncer leurs maîtres, sous peine d'être ré-

putés suspects, et, en cas de dénonciation, qu'il leur

sera alloué une gratification de cinq cents livres à pren-

dre sur les biens du condamné.

(( Du dénoncé, observe Scévola.

— Gela revient au môme, » répond Caton.

Enfin, on conclut qu'on enverra au moins trente indi-

vidus par jour au tribunal révolutionnaire. « Si les

preuves manquent, disent-ils, nous servirons nous-mêmes

de témoins. »

Tant que la discussion est restée générale, l'accord a

régné parmi eux; mais sitôt qu'elle devient pei'sonnelle,

ils se traitent de voleurs, d'escamoteurs de bijoux, d'em-

pocheurs d'assignats.

Il y a quelques scènes où le ridicule tranche sur fhor-

rible. Ils ne savent pas lire, et font d'éli'anges qui-

proquos.

La pièce eut un inunense succès, nou-seulemont ;\

Paris, où elle eut deux cents représentations, mais encon^

dans les départements, où le mouvement révolution-

naire, pom- n'avoir pas été aussi prompt, n'en était i)as

moins impétueux.

Ducancel était un royaliste impatient. Détruire la

république, c'était relever le trône. Pour la détruire, il

fallait la rendre odieuse cl ridicule. Il y avait assez bien

réussi avec ses Comités; il résolut aussitôt d'offrir au
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publie un nouveau tableau tout aussi coloré et non

moins édifiant, en traduisant sur la scène le principal

instrument de la tyrannie révolutionnaire, celui dont

le nom seul inspire encore la terreur, celui qui fit ou-

blier l'inquisition elle-même, en un mot, le tribunal

révolutionnaire.

Cette nouvelle comédie, intitulée : UAnlI ou le Tribunal

révolutionnaire, avait été reçue au théâtre Feydeau ; mais

il fallait, pour qu'elle fût représentée, une autorisation

de la police. L'éclatant succès de la première, qui con-

statait la puissance de la réaction, n'ouvrirait-il pas

les yeux des Jacobins, dont plusieurs occupaient encore

de grandes positions ? L'autorisation fut demandée et

obtenue, après un rapport dont nous nous bornerons à

citer quelques passages.

« Le but de cet ouvrage, dit le rapporteur, est d'ins-

(( pirer l'horreur de la tyrannie, en vouant à l'exécration

*( les auteurs des misères et des calamités qui ont été

<( versées sur le peuple français, pendant dix-huit mois

(( du plus honteux et du plus lourd esclavage. Une
« peinture effrayante du système dévastateur et sangui-

(( naire des tyrans de l'an II, la mise en action d'un tri-

ce bunal voué à tant d'horreurs et coupable de tant de

(( forfaits que la postérité n'osera y croire, les plus vils

<( intrigants dévoilés : voilà ce qui constitue l'ouvrage du

(( citoyen Ducancel. »
^

Une fois en règle avec la police, le directeur avait mis

la pièce en répétition; mais alors ce fut bien une autre

affaire. La pièce étant mieux connue, les Jacobins jetè-

rent les hauts cris. Ils ne voulaient pas être immolés une

seconde fois. Ils déclarèrent donc que le sang coulerait

si la représentation avait lieu. Ils en avaient assez versé

pour qu'on les crût sur parole. Ils réussirent, en effet, à
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faire peur, tellement que, la veille même de la première

représentation, le ministre de la police, le citoyen Co-

chon, prévint par un message le directeur et l'auteur qu'il

tes rendait responsables des événements, si la tranquil-

lité était troublée. Les Jacobins, protégés seulement par

le souvenir de leurs crimes, n'étaient point à craindre
;

on pouvait mépriser et leurs clameurs et leurs menaces
;

mais, abrités derrière le pouvoir, ils défiaient l'indigna-

tion publique. Le directeur prit aussitôt son parti, le seul

qui fût sage, il retira la pièce de l'affiche.

Voici le cadre dans lequel Ducancel avait renfermé

son action, qu'il supposait se passer à Arras, théâtre des

exploits du féroce Lebon. Les époux Dormont se prépa-

rent à célébrer le mariage de leur fille Emilie avec un
jeune médecin, plein de probité et de talent, Saint-Al-

bin, dont les soins l'ont arrachée à la mort. Mais l'agent

national en mission dans le département, qui avait

demandé la main d'Emilie, les fait arrêter. Madame
Dormont a obtenu d'avoir avec elle sa domestique.

C'est Emilie qui, à son insu, s'est déguisée en ser-

vante; mais elle se trahit, et le féroce Biard, le cerbère

de la maison d'arrôt, l'entraîne brutalement vers le

greffe.

« Si vous êtes père, lui dit-elle, vous devez connaître

ï'empire de la nature.

— Je ne connais que mes guichets, répond liiard.

J'irais loin avec votre nature. Ces sornettes-là m'en-

nuient. ))

Durmas, Fourquier, Arnaudin, les trois colouiies du

tribunal révolutionnaii'e, sont à table dans l'appartement

<le Biard.

<( On se plaint de notre lenteur, dit Fourcpiier.

— On a raison, » répond Arnaudin.
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DURMAS.

J'ai dit cent fois h Fourquier qu'il n'en est pas d'un

accusateur public révolutionnaire comme d'un magistrat

de l'ancien régime. A quoi bon lire les pièces? Tenez,

voyez les lettres que les accusés m'ont adressées aujour-

d'hui (il les déchire sans les ouvrir), voilà ma correspon-

dance faite.

ARNAUDIN.

Quant à moi, je n'ai jamais voté l'absolution d'un

accusé. »

Ils examinent ensuite la hste des jurés, sur laquelle

iigure un nommé Lefèvre.

— (( Mauvais, dit Arnaudin. Gela parle de justice et

d'humanité. Raye-moi cet homme-là.

(( Écoute-moi, dit-il à un juré nouveau, tu débutes

dans la carrière révolutionnaire. La première base de

notre conscience, la voici : Point de quartier pour les

nobles, les prêtres et les riches ; c'est un principe inva-

riable dans nos délibérations Point de sensibiUté
;

.nous devons oublier que nous sommes hommes. Pas de

grâce pour qui ne nous ressemble pas. »

Ce juré était par hasard un honnête homme. Il s'in-

digne d'un pareil langage. « Ce ne sont pas là, répond-il,

des sentiments humains, mais des instincts de tigre.

Allez, misérables, je me sentirais dégradé, si je restais

plus longtemps avec vous. »

Au troisième acte, le tribunal est en séance. L'au-

dience est ouverte ; les jurés se lèvent et jurent de n'écou-

ter ni haine ni crainte, et de n'obéir qu'à leur con-

science. C'était la formule.
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« Ce serment-là et rien, dit Arnaudin, c'est à peu

près la même chose.

— Est-il permis à Tinnocence accusée, demande Dor-

mont au président, de confondre l'imposture?

— Non, cela n'est pas permis, » répond Arnaudin à

moitié ivre.

Un témoin dit, en parlant d'un accusé, que sa figure

est celle d'un honnête homme.
« Président, interrompt Arnaudin, rappelle donc ce

témoin à l'ordre pour oser parler d'honnêtes gens en

plein tribunal. »

Ainsi que dans Vlntérieur des Comités révolutionnaires^

le dénoûment est amené par le 9 thermidor. (( Mes
amis, s'écrie Dumont, l'honnête juré, le peuple n'est pas

dans quelques furies atroces et sanguinaires, qui n'ont

de l'homme que l'image. Le peuple, quand il est rendu à

lui-même, sent fortement les impressions de la justice.

Les masses peuvent être égarées, mais on ne les pervertit

jamais. »

Proscrit quelque temps après, comme impliqué dans

une tentative de contre-révolution royaliste, Ducancel ne

reparut dans la capitale qu'après l'amnistie proclamée

par la Convention, et qui fut un des derniers actes de

cette mémorable assemblée^ Lorsque les circonstances

lui parurent plus favorables, il renouvela ses tentatives

pour faire accepter sa pièce. L'empire ayant ouvert ses

bras à tous les partis, il était naturel qu'il ne permît pas

qu'on en avilît aucun. Mais, enfin, la restauration parut»

cette restauration après laquelle il avait si longtemps sou-

piré. 11 avait donc le droit de penser qu'elle n'aurait pas

le même souci pour ce tribunal de sang, au milieu

duquel une reine de France avait été si indignement

outragée. Il se trompa. Ministres et directeurs de la
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police, depuis M. de Cazes jusqu'à M. Franchet, tous

louèrent son zèle, mais fermèrent la porte à sa pièce.

Sous un gouvernement où la liberté n'était pas com-
plète, c'était une mesure de prudence dont il convient

de savoir gré aux chefs de l'administration.

Ducancel avait été nommé en i8l5 sous-préfet de

•Clermont, dans l'Oise. L'exagération de ses opinions,

irayant placé dans le camp des ultra-royalistes, pendant

lia lutte électorale de 1816, entraîna presque aussitôt sa

disgrâce.

Nous trouvons, sous la date de l'an III, une pièce

presque identique intitulée : Encore un Brutus ou le Tri-

bunal révolutionnaire de Nantes. L'auteur était le citoyen

«Calland, artiste au théâtre de Lille. Il nous importe peu

de savoir à qui appartient la priorité, de Ducancel ou de

Calland. Il nous suffit de constater avec quelle ardeur

l'opinion courait à la réaction. Le drame de Calland a

des situations plus fortes, et les personnages y sont

encore plus odieux.

Ledoux, président du tribunal, avait été autrefois au

service de M. de La Tour, dont il n'avait reçu que des

bienfaits, et dont il a depuis racheté les terres à vil prix.

Une autre famille, celle de Saint-Syr, dont les terres

touchent à celles-ci, \ient d'être arrêtée. Leur mort est

certaine, parce que Ledoux veut acquérir encore. Mais,

parmi les prévenus, il en est un dont il n'est ^as pos-

sible qu'il se fasse le bourreau, c'est son fils, soupçonné

d'émigration. Cependant la femme Ledoux se désole.

Elle connaît l'homme auquel son sort est uni, monstre

altéré de sang, dit-elle, la honte de l'humanité, un
jacobin, pour tout dire.

Cependant une lueur d'espoir s'est glissée dans son

cœur. Parmi les juges de cet odieux tribunal, il en est

23
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un qui n'aurait accepté ces horribles fonctions que pour
arracher quelques victimes à la mort ; c'est Clément.

Mais Clément n'est qu'un hypocrite. Il met un prix à sa

justice, le déshonneur de madame Ledoux.

« Nous aimons beaucoup à hériter, nous autres, dit

Ledoux à Clément, et tu sais qu'on ne peut hériter que

des morts. »

C'est ainsi qu'il lui traçait la hgne de conduite qu'il

devait observer dans l'affaire Saint-Syr. Ces misérables se

vantent de leurs turpitudes. Ledoux, comme un autre

Brutus, veut prononcer lui-même l'arrêt de mort de son

fils. (( Les ennemis de la patrie, quels qu'ils soient, dit-il,

n'ont aucun droit à ma pitié. Je voudrais exterminer

d'un seul coup tous les traîtres.

— D'un seul coup ! répond Clément, la chose serait

difficile; mais nous n'allons pas mal dans les détails.

Combien en avons-nous aujourd'hui pour la noyade? —
Deux cents. »

Un autre juge, sans remords, se plaint cependant dv

leur relâchement. « Mes amis, dit-il, cela nous fera tort

dans l'opinion publique. »

On parle de spectacle: « mon spectacle h moi, c'est la

noyade. Je donnerais cent mariages de Jocrisse pour un

mariage républicain. Si ces coquins que nous envoyons

à la mort, avaient une seule fois ce spectacle sous les

yeux, ils nous loueraient de notre hniiianité. »

Les écrivains dramatiques contiiHiaicnt donc leur

croisade contre le gouvernement révolutionnaire. Parmi

les mesures qui avaient produit le plus de terreur et qui

inspiraient encore beaucoup d'effroi, il faut compter la

loi sur les suspects. Cette loi était si teirible que les

hommes de la révolution en avaient été eux-mêmes
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épouvantés. On se souvient des articles du Vieux-Corde-

lier, où Camille Desmoulins, en feignant d'emprunter à

Tacite la peinture de Rome sous la domination des empe-

reurs, frappait en pleine figure les tyrans du jour.

Certes, un sujet pareil offrait un magnifique tableau

d'observations, car, à côté de l'odieux, il y avait place

pour le ridicule. A défaut de la grande comédie, Mar-

tainville. Picard et Duval mirent au monde deux petites

pièces en un acte, d'un esprit fin, qui furent représen-

tées, celle de Martainville, sur le théâtre des Variétés, le

4 floréal an III (-23 avril 1795) ; celle de Picard et Duval

en 1797, sur le théâtre Louvois. Le titre et le sujet sont

les mômes. La scène se passe également loin de Paris.

Une circulaire du département prescrit de faire arrêter

les suspects; grand émoi dans la commune. Les habi-

tants, après avoir longtemps discuté sur ce mot, sans le

comprendre, se figurent qu'il s'agit d'un emploi public

et désignent quatre personnes comme étant les plus

dignes de l'occuper. « Il suffit, pour être suspect, disent-

ils, qu'on soit honnête homme. » Le premier choix

tombe sur le père Thomas :

D'ét' suspect il méritait bien,

Car des malheureux il est le père.

Puis vient Mathurin :

L'estime de la commune enlière •

Pour ôf suspect lui donne des droits
;

Bon français, bon ami, bon père.

Mais, morgue ! v'ià d' quoi l'èt' trois fois.

Lorsque l'agent de l'autorité arrive dans la commune
pour s'assurer des suspects et les faire conduire en heu

sûr, il s'étonne de ces choix. Le bon de la chose, c'est
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qu'il est lui-même fort embarrassé de donner une expli-

cation du mot. (( Pour éviter, dit-il, de pareilles erreurs,

je vais vous apprendre à quels signes vous devez con-

naître les suspects :

Si vous avez dans le village

Quelque citoyen opulent.

Qui met tout son bien en usage,

Et le prodigue à l'indigent
;

Par sa largesse,

Sa coupable adresse

Brigue la faveur, le respect.

C'est un suspect.

La seconde pièce est un peu plus développée. On est

au 15 thermidor. Un nommé Damis s'est réfugié dans

un hameau lointain, dont les habitants n'ont ressenti

qu'un léger contre-coup des événements ; bref, ils n'ont

pas de comité révolutionnaire. Aussi sont-ils dans une

grande perplexité pour savoir ce que veut dire le mot
suspect, le maire ayant reçu de l'autorité supérieure l'or-

dre de surveiller les suspects. Le père Gillin pense que

c'est un fonctionnaire. // faut surveiller les suspects, c'est-

à-dire qu'il faut veiller pour nommer les suspects.

Damis se garde bien de les détromper. Mais voilà que

le maire propose de le porter sur la liste. Damis est

prudent, sage, éclairé, généreux, tout le monde l'aime
;

c'est plus qu'il n'en faut pour être suspect. Il parvient ce-

pendant à le détourner de ce projet. « Il est donc résolu,

s'écrie-t-il, quand il estseul, qu'en fait d'injustice et d'op-

pression, pas un coin delà terre ne gardera sa virginité. »

Mais quel est cet honmie qui s'avance, la pipe à la

bouche, les lèvres cachées sous d'épaisses moustaches,

traînant un grand sabre, et à moitié ivre ? Il s'annonce
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lui-même en ces termes : « Eh bien ! mille canons ! est-

ce qu'il n'y a personne dans ce maudit trou ? Je suis ja-

cobin
;
je m'appelle Gracchus Gourantin

;
je suis agent

du gouvernement ; et toute la commune n'est pas sous

les armes pour me recevoir ! G'est bon, je m'en vais noter

ce village et je m'amuserai à le faire raser. »

Il prend son agenda et lit : — Allons I je ne suis pas

mécontent de moi. A la ville voisine seulement, cinquante

personnes arrêtées ; dix-sept femmes, dix cultivateurs ri-

ches, trois hommes de lettres, et le reste nobles et prê-

tres ; trois prisons établies à l'instar de Paris dans le

dernier goût ; des fenêtres qui ne donnent de l'air que

ce qu'il en faut pour ne pas étouffer. Ah ! c'est char-

mant. J'ai fait des repas, j'ai bu des vins délicieux et qui

ne me coûtaient guère. G'est un bon métier que d'être

agent du gouvernement
;
je voyage en poste

;
j'ai plein

mon portefeuille d'assignats
;
je bois le vin des aristocra-

tes, ma foi ! Vive la république !

C'est un charmant métier, d'honneur !

On fait bombance, on fait ligure,

Et puis on met à la hauteur

Les autorités qu'on épure.

En fait de vin, en fait d'amour,

On peut se passer son caprice.

En mettant à l'ordre du jour

La tempérance et la justice. .

Sur de beaux meubles d'acajou

Poser les scellés, quel délice !

Recevoir un petit bijou,

Rien que pour promettre service.

Moi, je prends de tous les côlés
;

Mais surtout, million de pipes !

Respectons les propriétés,

Car il faut avoir des principes.
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Il aperçoit Damis.

Mais qui s'avance dans ces lieux ?

DAMIS

Ciel ! quel objet frappe mes yeux ?

COURANTIN

Une cravattc !

DAMIS

Une moustache !

COURANTIN

Cet air bénin.

DAMIS

Cet air bravache.

COURANTIN

Du linge blanc, un habit fin.

Oh ! cet homme est un muscadin.

DAMIS

Un pantalon, un air coquin.

Oh î cet homme est un jaco])in.

— Je crois que je t'ai vu quelque part, lui dit Couran-

tin, d'un ton qu'il veut rendre terrible ; oiii, je m'en sou-

viens, c'est en Picardie; tu te rendais à Caeii pour déj

fendre les fédéralistes. ^

— A Caen, dans la Picardie, observe Dauiis ; iuissi

ignorant que cruel. »

Courantin fait mine de tirer son sabre. « Doucement
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monsieur l'agent, dit Damis en lui montrant le canon

d'un pistolet, voici de quoi vous répondre. »

En ce moment arrive la municipalité. Courantin crie,

menace, parle de prison. Mais Damis a reçu des nou-

velles de Paris. — Courage ! mes amis, les tyrans ne sont

plus. » Courantin n'a que faire de- rester là. Il s'esquive.

Damis explique alors à ces braves gens ce qu'était le

régime de la France et ce qu'on entendait par suspect.

L'un était suspect pour se taire,

L'autre l'était pour babiller
;

L'un est suspect pour ne rien faire,

L'autre est suspect pour travailler ;

Tel est suspect, car il se mire
;

Tel, car il porte un babit sec ;

Mon voisin est suspect pour rire
;

Moi, pour pleurer, je suis suspect.

Tout s'enchaîne dans l'ordre social. Mettre la violence

à la place de la justice, le mensonge à la place de la vé-

rité, ce sont là des expédients dangereux, contre lesquels

se révolte tôt ou tard le sentiment pubUc. La révolu-

tion, après avoir proclamé les grands principes de li-

berté, les avait tous foulés aux pieds. C'est ainsi que,

sous prétexte de détruire l'influence des prêtres, elle

les avait persécutés, proscrits, massacrés, et enfin détruit

le culte. Dans ce naufrage la tolérance avait djgparu.

Les premiers coups portés jadis à l'intolérance et au

fanatisme étaient partis du théâtre. Ce fut encore un au-

teur dramatique qui tenta de ramener l'opinion égarée.

La pièce de Dumoustier, intitulée le Tolérant, ou la Tolé-

rance morale et religieuse, fut représentée le 4 floréal

an III (23 avril 1795) sur le théâtre de la rue Feydeau.

Dorimon est un négociant éclairé, qui pratique la tolé-
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rance. Tous les hommes sont frères, et, s'ils sont honnêtes,

qu'importe leur opinion sur un point, le plus souvent

d'une si petite importance qu'on rougit ensuite de l'a-

voir soutenu. Il a pour voisins Ismaël et Cafart, qui sont

au contraire les plus intolérants des hommes, d'une

sévérité outrée pour leurs propres enfants. Mais ils trou-

vent leur châtiment dans leur intolérance même.

La pièce était faible et n'eut qu'un médiocre succès,

malgré des détails charmants et des vers heureux. Aussi,

n'est-ce pas sous ce rapport qu'elle a sollicité notre atten-

tion. Peut-être aussi que la tentative était prématurée.

Mais les idées vont vite. A quelque temps de là, une

attaque ouverte, sinon plus vigoureuse, fut dirigée dans

le même sens par Gorsange et Hapdé. Le Dernier Couvent

de France, représenté le 13 août 1796 (26 thermidor an lY),

est un des signes qui indiqua le mouvement de l'esprit

public.

On avait applaudi à la suppression des couvents ; on

regardait encore cette suppression comme une mesure

sage ; mais on commençait aussi à être dégoûté des excès

irréUgieux. On représente donc ici ce que l'on eût désire,

un couvent qui est à la fois hospice et maison d'éduca-

tion, dirigé par une femme du monde, bienveillante, dé-

pourvue de préjugés et parlant en tout temps le langage

de la philosophie chrétienne. Il ne faut pas nous dissi-

muler que ce phénix est rare ; mais le désirer, mais

laisser croire qu'il existe, n'est point un mal.

Ce couvent existait donc dans toutes ces condition»

Devenu propriété du département, il avait été en quelque

sorte oublié ; seulement il étiiit î\ craindre qu'il ne tombAt

dans les mains de quelque homme dur, sans religion,

sans respect pour autrui. Cette crainte trouble les habi-

tantes de ce heu. La supérieure les rassure... « Les temps
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de haine sont passés, leur dit-elle. On n'osera plus in-

quiéter la vertu. Si par hasard on venait à surprendre la

bonne foi de ceux qui nous gouvernent, croyez que tout

l'odieux retomberait sur les calomniateurs. Que pour-

rait-on nous reprocher?

— Que nous sommes encore en communauté, dit une

sœur.

— Oui, mais on dirait aussi, répond la supérieure,

que, libres de nous séparer, nous ne sommes restées réu-

nies que pour être utiles à la société. »

Le nouveau propriétaire du couvent se trouve être un
honnête homme, partisan de la liberté des cultes, et qui,

loin d'affliger le cœur de ces braves religieuses, est charmé

de leur zèle, de leurs vertus, de leur dévouement à l'hu-

manité souffrante, et les laisse jouir en paix du bien

qu'elles font.

Nous avons laissé de côté l'intrigue, pour ne montrer

que la partie sociale, celle qui touche au mouvement des

idées.

Les noms de ces deux écrivains ne reviendront plus

sous notre plume. Le premier termina paisiblement sa

carrière en IS'îl, chargé du poids de ses nombreuses

pièces; Hapdé fit un peu plus de bruit, sans avoir acquis

plus de gloire. Flagorneur de Napoléon, il l'insulta après

sa chute. C'était dans l'ordre.

La révolution, en créant un ordre de choses nouveau,

avait éveillé avec les ambitions les plus légitimes des

appétits désordonnés. La vente des biens nationaux, l'é-

mission des assignats, dont la masse avait atteint un
chiffre prodigieux, le besoin d'activité au sortir du ré-

gime de la terreur, tout cela avait entraîné les Fran-

çais dans un mouvement d'affaires commerciales,
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bonnes ou mauvaises, dans des jeux de bourse, dans l'a-

giotage, en un mot, c'était un grand désordre moral.

A ce titre, il devait solliciter l'attention des écrivains

dramatiques. Après avoir réagi contre les excès de la

révolution, il était naturel et légitime que le théâtre

réagît contre un état social qui avait pris naissance dans

les convulsions politiques.

La première pièce qui s'offre à nous avec cette inten-

tion est d'Armand Charlemagne, et se nomme l'Agio-

teur. Elle fut représentée le 30 octobre 1795 (8 bru-

maire an III), sur le théâtre de la République.

Benard est un ex-procureur qui a promis sa fdle à un

agioteur nommé Grusophile, quoiqu'elle ne *raime pas.

Mais il est riche. Benard apprend que son futur gendre

est un ancien laquais; qu'importe, il est riche. On élève

des doutes sur son honorabilité ; il répond :

Mon gendre est honnête homme, il a beaucoup d'argent.

Deux principes sont en présence, représentés, l'un par

Grusophile et Benard; l'autre par un honnête courtier,

Michel. Aux premiers appartient ce langage :

Qu'importe ce qu'on fut ! l'essentiel est d'être.

Quand on est riche, on est toujours bon à connaître.

On fOtait autrefois les gens de qualité
;

On accueille aujourd'hui les gens de quantité.

On transige parfois avec la probité.

Ge parti n'est pas beau, c'est le plus sûr à suivre.

Sauve qui peut. Je vis de l'abus qui fait vivre.

Le second, l'honnôte Michel, parle un autre langage :

J'ignore l'art profond de faire des affaires.

J'ai vu rapidement s'enrichir mes confrères,



RÉVOLUTIONNAIRE. 363

Je ne les juge pas
;
je suis, serai toujours

Pauvre ; mais sans remords j'achèverai mes jours ;

Et, quand viendra le temps de finir ma carrière,

Mes enfants n'auront point à rougir de leur père.

On n'entend plus qu'un cri, qu'un cri de ralliement :

Enrichissons-nous tous et gagnons de l'argent.

On spécule sur tout, jusque sur la famine.

De tout cela résulte une société

Où président l'orgueil et l'inhumanité
;

Où le vil égoïsme a desséché les âmes
;

Où l'on soumet l'estime à des calculs infîlmes
;

Où le riche fripon est seul considéré
;

Où, dès que l'on est pauvre, on vit déshonoré.

Le Thé à la mode ou le Millier de sucre
^
par l'auteur

des comités révolutionnaires, signalait en môme temps,

sur un ton plus modeste, au théâtre du Palais-Royal, le

ridicule et le danger de cette fureur des affaires.

Un ancien magistrat, Dupré, devenu agioteur, a

promis sa fille au riche négociant Dubois, qui lui a été

présenté par son ami Croquet. Son père veut en vain lui

ouvrir les yeux. Dupré possède un millier de sucre, le-

quel, vendu et revendu plusieurs fois dans la mcnie

journée, établit par l'habileté de Croquet, entre le pre-

mier et le dernier cours, un écart d'environ deux cent

mille livres.

Ce Croquet est le génie de l'agiotage. Il*embrasse

toutes les branches du négoce : sucre, savon, café, chan-

delles, maisons, terres, châteaux, cuirs, souUers, clous

d'épingles, allumettes, etc. « Il agioterait le diable, dit

Dubois, s'il était de défaite. »

Tous ces intrigants se trouvent réunis, le soir, dans

le salon de Dupré qui donne un thé. C'était l'usage, et,

de plus, une occasion pour faire du négoce. On y ren-



36i 1795. — LE THÉÂTRE

contre l'ex-comtesse de Melcourt, l'ex-présidente de

Germeuil ; une cuisinière, une revendeuse, sous des

noms d'emprunt et parées comme des châsses.

« Monsieur Dupré, connaissez-vous le cours du savon?

demande la comtesse.

— Toujours le môme, répond Dupré.

— Et les chandelles, monsieur Dupré? dit la présidente.

— Elles ont augmenté de quelque chose.

— Votre partie de souliers, présidente, est elle ven-

due?
— Pas encore, répond celle-ci. J'en ai justement un

échantillon dans mon sac à ouvrage. »

Elle présente, en effet, un soulier à Dupré, pendant

que l'ex-comtesse tire de sa poche une chandelle enve-

loppée dans du papier.

Tout à coup la comtesse pousse un cri. Elle a reconnu

dans Croquet son coiffeur. La présidente se trouve en face

de sa cuisinière ; Dubois n'est autre que le domestique

du beau-frère de Dupré. 11 en résulte un brouhaha, un
scandale, un désordre inouis. Dupré furieux chasse tous

ces escrocs, envoie h tous les diables le commerce et les

commerçants, et jure qu'on ne l'y prendra plus.

Tout le monde s'en mèle^ les Parvenus d'aujourd'hui^ les

Modernes enrichis^ le Rentier^ et Polichinelle agioteur^ ap-

partiennent aux années 1796 et 1797 ; mais, comme elles

sont dans le môme esprit, elles trouvent naturellement

leur place à la suite de ccllcs-lù.

Tout le monde s'en mêle ou la Mante du commerce^ h-

propos en un acte du citoyen Maycur, artiste du théâtre

de la Cité, fut représenté sur celui du Vaudeville, en

janvier ou en février 1796.

La quantité immense d'assignats (fui circulaient à

cette époque avait fait du Français un peuple de mar-
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chands, ou plutôt d'agioteurs. Chacun, redoutant de voir

périr entre ses mains les valeurs dont la dépréciation

augmentait tous les jours, cherchait à les convertir en

marchandises. Tout le monde s'en mêlait : poètes, ma-
gistrats, grands seigneurs d'autrefois, etc., et delà datent

beaucoup de fortunes acquises aux dépens de la probité

et de l'honneur.

Une dame Court-en-ville se trémousse du matin au

soir, achète, vend, et désespère son mari, qui fait ainsi

le tableau de ce mouvement. « Vous ne rencontrez dans

« les rues que femmes d'un extérieur honnôte et d'une

« mise décente, pliant sous le poids des paquets énormes
(( de toiles et de mousselines. Elles viennent de les

(( acheter dans un quartier, vont du môme pas les re-

(( vendre dans un autre, et la peine qu'elles prennent

(( pour les faire changer de magasin les augmente au

a moins de quarante livres par aune. C'est bien autre

« chose dans le fameux jardin :

Là, vous voyez un comédien

Au libraire vendre du sucre,

Et plus loin un musicien

Sur du café compter son lucre
;

Un danseur offrir joHment

Et de l'huile et de la muscade
;

Puis un charbonnier négociant

Proposer de la cassonnade.

Les étages de ma maison.

Mon cher, sont autant de boutiques;

Je ne traverse mon salon

Q'entre deux files de barriques.

De sel mon antichambre est plein
;

Je couche au milieu des dentelles.

Et ma bibliothèque, enfin.

Est un magasin de chandelles.



360 i79o. — LE THEATRE

Il arrive, pour la moralité de la pièce, que la dame
Gourt-en-villefait une fausse opération, perd une somme
considérable qu'elle n'a pas; qu'elle est sauvée par son

beau-frère, tout naturellement ennemi de ces sortes d'o-

pérations, et que l'agioteur Ignace Galopin est démas-

que comme un fripon.

Les Parvenus d'aujourd'hui, comédie en trois actes et

en prose par le citoyen Trial-Latour, fut représentée

pour la première fois sur le théâtre du Havre, en 1790.

Dorival est un honnête homme, dont la fortune est

modeste ; il a pour serviteurs dévoués Frontin et Lisette
;

pour voisins Farollet, et Silvio père et fds, trois par-

venus. Farollet est un ancien domestique. Il se nom-

mait Lafleur. Son maître avait enfoui son or dans ini

endroit secret ; il le dénonce pour avoir la moitié du

trésor. En effet, le maître est arrêté et périt sur l'écha-

faud. Lafleur, ayant changé de nom, se livre à des opéra-

tions de bourse, s'enrichit et vient s'établir dans cette

campagne, où personne ne le connaît. Il a porté ses vues

sur la fille de Dorival, et, pour mettre Frontin dans ses

intérêts, moyen singulier, il lui a raconté son histoire.

(( Mais la conscience? lui dit Frontin.

—Je suis très-bien avec la mienne, répond Farollet. Je

n'ai point de remords, et, s'il m'en survenait, avec le

son de mes écus je les dissiperais comme un essaim de

mouches. »

Les Silvio sont des coquins d'un autre genre. Le père,

paysan madré, a fait le commerce des grains d'une ma-

nière illicite, et prête maintenant à la petite semaine.

Après s'être enrichi, son ambition consiste î\ vouloir dé-

crasser son fils, qui n'est qu'un nigaud, en lui faisant

épouser la fille de Dorival. 11 sent bien qu'il existe entre

elle et lui une grande distance ; « mais dans ce siècle
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d'égalité, dit-il, on passe par-dessus bien des choses.

— Liberté, égalité, observe Frontin, c'a été le grand

cheval de bataille des sots et des intrigants. Pour eux, la

hberté était la licence, et l'égalité l'insolence. »

L'arrivée de Dorival met fin à toutes ces prétentions.

Il est accompagné de Saint-Clair, fds de son meilleur

ami, l'ancien maître de Farollet. A sa vue, au son de sa

voix, Saint-Clair éprouve une impression douloureuse.

Bientôt le doute s'évanouit. C'est lui, c'est l'assassin de

son père. Farollet veut nier; mais Frontin le confond.

(( Oui, c'est bien lui, dit-il, c'est le misérable couvert de

la lèpre révolutionnaire. »

Les Modernes enrichis y comédie en trois actes, par B.B.

Pujoulx, fut représentée sur le théâtre delà République,

le 26 frimaire an V (16 décembre 1797).

Le luxe indécent qu'étalaient, en général, les nou-

veaux enrichis, blessait au dernier point le sentiment pu-

blic, avec d'autant plus de raison qu'une grande partie

de ces immenses fortunes avaient été acquises par des

moyens que l'honneur et la probité eussent désavoués.

Les fournisseurs des armées n'étaient pas ceux que l'o-

pinion ménageait le moins. On était indigné de voir des

hommes, la plupart sortis de très-bas, insulter par leurs

prodigalités à la misère pubhque.

Yoilà donc les hommes que l'auteur s'était proposé

d'attacher au pilori. Ses enrichis sont deux misérables,

étrangers à tous les sentiments honnêtes. Il leur oppose

un homme de lettres incorruptible, comme il s'en trouve

beaucoup, dont les écrits ont pour but de démasquer et

de poursuivre les voleurs de la fortune publique.

L'auteur avait d'abord intitulé sa pièce : Les Nouveaux

Parvenus; mais la police, effrayée des apphcations qu'on

pourrait en faire, en avait exigé la suppression avec des
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changements si considérables, qu'elle était sortie de ses

mains toute meurtrie et défigurée. Cependant, telle

qu'elle fut représentée, elle obtint un immense succès.

Les modernes Turcarets poussèrent les hauts cris, parce

qu'ils s'étaient reconnus.

Truchant, qui a pour prénom Victor, se fait appeler

de Saint-Yictor. Sa femme, dont le] langage est aussi vul-

gaire que sa toilette est ridicule, s'en inquiète peu et dit

à son mari :

Lorsque l'on a beaucoup d'argent,

Si l'on se rit de nous, va, c'est en rageant.

On m'éclaboussait, j'éclabousse;

S'il ne fallait parler que quand on parle bien,

Les trois quarts de Paris ne diraient presque rien.

Le Rentier est un opéra-vaudeville du citoyen Belle-

ment, portant la date de l'an VIL L'esprit réactionnaire

y est plus marqué que dans les précédentes pièces,

témoin d'abord ces quatre vers :

De notre ancien gouvernement

Les abus ont dû disparaître
;

Mais pourquoi donc en ce moment
En voit-on de plus grands renaître ?

D'Hercourt a été ruiné par la révolution. Toute sa

fortune consiste dans une caisse d'assignats, qui se né-

gociaient au casse-cou du Perron, à raison de quatre sous

les mille francs. Un de ses anciens locataires, l'ex-per-

ruquier Robinson, est devenu le propriétaire de sa

maison, dont lui, d'Hercourt, occupe un très-modeste ré-

duit au cinquième étage. Ce misérable Robinson a un

(ils, aussi gredin que lui, mais plus niais, qu'il veut

donner pour mari à la lille de d'Hercourt, et il compte

sur leur détresse pour faire réussir ce projet. Grâce au
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dévouement d'un neveu de d'Hercourt, ses calculs sont

déjoués. L'horreur qu'il inspire amène cette apostrophe,

qui relève nettement le caractère politique de la pièce :

Ah ! sur notre patrie,

Français, versons des pleurs.

I/affreuse tyrannie

A causé nos malheurs.

Vous qui tenez les réncs

Et le sort des États,

Ah ! finissez nos peines,

Frappez les scélérats.

De plus heureuses destinées

Doivent filer notre avenir.

Nous avons eu dans huit années

Bien plus de mal que de plaisir.

Polichinelle agioteur^ de Petitain, fut partout refusée,

et pour cause. Le théâtre tendait en conséquence à se dé-

gager des impuretés révolutionnaires, c'est-à-dire à deve-

nir plus sérieux et plus décent. Après la grande réaction

thermidorienne, il se manifeste une tendance meilleure.

Nous trouvons quelques peintures de mœurs, des carac-

tères mieux indiqués, des observations générales, une

action plus développée, en un mot, les qualités qui con-

stituent la comédie
;
peu de profondeur, il est vrai, et

•peu ou point d'originahté ; mais n'oubUons pas que la

profondeur et l'originalité sont le cachet du gt^nie.

Prenons pour exemple la Prise de Paris ou la Journée

des dupes^ petite pièce en deux actes, de Gilbert Duclos,

parce qu'elle joint à des quaUtés littéraires une intention

poUtique. Rêve-Creux, oncle et tuteur d'Angéhque, est

un royaliste enragé, par conséquent crédule et aveugle.

]l habite Bruxelles. Sa maison est le rendez-vous de tous
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les émigrés, qui tirent sur sa bourse et vivent de sa

table. C'est là que se fabriquent tous les plans, militaires

et politiques, pour la restauration des princes français.

Son valet Frontin est en grand deuil. <( Avez-vous perdu

quelqu'un? lui demande-on. — Non, répond-il. Mon
maître me fait porter le deuil des monarchies qui meu-
rent sans postérité. Nous l'avons pris, il y a deux ans,

pour la monarchie française
;
je crains bien, hélas ! que

nous ne le portions bientôt pour toute l'Europe. »

Reve-Creux n'est plus jeune ; il est de plus asthmatique

et criblé de rhumatismes. Il veut toutefois rejoindre

l'armée du prince de Cobourg.

« Vite, Frontin, un armurier pour mettre en état

ma carabine et mes pistolets.

FRONTIN.

Vous allez vous charger là de meubles inutiles, car

les républicains, à ce qu'on dit, donnent à peine le

temps d'amorcer, tant leur pas est rapide et impétueux.

RÊYE-CREUX.

Tais-toi, et tire de ma cassette mon vieil uniforme. Tl

a besoin d'ôtre battu.

FRONTIN.

Je vous réponds, Monsieur, que les républicains le

battront bien eux-mômes. »

Frontin est de la famille des Figaros. 11 était dans les

intérêts du jeune Dorival, auquel Angélique avait été pro-

mise, mais que Uôve-creux ne veut lui donner que cpiand

on aura reçu la nouvelle de la prise de Paris. C'était le

renvoyer îiux calendes grecques. Que faire donc ? Ils s'avi-

sent de fabriquer un supplément à la gazette de Bruxelles,
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OÙ cet événement est annoncé, et font tomber par hasard

le journal sous les yeux de Rêve-Creux. Jugez de sa joie.

Mais il ne faut pas qu'il puisse être détrompé. L'empê-

cher de sortir et de laisser arriver auprès de lui ses hôtes

ordinaires, voilà où tendent tous les efforts de Frontin.

Aux uns il dit que son maître est malade et mourant,

aux autres qu'il est en proie à un accès de foUe furieuse,

qui rend son approche extrêmement dangereuse.

Pendant ce temps, les Français lui jouent bien un autre

tour; ils entrent dans Bruxelles. Ainsi, comme dit Lafon-

taine, tel est pris qui croyait prendre. Les émigrés se ca-

chent ou prennent la fuite. Rêve-Creux, entendant la

Marseillaise j se met à la fenêtre et voit avec stupeur l'uni-

forme républicain . Paris nest donc pas pns ? Cependant

la gazette de Bruxelles...

« C'est, dit Frontin, qu'elle aura menti pour la pre-

mière fois.f

RÊVE-CREUX.

Ah î scélérats, vous m'avez trahi.

FRONTIN.

Chut ! Monsieur, si les Français apprenaient que vous

iez disposé de leur répubUquea\

RÊVE- CREUX.

Pas un mot, je te prie. (A part.) Je suis à leur merci. »

La pièce marche vivement. Il y a de l'esprit et du vrai.

Les caractères bien dessinés sont diversifiés avec art.

Parmi ces faiseurs de plans pour détruire la répubhque,

l'abbé Prospectus mérite une mention particuhère. Son

plan à lui, qu'il appelle plan de paix universelle, consiste

à détruire le crédit national, en jetant dans la circulation
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une masse de faux assignats ; en se débarrassant des pa-

triotes les plus purs et les plus énergiques, par la calomnie,

le fer et le poison ; enfin, à fomenter la discorde et la

guerre, au moyen des accaparements et du fanatisme. C'é-

tait un portrait fidèle des atroces sottises des émigrés.

Rêve-creux allait plus loin. Pour punir les Français de

s'être rendus libres, il démembrait la France au profit des

rois étrangers ; il élevait à Pitt une statue et le nommait

vice-roi des provinces françaises cédées à l'Angleterre.

(( Monsieur, lui dit Frontin, si ce grand homme vous

fait son premier ministre, je me recommande à vous pour

une place de courrier de cabinet, à moins que vous ne

donniez la préférence à M. de Galonné. »

Il est un procédé que nous avons déjà employé pour

juger de l'état politique des esprits, au moyen du théâtre,

c'est celui du nombre des pièces représentées ou seule-

ment imprimées. Ce nombre, qui dépassait Meux cents

en 1794, n'est plus que de cent quarante environ pour

l'année qui nous occupe, dont quarante politiques, et

réparties entre quatre-vingt-seize écrivains.
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La période pendant laquelle le Directoire gouverna la

France avec si peu de grandeur fut une époque d'agita-

tions stériles, et nulle ou à. peu près, sous le rapport des

œuvres littéraires. On connaît ce pouvoir ombrageux,

tracassier, à la fois violent et faible, essayant de naviguer

entre tous les écueils et se heurtant, tantôt contre l'un,

tantôt contre l'autre. Placé entre deux partis extrêmes,

qui n'avaient ni abjuré leurs haines ni renoncé à leurs

espérances, le Directoire manqua d'autorité pour leur

imposer sa loi. Aussi conspiraient-ils presque ouverte-

ment, les uns pour ramener la terreur, les autres la mo-
narchie. Obligé de recourir à des coups d'État, c'est-à-dire

à la violence, qui ne profite pas plus au pouvcTir qu'à la

liberté, il s'était habitué à faire intervenir l'armée dans

les débats législatifs, sans se douter qu'il livrait ce fatal

secret, qu'un général victorieux pouvait aspirer à la dic-

tature et faire taire les lois.

Au commencement, le peuple s'était soulevé par be-

soin de hberté et de justice ; mais la révolution, après

avoir bouleversé toutes les existences, avait laissé dans les
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esprits un profond dégoût de toutes choses. La liberté,

dont il avait salué l'aurore avec tant de joie, s'était chan-

gée en licence, et la justice en proscription. Aussi voyait-

on, à chaque nouvelle agitation, les citoyens se détacher

des affaires pubHques et désespérer d'une liberté dont ils

n'avaient jusqu'ici connu que les excès. Ils se jetèrent

donc avec entraînement dans les bras du despotisme,

comme dans un port tranquille. Ils avaient demandé l'or-

dre et le repos ; ils eurent encore la gloire ; mais ils s'a-

perçurent bientôt qu'il leur manquait le premier de tous

les biens, la Hberté, c'est-à-dire celui sans lequel tous les

autres sont incertains et peu durables.

Un des premiers soins du Directoire avait été de de-

mander la réduction des assignats à leur valeur réelle.

C'était une mesure radicale, mais sincère. La banqueroute,

qu'on redoutait et qu'on s'efforçait d'éloigner, n'existait-

elle pas de fait ? Était-il possible de relever autrement un

papier avili ? L'émission des assignats avait atteint un

chiffre prodigieux, quarante milliards environ, au point

qu'ils perdaient plus de cent pour cent, c'est-à-dire qu'il

fallait donner plus de cent francs en assignats pour avoir

un objet de la valeur d'un franc.

Cette mesure souleva les plus vives réclamations. Les

patriotes, pour lesquels les assignats se rattachaient à l'o-

rigine de la révolution, les patriotes qui avaient fait un si

grand usage de cette ressource, persuadés qu'elle avait

sauvé la France, les patriotes ne voulaient pas qu'on y

renonçât encore. Le Conseil des Anciens, soit fausse ap-

préciation de la situation, soit qu'il fût animé du miMne

esprit, repoussa la demande et jeta par cela môme de

nouvelles alarmes dans le pays.

A défaut donc d'une mesure radicale, le Directoire re-

courut à un expédient qui avait déjà été employé, celui
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(l'un emprunt forcé de six cents millions sur les classes ri-

ches, ou passant pour l'être. C'était une spoliation d'autant

plus odieuse qu'elle était entourée de mesures arbitraires.

Il trouva cependant un écrivain pour la justifier. C'est la

première pièce politique de cette époque qui appelle no-

tre attention. Elle est intitulée : Les Réclamations contre

l'emprunt forcée comédie épisodique en un acte par le

citoyen Dorvigny, qui passait pour un des nombreux en-

fants naturels de Louis XV, auquel il ressemblait étrange-

ment et par la figure et par les goûts crapuleux. Elle fut

représentée le 8 janvier 1796 (18 nivôse an IV) sur le

théâtre d'Émulation, devenu théâtre de la Gaieté. L'au-

teur joua lui-même le rôle de Dorval.

Dupont avait promis sa fille à Dorval; mais il reprend

sa parole, par la raison que celui-ci, s'étant chargé du

bureau pour l'emprunt, se fera des ennemis, l'emprunt

étant impopulaire; Dorval, au contraire, a la prétention

de convertir les plus récalcitrants. Ils conviennent donc

qu'il aura la fille, si les premières personnes qui se pré-

senteront à son bureau n'en sortent pas mécontentes.

Mondor est le premier : c'est un vieux richard et céli-

bataire par-dessus le marché. Il se plaint qu'on l'ait taxé

bien au-dessus de ses moyens. Mais, tout en parlant,

il laisse tomber de sa tabatière d'or le menu d'un dîner

pour lequel il a dépensé vingt mille livres en assignats.

Dorval ne manque pas de lui faire son petit sermon.

C'est d'abord le plaisir de secourir ses frères et de venir

en aide à la patrie; et puis cette patrie, qui le protège et

le défend, n'a-t-elle pas le droit de lui demander le

superflu de sa fortune? Le sermon produit son effet.

Mondor est ému; il s'exécute et sort content.

Une vieille veuve arrive ensuite. Elle dépense folle-

ment son bien à entretenir des perroquets et des serins.
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Dorval essaye de son spécifique et obtient le même
succès, et ainsi de tous ceux qui se présentent.

Dupont a tout entendu. Il est dans le ravissement, il

se taxe lui-même au-dessus du taux et donne sa fille h

Dorval.

La pièce n'obtint pas le même succès auprès des

spectateurs qui la couvrirent d'épouvantables sifflets, ce

qui acheva d'indisposer les gouvernants. Au lieu de s'en

prendre à lui-même ou à l'auteur, le Directoire s'en prit

à l'opinion publique, qu'il affecta de blesser par une

mesure aussi brutale que ridicule. Il ordonna, le même
jour et par un même arrêté, la fermeture d'un club

d'anarchistes, d'une taverne, d'une maison de jeu, d'un

cabaret, de l'éghse Saint-André et du théâtre de la rue

Feydeau.

(( Si j'avais l'honneur de présider aux destinées d'un

peuple, je me tiendrais toujours en garde contre mes
amis, dont le zèle manque le plus souvent de prudence.

Les ennemis ont cela de bon qu'ils ne vous marchandent

pas les vérités. Ils vous blessent, mais du moins ils vous

servent, quoique ce soit sans le vouloir. » La pièce de

Dorvigny était donc d'un ami imprudent. Celle du cousin

Jacques, Nanette, représentée vers le môme tenii)s au

théâtre Feydeau, ne méritait pas le même reproche.

Nanette était la fille d'une des victimes des meurtriers

révolutionnaires. Privée de ressources, elle se retire

dans un village, où elle entre au service d'un vieux

fermier. Elle fait à la fois la conquête d'un valet de

charrue et du fils de lamaison. Le fermier, cpii a décou-

vert l'amour de son fils, auipiel Nanette n'est pas restée

insensible, propose à celle-ci le valet de charrue avec

une dot de 300 louis. Elle refuse. Il feint alors d'être

ruiné ; Nanette lui oflVe de le servir sans gages. Le fer-
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Tiier satisfait de l'épreuve, et s'étant d'ailleurs aperçu

jue Nanette n'était point née pour cet état, déclare

a feinte et unit les deux amants.

A des détails charmants, Beffroy de Reigny avait

30USU des réflexions qui ne pouvaient échapper à l'es-

prit de parti. Son sujet ne les amenait pas nécessaire-

ment; mais il aimait cette arme dont il se servait avec

;une rare habileté.

Trois autres pièces, les Boîtes ou la Conspiration des

mouchoirs, la Soirée de Vaugirard, et l'Attaque du camp

de Grenelle^ composent à peu près tout le bagage poli-

tique de l'année 1796. Il en est quelques unes, la Mort

de Robespierre, la Tasse de thé, le Dernier Couvent de

France, Tout le monde s'en mêle, les Parvenus d'aujour-

d'hui, dont nous avons déjà parlé, parce qu'elles rentraient

dans un ordre spécial; d'autres, dont nous parlerons

ensuite, par la même raison; et, enfm, deux autres dont

il serait sans intérêt de relever la nuUité.

C'était le moment où la conspiration de Babœuf venait

d'être découverte. Les terroristes furieux avaient résolu

de prendre leur revanche. Que font-ils? Ils se couvrent

du masque des royalistes, en arborant des drapeaux

blancs. C'est le sujet des Boîtes ou la Conspiration des

mouchoirs. Ils avaient espéré, à la faveur de ces boîtes,

dont l'explosion devait se faire simultanément dans tous

les quartiers de Paris, produire une agitatio» dont ils

auraient profité et dont, en cas d'insuccès, ils auraient

rejeté sur d'autres la responsabilité ; mais, la ruse ayant

été déjouée, personne ne s'émut.

La pièce est de Bizet et fut représentée, le 5 septembre

1796 (19 fructidor an IV), sur le théâtre de la Cité-Va-

riétés. Elle avait pour but d'établir que les Jacobins ou
terroristes étaient des buveurs de sang, des voleurs et des
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lâches. Ils ont tous des noms en us, Horatius, Gracchiis,

Torquatus.

« Cette nuit, dit l'un d'eux, enfantera des miracles.

Nous chargeons les honnêtes gens d'un crime nouveau.

Nous armons contre eux les amis du gouvernement,

ces furoristes infâmes qui assassinèrent, les 10 et! 1 ther-

midor, le génie de la liberté dans la personne de ses

plus zélés défenseurs. Nous placerons dans différents

endroits des drapeaux blancs avec cette inscription :

(( Mort aux républicains ! » Des boîtes seront tirées,

comme point de réunion pour nous et de signal pour

le massacre de nos ennemis. Nuit immortelle ! la postérité

te placera auprès des journées des 2 et 3 septembre !

— Jurons, s'écrie un autre, de ne faire grâce à quicon-

que ne sera pas jacobin ; de n'avoir égard ni au sexe ni â

l'âge ; de rétablir le code auguste de Robespierre, la

Constitution de 1793, etd'ôtre toujours révolutionnaires ! d

Un nommé Biaise s'introduit au miheu d'eux; c'est un

agent. Il dénonce le complot à M. Dorcy, qui met son

bonheur à rosser un jacobin, et commence son œuvre

sur un des conspirateurs.

J'ai couru partout ce matin

Sans rencontrer un jacobin
;

C'est ce qui me désole.

Je conserve le doux espoir

D'en rosser au moins deux ce soir;

C'est ce qui me console

.

Le complot avait éclaté sur un point. Mais voici l'un

des conjurés qui accourt vers ses chefs; il a été rossé par

une foule de citoyens. La peur le talonne. « Ah! dit-il,

Ces messieurs avaient des gourdins

Qui firent pour â nos courages.
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Puis à nos trousses les voilà,

Les yeux ardents et la main leste,

nattant par-ci, rossant par-là,

Soufflets, bâtons, et cœtera.

Ah ! daignez m'épargner le -reste.

On ne leur donne pas le temps de prendre la fuite.

Une troupe de citoyens, ayant à leur tôte Dorcy, les

entourent et les forcent à faire amende honorable.

« Grâce! grâce! s'écrient-ils.

— Point de grâce, scélérats, il faut confesser vos

crimes.

— Oui.

— Vous preniez le bien d'autrui?

— Oui.

— L'assassin fut votre ami?

— Oui.

— Vous lui servîtes d'appui?

— Oui.

— Et vous faisiez comme lui?

— Oui. ))

La force armée se montre à ce moment, les cerne et

les amène.

« Le génie qui veille sur la France, s'écrie un citoyen,

ne permettra pas que ces misérables réussissent. Cette

conspiration prouve une fois de plus que l'être au monde
le plus lâche et le plus cruel est un jacobin. »

La Sohx^e de Vaugirard, pièce anecdotique en un acte

et en vers, par Armand Gharlemagne, fut représentée,

sur le théâtre Molière, le 30 septembre 1796 (9 vendé-

miaire an IV).

Le vingt-unième régiment de dragons, formé en grande

partie de la légion de poUce dissoute après le 13 vendé-

miaire, avait son quartier général au camp de Grenelle.
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Ce camp touchait au quartier de Vaugirard qui, à cette

époque, n'était pas couvert d'habitations, comme il l'est

aujourd'hui. Cà et là s'étendaient de grands espaces

vides, coupés irrégulièrement par des murs et sillonnés

de maisons ou plutôt de- masures, derrière lesquelles on

pouvait se cacher ou se défendre. Ce fut ce quartier que

choisirent les conjurés comme champ de bataille, avec

l'espoir d'entraîner le régiment de dragons, où le vieil

esprit jacobin n'était pas éteint complètement.

Ils s'y transportèrent donc le 9 septembre, dans la

nuit, au nombre de cinq à six cents, armés de fusils, de

sabres et de pistolets. On remarquait au miUeu d'eux

quelques officiers destitués, avec leurs uniformes, et des

conventionnels en costume. Aux cris des sentinelles, à

ceux de : Vive la Répubhque! poussés par les conjurés,

les soldats se lèvent, troublés, incertains, et prêts ù. se

tourner du côté des séditieux. Mais le chef d'escadron

Malo, qui les commandait, ayant réuni î\ la hâte quel-

ques hommes, sortit de sa tente, à moitié vêtu, et chargea

le sabre à la main. Les soldats, entraînés par son exemple,

courent à leurs chevaux et achèvent de disperser les

conspirateurs, qui laissent une vingtaine de morts sur le

champ de bataille, et environ cent trente prisonniers,

parmi lesquels se trouvaient un adjudant général de

l'armée des Alpes, Lay, l'cx-général Fyon, un honnnc de

lettres nommé Saulnier, et les trois montagnards Huguet,

Cusset et Javogues.

Tel est le fait sur lequel Armand Charlemagne a

établi sa pièce. L'action se passe dans im cabaret. II

était si bien admis, à cette époque de réaction
,
qu'un

jacobin était un buveur de sang, et de plus un voleur,

(jue le président, en inviUuU les conjurés h prendre

place, leur dit :
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Mes vertueux amis, que vos mains soient discrètes.

Et n'allez pas de l'hôte emporter les serviettes.

S'il faut du sang, cela ne doit point vous surprendre.

Et nous ne sommes pas apprentis d'en répandre.

Le président les engage ensuite à faire valoir leurs

titres pour les biens, honneurs et emplois, dont ils pour-

ront bientôt disposer. L'un dit qu'il avait débuté par

voler ses parents; qu'il était devenu escamoteur, escroc,

voleur en grand, jusqu'à ce que la justice, en ayant pris

ombrage, lui eût laissé sur ses épaules les traces de ses

caresses.

Et depuis ce moment je vous ai pour amis ;

Je révolutionne et j'exerce à Paris.

On le nomme général de l'expédition avec deux galé-

riens pour aides-de-camp. C'était une réminiscence de

Gil Blas.

De voleur à lâche, il n'y a qu'un pas. Un des conjurés

s'était détaché de la bande pour se cacher. D'abord il en

éprouve une certaine honte, qui se dissipe en voyant le

président lui-même se diriger vers ce heu pour s'y dé-

rober aussi aux recherches des agents de l'autorité. Il

lui en exprime son étonnement. » Tu connais bien

peu, lui répond l'autre, la manœuvre révolutionnaire.

On a ses agents, ses affidés, pour recruter les sots. L'o-

rage commence-t-il à gronder? On se tient à l'écart, pour

mieux diriger la foudre. Si le succès couronne vos ef-

forts, vite vous apparaissez et vous dites : C'est moi qui

ai tout conduit. Si, au contraire, vous échouez, vous

restez dans l'ombre ; vous vous rapetissez. Personne ne

vous a vu. ))
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C'est ainsi qu'au dix août s'est conduit Robespierre.

Cette tactique est simple ; on n'en fait plus mystère,

Et voilà l'a, 6, r, révolutionnaire.

Armand Gharlemagne avait ouvert la voie au citoyen

Maurice, qui fit représenter sur le grand théâtre de

Lyon, dont il était un des acteurs, une comédie en deux

actes et en vers intitulée : Les Conspirateurs ou l'Attaque

du camp de Grenelle. Ses personnages étaient à peine

déguisés. C'était l'ex-représentant Javogare (Javogues),

l'ex-général Pion (Fyon) et deux membres d'un comité

révolutionnaire, Scevola, perruquier gascon, et Duguc-

nillon, marchand de guenilles. Le citoyen Maurice avait

eu sans doute de bonnes intentions, mais sa pièce n'y

répondait ni par l'invention ni par le style. Lorsque les

conspirateurs sont mis hors la loi, le général qui les a

vaincus par les armes achève leur défaite par son élo-

quence. (( Mourez, leur dit-il.

Mourez dans les horreurs et la conviction

D'être à la France entière en exécration
;

Mais emportez au moins le regret et la rage

De voir votre supplice être l'heureux présage

Du calme et du bonheur que nous promet la paix.

Non, brigands, la terreur ne reviendra jamais. »
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Les succès éclatants des armées républicaines, en Ita-

lie sous Bonaparte, sous Moreau en Allemagne, avaient

affermi au dehors l'autorité du Directoire ; mais, à l'in-

térieur, cette autorité était toujours faible, malgré sa

double victoire sur les factions jacobine et royaliste.

Elle était même en ce moment fort menacée par la

coalition des royalistes et des constitutionnels, dont les

élections venaient de remplir les conseils. Aussi ne par-

lait-on que de représailles contre les patriotes et les ac-

quéreurs de biens nationaux. Chaque jour les attaques

se renouvelaient ; chaque jour voyait surgir de nouvelles

propositions, qui ne tendaient qu'à la ruine du pou-

voir ; chaque jour, en un mot, une pierre se détachait

de l'édifice révolutionnaire. Les prêtres et les émigrés

rentraient en foule, afin de poursuivre leur radiation,

qu'on obtenait moyennant finance. Une masse de chouans

remplissaient Paris, où ils attendaient avec impatience

un événement pour lequel ils venaient offrir leurs bras.

11 fut alors bien démontré que rien n'était plus ab-

surde que cette organisation d'un pouvoir exécutif com-
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posé de cinq membres, avec des vues, des opinions e

des caractères différents. Rewbel et la Réveillère étan

parvenus à faire comprendre à Barras que la république

était perdue, s'ils ne se hâtaient de la soutenir par de:

moyens énergiques, ils s'arrêtèrent h cette funeste idé(

des coups d'État qui, lors même qu'ils réussissent, n(

font que prévenir une chute plus éclatante. Mais, en s'a

dressant à un général, il fallait éviter d'en être dominé

Bonaparte leur inspirait une terreur secrète. Ils sem

blaient avoir pressenti sa domination, en voyant ce jeune

homme si absolu, si pénétrant, disposant de son armé(

comme d'un bien propre, et forçant le Directoire à ap-

prouver tous ses actes. Appeler un pareil homme à soi

secours, c'était se livrer à lui, ne le croyant pas assez ré-

publicain pour n'avoir en vue que la gloire de la répu-

bUque.

Après s'être adressé à Hoche et l'avoir compromis, ih

se décidèrent pour Augereau, qui fut aussitôt rappelé

d'Italie, pour être investi du commandement de la dix-

septième division militaire, qui comprenait la capitale

dans son ressort.

Augereau était un véritable enfant des faubourgs, tur-

bulent, vaniteux, doué d'une certaine éloquence popu-

laire, et capable pour un coup de main. Son arrivée

imprévue, les propos des soldats, qui déclamaient ou-

vertement contre les conseils, une foule de jacobin>

accourus à Paris, les vagues explications du Directoire

sur ces mouvements de troupes, ses récriminations con-

tre les conseils, les querelles, les rixes ([ui avaient Heu

chaque jour entre la jeunesse dorée et les officiers, toul

annonçait l'approche du danger.

Une pareille lutte afllig(îait les hommes honnêtes. Ils

se disaient que la violence ne profite jamais à la liberté
;
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que ceux qui s'en servent et à qui elle réussit, en sont

tôt ou tard les victimes, et que faire intervenir l'armée

dans les débats législatifs, c'était livrer la révolution aux

aventures. On fit donc quelques tentatives pour rappro-

cher les esprits. Ce fut en vain. Les partis ne désarment

jamais. On les animait, d'ailleurs, en secret par des rap-

ports qui avaient une apparence de fondement.

Tout étant prêt, le 17 fructidor dans la nuit, les trou-

ipes cantonnées autour de Paris, y entrèrent en silence,

en ayant soin d'occuper les ponts et se firent livrer

les postes sans éprouver de résistance. Le palais com-

;plétement investi, Augereau s'avança vers le jardin,

où Ramel était en bataille avec les grenadiers du Corps

ïlégislatif.

« Êtes-vous républicains ? leur crie Augereau.

— Vive Augereau ! vive le Directoire ! » répondent-ils

avec entraînement.

11 n'en fallut pas davantage. La révolution était faite.

1

îRamél fut conduit au Temple, où le suivirent bientôt

Villot, Pichegru, avec un grand nombre de leurs col-

lègues.

Le peuple, étonné d'abord, était resté calme et pres-

que indifl'érent. On l'avait trop habitué à ces parades

révolutionnaires. Les uns erraient avec une certaine

curiosité autour des canons, et voyaient passer sans

émotion les plus illustres personnages entre des, files de

-soldats; les autres parcouraient les proclamations, dont

iles murailles étaient couvertes, étonnés d'apprendre

qu'ils venaient d'échapper à la fureur des royalistes, des

émigrés, des égorgeurs de Lyon et des brigands de la

Vendée. « Saisissez donc cette occasion, citoyens re-

« présentants, ajoutait le Directoire dans un message au

« Corps législatif, de fermer l'abîme où les amis des rois

35
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« s'étaient flattés d'ensevelir jusqu'au souvenir de la

« liberté. »

Les citoyens représentants s'empressèrent de répondre

à cet appel, en autorisant le Directoire à faire entrer

dans le rayon constitutionnel autant de troupes qu'il ju-

gerait nécessaire, en annulant les opérations électo-

rales de quarante-huit départements , et en prenant

parmi les députés, pour être déportés hors de la France,

tous ceux que le pouvoir exécutif désignerait comme
dangereux.

C'est au nom du salut public, le prétexte de toutes le^

tyrannies; c'est au nom de la liberté, que ces lâches es

claves d'un pouvoir dégénéré avaient proposé, par l'organe

de Boulay (de la Meurthe), la proscription et la mort de

leurs collègues. Ce sera aussi au nom du salut public qu(

plusieurs de ces mêmes hommes se courberont devan

une autre puissance, qui les flétrira dans la postérité ei

les couvrant d'honneurs et de titres.

Après avoir sévi contre les individus, il fallait se dé

fendre contre l'avenir. En conséquence, les lois révolu

tionnaires, abohes ou modiflées, furent rétablies ; celle

qui rappelaient les prêtres déportés et les dispensaien

du serment furent rapportées. On imposa aux jurés 1«

serment de haine à la royauté. Les nobles furent privé

pendant sept ans de l'exercice de leurs droits civiques

et les émigrés, rentres sous prétexte de solliciter leu

radiation, devaient, dans un délai de quinze jours, sorti

du territoire de la république. Le gouvernement, en ui

mot, fut autorisé à déporl(;r, en vertu d'un simple arrêté

les prêtres dont il aurait à se plaindre, et à suppriiDjii

les journaux qui lui sembleraient dangereux.

(ju'il ne se soit trouvé aucun écrivain pour flétrir c»

sauvages exécutions, on le concjoit ; les déserts de Sinna
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mari attendaient de nouvelles victimes ; mais qu'il s'en

soit rencontré un, une femme encore ! pour y applaudir,

nous aurions voulu pour l'honneur de la littérature et

pour celui des femmes, dont le cœur est toujours ouvert

aux sentiments généreux, nous aurions voulu ne point

tirer son nom de l'oubli. C'est pourtant ce que fit la

citoyenne Yilleneuve dans une comédie en trois actes et

en prose, les Véritables honnêtes gens, qui fut représentée

sur le théâtre de la République. L'action commence
le 17 fructidor et se termine, comme le coup d'État,

le 18 au matin. L'intrigue, sans intérêt et sans rapport

avec les événements de cette funeste journée, n'était qu'un

cadre pour employer des scènes et des maximes politi-

ques.

Les autres pièces : la Mort de Marie-Antoinette, Elisa-

beth de France, tragédie de Gamot, Théramene ou Athè-

nes sauvée, Appel à l'honneur ou les Remboursements en

assignats, les Assemblées p?nmaires, Turlututu, Une mati-

née du Luxembourg, et l'Ombre de Louis XVI, sont des

œuvres de réaction, avec des nuances différentes. Les

deux premières et la dernière appartiennent évidemment

à la réaction royaliste, qui, à cette époque, était devenue

très-vive et très-impatiente. Le théâtre était son terrain

de prédilection. Là, en effet, il suffisait d'une phrase, d'un

mot même, pour soulever une tempête, pourvu que ce

mot répondît aux sentiments dont les spectateurs étaient

animés, témoin cette phrase d'une pièce, d'ailleurs insi-

gnifiante, « que vous fit votre roi pour oser le proscrire? »

On aurait peine à se figurer les applaudissements et les

bravos qui éclataient comme le tonnerre, et lorsque, dans

Sargines ou l'Elève de l'amour, une des premières produc-

tions de Monvel, l'acteur s'écriait avec une intention ma-

nifeste : « mon pays est là où est mon roi, » l'émotion de-
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venait du délire. Les incroyables et les merveilleux, qui

affectaient de porter le deuil de Louis XVI, s'agitaient

dans des transports insensés, ne cachant ni leur joie ni

leurs espérances.

La mort de Mmie-Antoinette, tragédie en cinq actes et

en vers sans nom d'auteur, est une œuvre dépourvue de

valeur littéraire, ainsi qu'Elisabeth de France, d'une pla-

titude révoltante et toute pleine d'atrocités. Elles ne sont

curieuses que comme monument des passions politiques.

Le langage des révolutionnaires est à la fois ignoble et

horrible, ils disent par exemple :

Commettons des forfaits, ou nous sommes perdus.

La hberlé l'exige; immoler des victimes
;

Elle cesse au moment où nous cessons nos crimes.

Santerre dit :

Qu'il sera doux pour moi de conduire au supplice

D'un tyran décollé la femme et le complice.

Robespierre se rend à la Conciergerie pour y faire i)ré-

parer le cachot de la reine. Il dit au gcôHer :

Vous devez préparer à l'infume Antoinette

Un cachot.

LE GEÔLIER.

Tout est plein.

ROBESPIERRE.

Imposteur, on projetle..,.

Je vois Ion embarras

^

LE GEÔLIER.

11 est un soulerrain,

Cloaque infect, litnnidc il serait inhumaiti
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ROBESPIERRE.

Il serait inhumain ! ce mot aristocrate

Ne fut jamais connu d'un homme démocrate.

In vrai républicain dans son atrocité

Ne commet de forfaits que par humanité.

Il fait couler le sang; car trop d'hommes en France

Empêchent de donner au peuple l'abondance.

Que la moitié périsse, et le reste est heureux.

L'indigence est le sort d'un peuple trop nombreux.

Pour tous les Jacobins les tourments d'Antoinette

Sont un soulagement au sein delà disette.

Montre-moi le cachot.

LE GEÔLIER.

Il inspire l'horreur-

(///'owi're.) Robespierre se présente à la porte et recule.

C'est un tombeau. Voyez, supportez-YOus l'odeur ?

Vivra-t-elle au milieu de vapeurs empestées ?

ROBESPIERRE.

Tu devais m'avertir des femmes détestées

Ne peuvent demander un plus tranquille sort,

Une d'habiter ces lieux, en attendant la mort.

Antoinette, voilà ton palais

LE GEÔLIER.

Mais personne •

Ne veut entrer.

ROBESPIERRE.

Pourquoi ?

LE GEÔLIER {(i part).

La fange je frissonne.

Je suis perdu.
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ROBESPIERRE.

Que lout demeure au mûme étal.

Chercherez l'embellir serait un attentat.

LE GEÔLIER.

Comment placer un lit ?

ROBESPIERRE.'

Une botte de paille

De tout temps a suffi pour coucher la canaille.

Va la chercher.

La tragédie de Théramené est de Vieillard-Boismartin,

de Saint-Lô, mais elle ne fut pas représentée. « Lorsque

la révolution éclata, dit l'auteur, j'étais depuis longtemps

convaincu de la vérité de ce principe, professé par nos

plus sages philosophes, qu'il faut tout faire pour le peu-

ple et jamais rien par lui. Il est dans l'histoire de l'an-éj

cienne Grèce une époque désastreuse, qui fixa toute mon '

attention. Ce fut celle de la guerre du Péloponnèse, de la

conquête d'Athènes par le Lacédémonien Lysandrc, do

la tyrannie des Trente Archontes, dont Critias était le,

chef, de la mort héroïque de Théramène, le seul homme
de bien qui fût parmi les Trente, et de la défaite des

tyrans par Thrasibule. C'est cette identité parfaite entre

les malheurs de la Grèce et ceux de ma patrie, qui m'a

déterminé à entreprendre la tragédie de Théramène. »

Géphise, fille de Philoclès, une des victimes dos tyrans/

s'étonne du calme dont jouit son amie Ériphile, fille de

Théramène. Ce calme a pour cause l'amour et la con-

fiance. Ériphile sait que Thrasybule, son amant, banni par

/les Trente, s'apprc^te à renverser la tyrannie, et que So-

crale est dans le complot. La scène où Thrasybule, entré
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secrètement dans Athènes, fait à Ériphile l'aveu de son

amour, amène la peinture du régime abominable dont il

poursuit la destruction. Sous des noms grecs, c'est le ré-

cit de la Terreur. Le voile est transparent.

La tyrannie est ombrageuse. Les délateurs ont semé

l'alarme. On parle de complots. Les soupçons vont de

l'un à l'autre. Théramène est désigné ; il se représente

ila puissance des tyrans et voit, avec leur projet renversé,

le joug s'appesantir sur Athènes; mais Socrate le rassure.

Avez-vous oublié tout ce qu'ont fait nos pères ?

Ont-ils jamais, seigneur, compté leurs adversaires?

Songez à Marathon; au fier Léonidas.

Ce qu'il a fait, pourquoi ne le ferions-nous pas ?

Il faut à nos malheurs mesurer le courage
;

Expirer dans la honte, ou sortir d'esclavage.

Athènes dans ce jour n'a pour vrais ennemis

Qu'un ramas de brigands dans la honte endurcis.

Croyez-vous que le ciel, fatigué de leurs crimes.

Leur livre encor longtemps de nouvelles victimes?

Combattons les tyrans, comme ont fait nos aïeux.

Et nous aurons pour nous la justice et les dieux.

Gritias offre à Théramène de partager avec lui le pou-

voir souverain, s'il consent à lui accorder la main d'Éri-

phile et à livrer Thrasybule. Le père et la fdle repoussent

avec horreur cette proposition. Critias les fait arrêter.

Théramène venait de boire la ciguë, lorsque Socrate ac-

court lui annoncer la délivrance d'Athènes. Il était trop

tard. La mort avait déjà saisi sa victime. Théramène est

heureux d'emporter en mourant cette heureuse nou-

velle.

Ami sincère de la liberté, dont il croyait qu'on pou-

vait conciUer les exigences avec les formes monarchiques,

Yieillard-Boismartin n'avait pas cessé de professer hau-
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tement cette opinion, sans être ébranlé dans sa foi par

les événements, car il eut le courage de porter publi-

quement le deuil de Louis XVI.

« Réjouissez-vous, s'écriait l'auteur de l'Appel à

l'honneur ou les Remboursements en assignats, drame en

trois actes, réjouissez-vous; la France n'est plus cette

bête sauvage qui dévore ses habitants. Il a cessé pour

elle le spectacle de cette légion de corsaires farouches,

armés en course contre leurs propres concitoyens, avec

des lettres de marque signées Robespierre, Carrier,

Lebon. Ses regards ne sont plus souillés de la présence

de ces proconsuls exterminateurs qui colportaient la

mort, le deuil et le ravage dans nos cités. Elle n'est plus

en permanence sous nos yeux cette faux redoutable,

l'effroi de l'innocence, et de la justice, de l'homme riche,

de l'homme de génie.

A l'époque où fut représentée sur le Théâtre des

Jeunes-Artistes la pièce de Martainville , les Assemblées

primaires ou les élections (29 ventôse an V— 19 mars \ 797),

l'opinion publique allait au-devant de toutes les. har-

diesses réactionnaires. Ce n'est pas que Martainville eût

besoin d'être encouragé dans cette voie; il y était conduit

ou plutôt entraîné par un caractère agressif et audacieux,

servi par infiniment d'esprit. Quoiqu'il eût à peine dix

-

neuf ans, il avait déjà payé son tribut ;\ la révolution, II

était encore sur les bancs du collège Jùjalité, ci-devant

Louis-le-Grand, lorsque parut un petit écrit intitulé :

Tableau du majimum des denrées et marchandises. Cet

écrit n'avait que huit pages; mais il fit assez de sensation

pour que Martainville, accusé d'en être un des auteui

fût arrêté et traduit au Tribunal révolutionnaire.

« Ton nom? lui demande Fouquier-Tinville.
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— Martainville.

^ De Martainville, sans doute?

— Citoyen président, répond l'accusé avec un mer-

veilleux sans-façon, je suis ici pour être raccourci et

ipoint du tout pour être allongé. »

Il fut acquitté, non à cause de son âge, ainsi que

l'annonça le Moniteur du 19 ventôse (19 mars 1794), mais

par la protection d'Antonelle, son compatriote et l'un

des membres les plus influents du jury. Martainville avait

seize ou dix-sept ans à peine; mais on sait bien que le

redoutable tribunal ne mettait pas tant de façon dans le

choix de ses victimes, et que tout lui était bon, jusqu'à

l'enfant que la mère portait dans son sein.

Après le 13 vendémiaire (5 octobre 1796), où le gou-

vernement avait dû la victoire à l'appui des terroristes,

Martainville s'était rendu en Italie pour se faire oublier

dans les rangs de l'armée ; mais ce théâtre ne convenait

pas à sa nature. Il voulut essayer de la carrière de comé-

dien, et débuta malheureusement sur la modeste scène

de la Cité. La guerre de plume, voilà son lot. Aussi ne

tarda-t-il pas à reparaître, et aussitôt il se mit à déclarer la

guerre au Directoire, ou plutôt au gouvernement révolu-

tionnaire qui, dans sa pensée, n'avait fait que changer de

forme. La Nouvelle Montagne en vaudeville ou Robespierre

à plusieurs fut la première bataille qu'il livra ; mais

aucune ne fit autant de bruit et n'eut autant ^e reten-

tissement que les Assemblées primaires.

Mettre en scène un homme de lettres vénal, un jour-

naUste de mauvaise foi, un ancien membre des comités

révolutionnaires malhonnête, et un fournisseur des

armées infidèle, c'était flatter au plus haut degré l'opi-

nion publique, si variable, si vive, aussi ardente dans ses

haines que dans ses afl'ections. Passe pour le membre des
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comités révolutionnaires, pour le fournisseur des armées,

haro sur ces misérables! mais soupçonner un journa-

liste, un homme de lettres, de vénaUté et de mauvaise

foi, assurément le citoyen Martainville allait trop loin.

Il est toujours parmi la gent littéraire quelque brebis

galeuse, mais c'est chose rare. Les hommes de lettres

briseraient leur plume plutôt que de la vendre; les jour-

naUstes s'exposeraient à tous les désagréments plutôt

que de mentir, et croyez bien que leurs opinions, pour

être souvent absurdes, n'en sont pas moins sincères.

Donc il existait un honnête bourgeois nommé Dumon^^
auquel des intrigants politiques, le journaUste Sinche^

l'auteur Gloriolet, Robin, l'ancien membre des comités

révolutionnaires, et le fournisseur Fidèle, ont tourné hi

tôte. Dumont a résolu de ne donner sa fille qu'à un

électeur, ce qui étonne son domestique Simplot, qui dit

de lui :

Il était d'un caractère unique

Avant ce changement nouveau.

J'crois que c'te chienne de politique

Aura dérangé son cerveau.

Quelle extravagance profonde

Que d'avoir un pareil dessein !

A-t-on jamais vu dans le monde
Marier sa fille au scrutin?

(( On en dira ce que l'on voudra, dit Dumont, le parti est

sage, et je m'y tiens. Un électeur... et que sait-on? peut-

être un sénateur. Cela donne du relief fi une famille. »

Il va sans dire que nos quatre intrigants sont au

nombre des prétendants. « Voilà, ajoute Dumont, des

honnnes qui ont de l'influence, qui ont préparé de

longue main les m(»yens de s'assurer les suffrages de
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leurs concitoyens. Ce sont bien d'autres totes que ce

petit éventé de Darcy. »

Ce petit éventé de Darcy est un garçon honnête, spiri-

tuel, qui s'est fort bien conduit à l'armée, et qui est

aimé de la jeune lille. Ce n'est pas à ce pauvre Dumont

qu'il en veut, mais aux intrigants qui lui ont troublé la

cervelle et dont il est la dupe. Aussi s'est-il donné

carrière sur leur conduite.

(( Avez-vous jamais vu pareille insolence? dit Gloriolet.

Ah! si je pouvais m'en venger!

— C'est à quoi je songeais, répond Sincère; mais il est

si honnête homme.
— Mais vous êtes si habile.

— S'il me donnait seulement la moindre prise.

Par un récit enjolivé

De trois ou quatre circonstances,

On change en un crime prouvé

Les plus légères apparences
;

Et, pour en augmenter l'effet

Et le rendre encor plus funeste.

Avec un faux air de regret

On débile tout ce qu'on sait.

Et puis on invente le reste.

Mais le moyen de faire rien avec rien?

(( C'est le sublime de l'art, dit Gloriolet, et vous le

possédez. •

— Il est vrai qu'il ne me faut pas plus de temps pour

détruire une réputation que pour en faire une. Vous en

savez quelque chose, mon cher Gloriolet. Il y a comme
cela en France une douzaine de grands hommes de ma
façon. ))

Les quatre postulants se mettent d'accord. Gloriolet

prendra la fille; Sincère réserve ses droits sur la dot;
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quant à Fidèle, il lui suffira d'être élu, l'élection étant

un marchepied pour arriver à la législature, et de là

au ministère des finances.

Comme mes États, franchement,

Ne sont pas dans un ordre extrême,

Je rendrai fort commodément
Mes comptes à moi-môme.

C'est la fable du Pot au lait. Il ne sort du scrutin que

des citoyens honorables. Gloriolet, Sincère et consorts

n'ont chacun qu'une voix, la leur.

11 fut un temps où, dans la France,

Le nom sacré de magistrat

Était le prix de l'ignorance.

Du vol et de l'assassinat.

Espérons de ces jours horribles

Ne revoir jamais le fléau
;

Non, les intrigants, les bourreaux

Ne seront jamais éligibles.

Les spectateurs avaient applaudi ces vers et bien

d'autres. Ils avaient encore applaudi ceux-ci que chante

Simplot, ancien balayeur du Comité révolutionnaire :

A balayer le comité

Je prenais bien d'ia peine
;

Mais je peux dire en vérité

Qu'elle était toujours vainc.

Tout était propre à s'y mirer,

Crûce aux peines les plus dures;

Mais dés qu'les membres venaient d'entrer.

Il était plein d'ordures.

C'était de mauvais goût; mais la réaction n'y regar-

dait pas de si près. Au lieu de laisser le public se venger
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par des chansons des tyrans qui l'avaient si indignement

Dpprimé, le pouvoir se crut personnellement en cause,

et défendit la pièce. C'était un beau sujet de guerre pour

Martainville. Mandé au bureau central de police, il

déclara nettement à Limodin, secrétaire du bureau, que

sa pièce serait jouée ou qu'il ferait tapage, u Le public

la demande, ajouta-t-il; vous n'avez pas le droit de l'en

[priver.

— Que m'importe le public? répondit Limodin; qu'il

soit content ou non, je m'en fous. »

C'était ajouter l'indécence à la sottise; c'était donner à

Martainville un avantage, dont il profita sur-le-champ

avec sa résolution habituelle. Des affiches furent placar-

dées à la porte du théâtre et dans les principales rues,

où il racontait en des termes excessivement piquants sa

conversation avec Limodin : a Le public dont il se fout,

« ajoutait-il, et qui, je crois, le lui rend bien, a demandé

« hier à grands cris la pièce défendue. Moi qui ne suis

« pas membre du bureau central et qui ne me fous pas

« du pubhc, pour le mettre à môme de juger la pièce,

« je l'ai fait imprimer. Elle se vend chez Barba, rue Saint-

(( André des Arts, 27. »

Chaque jour, l'affiche du théâtre , après l'annonce de

la pièce, ajoutait : En attendant les Assemblées primaires

ou les Elections, vaudeville du citoyen Martainville, défendu

par ordre du gouvernement.

A cette époque, l'autorité était faible, etTi'opinion

exigente. La lutte se termina donc par la levée de l'inter-

diction. Mieux eût valu sans doute "s'épargner cet acte

de faiblesse.

Turlututu ne fit pas moins de bruit. Il paraît que le

cousin Jacques avait la propriété d'agacer la fibre des

Jacobins. Aussi poussèrent-ils les hauts cris. La pièce
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méritait-elle tant de colère? En voici l'analyse. Mai^

reportons-nous, pour en bien juger, à l'époque où elk

parut et aux souvenirs qu'elle réveillait.

L'empereur Ostrogolopoupo vient de mourir. D'après

les lois de l'île Verte , la couronne appartenait à Hazaël

premier prince du sang ; mais l'empereur avait laissé ui

fils, élevécomme le dernier des paysans chez un meuniei

des environs, parce qu'étant contrefait et idiot, sa mèrt

avait déclaré que sa naissance devait rester pour toujours

un mystère. On le nommait Turlututu. Une note dr

défunt ayant révélé ce secret à Hazaël, celui-ci, plu.-

honnête qu'ambitieux, avait aussitôt donné des ordres

pour le couronnement du nouvel empereur, malgré k

danger d'exposer l'empire à l'inexpérience et à l'ineptie

d'un pareil homme. A ceux qui lui donnaient le conseil

d'ensevelir dans l'oubli un secret qui le privait du trône,

Hazaël répondait : « qu'un peuple, las de son gouverne-

« ment, veuille en adopter un autre, il en a le droit;

(( mais qu'un individu, comblé de ses faveurs, abuse de

« son rang, de ses richesses, de son crédit, pour aspirci

« au pouvoir suprême; qu'il ne parle de la haine qu'on

(( doit aux despotes que pour despotiser lui-môme, voilà

« le crime dont j'aurai toujours horreur. »

Turlututu est une excellente copie de Sancho Pança :

même droiture, môme perspicacité, même naïveté, avec

même finesse. H fait des balourdises ; mais il le comprend.

H se moque des cérémonies du grand et du petit lever, et

s'étonne qu'on lui parleet qu'on le serve à genoux. « Non,

(( non, dit-il, je ne veux pas de ça. Est-ce qu'un homme
(( vaut la peine (ju'oils' prosterne tout ;\ plat d'vant li,

(( quasi comme si c*était-z-un saint? Un empereur, ça

(( meurt tout comme un autre, et m'est avis qu'i' n' faut

(( jamais s* niett' en adoration i)ar d'vant queut'chosc qui
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« meurt, entendez-vous? J' voulons qu'on n'adore ici

(( dorsénavant que c'ti-là qui n' meurt jamais. »

Il chasse du conseil d'État les intrigants qui vendaient

leurs suffrages; les mirliflors qui ne s'occupaient que

de leurs parures ; les lâches qui n'avaient pas le courage

de soutenir la justice, et il les remplace par des hommes
capables, justes et sérieux. Les courtisans s'étonnent

qu'en si peu de jours, un homme sans éducation, dé-

pourvu d'expérience, jeté brusquement dans un monde
nouveau, ait supprimé des abus invétérés et mis chacun

à sa place : «Nous autres, grands seigneurs, dit l'un d'eux,

« accoutumés à la vapeur d'un encens qui nous trouble

(( la vue comme un nuage épais, la vanité nous aveugle
;

(( Nous ne voulons pas voir ce que tout le monde voit
;

« mais un simple villageois n'a besoin que de son cœur

« et de sa raison pour comprendre que ce qui est mal est

(( mal en effet. L'injustice le révolte, parce que l'homme,

« dont le cœur n'est pas corrompu, est naturellement

(( juste et bon. Voilà tout le mystère. »

Après avoir donné de lui cette haute idée, ayant

pourvu à tout, Turlututu convoque le peuple, abdique

en faveur d'Hazaël, et reprend le chemin de sonmouUn,
où il épouse Madelon, la fille du meunier.

D'oii vient que cette pièce, qui off'rait un but moral,

qui cachait des vérités utiles sous une forme plaisante,

d'où vient qu'elle excita de si grandes tempêtes, que la

première représentation n'en put être achevée^ Laissons

l'auteur s'expliquer lui-même, en prenant à partie les

cabaleurs. « La voilà, dit-il, cette pièce pitoyable, abo-

(( minable, exécrable, infâme, horrible, tendant à exciter

(( la guerre civile, payée par Pitt et Cobourg. La voilà

(( cette pièce, que ces scélérats d'acteurs n'ont pas rougi

u de représenter, môme après sa chute. Yoilà vraiment un
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({ acte de résistance h la volonté nationale, qui n'est pa;-

(( excusable! Car on sait que la volonté de tout coquin.

« payé à trois et quatre livres par tôte pour faire du

(( bruit dans les spectacles, est bien certainement la vo-

ce lonté de tous les Français, surtout depuis que ces mes-

(( sieurs... R... deL... et M..., qui étaient à la tôte des

« enragés, ont opiné qu'ils étaient seuls toute la nation.

« D'abord cette pièce est intitulée Turlututu, A ce

« titre seul on doit lever les épaules jusqu'au point de

(( devenir bossu. En effet, comment un ouvrage peut-il

(( avoir du mérite et s'appeler Turlututu? Ah! si je l'avais

(( appelé Gaton ou Fabricius, Aristide ou Épaminondas,

(( et qu'au lieu de mettre sur l'affiche Folie en trois

(( actes ^ on eût mis Tableau moral, politique, métaphysi-

« que, philosophique et patnotique du cœur humain, du ca-

(( ractère humain, de la nature humaine et du genre humain^

(( avec cette devise : Peuples, nations, despotes, tyrans,

(( coalition, royalisme. Vive la fraternité! Vive la morti

« Oh! pour le coup, c'est alors que tous les grands hom-
« mes du jour m'eussent ôté respectueusement leur cha-

(( peau, en me voyant passer dans les rues, et, de quel-

« ques plates balivernes dont j'eusse farci ma pièce,

« on l'eût prônée dans tous les clubs... Mais Turlututu

(( Ah ! bon Dieu I cela fait pitié.

« Ensuite, il est évident que mes intentions sont on ne

« peut plus criminelles. Dès la première scène, qui ne voit

u pas que j'ai voulu jouer le gouvernement présent, le

(( gouvernement passé et tous les gouvernements futurs?

(( (juel est le nigaud qui ne s'aperçoit pas (|ue j'ai vould

<( traîner dans la bouc l'Assemblée constituante, l'Assem-

« blée législative, l'Assemblée conventionnelle, et toutes

a les Assemblées qui s'assembleront jusqu'il la lin du

« monde? Où est le butor qui ne devine pas, au premier
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« coup d'œil, que ma pièce est une satire atroce contre

(( toutes les puissances alliées de la France, contre leurs

(( ambassadeurs, contre l'empereur de la Chine, contre

(( le Grand Lama, et môme contre Poulaho, roi des trois

(( cents îles des Amis de la mer du Sud ? On m'a môme
« assuré que les conférences de lord Malmesbury, à Lille,

(( étaient tout à fait rompues, et que l'Angleterre renon-

(( çait à la paix pour cinquante ans, à cause de Turlututu;

(( de sorte qu'il n'y a pas de supplice capable d'égaler

« le crime d'un auteur qui a eu l'audace de provoquer

<( sur un théâtre le courroux de l'Europe, de l'Asie, de

« l'Amérique et de la mer du Sud.

« Aussitôt voilà des applications saisies avec avidité

<( par le malin public de Paris, qui a le diable au corps

« pour applaudir, quand on lui parle des coquins, des

(( charlatans et des hypocrites, qui trompent le peuple

(( à cinq mille Ueues d'ici, comme si ces choses-là pou-

ce valent regarder notre bienheureuse patrie ; comme s'il

(( y avait le moindre rapport entre les fripons du pôle

« antarctique et les honnôtes et braves Jacobins de notre

(( hémisphère; comme si, enfin, il y avait en France des

(( hypocrites, des charlatans dans les places ; ce qu'à

(( Dieu ne plaise ! »

Beffroi de Régny avait intitulé sa pièce : Folie, bêtise^

farce et parade, comme on voudra, en prose et en trois

actes, avec une ouverture, des chœurs, des marches, des

ballets, des cérémonies, du tapage. Elle fut représentée

le 15 messidor an V (3 juillet 1797), sur le théâtre de la

Cité.

Une Matinée du Luxembourg, sortait à coup sûr, ainsi

que VOmbre de Louis XVL, d'une officine royaliste. La
scène représente l'intérieur du salon des conférences du

Directoire. Merlin entre seul, avec des papiers sous les

26
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bras, sur le dos, comme Dandin dans les Plaideurs. Neuf

heures sont sonnées. Il se plaint d'être seul à l'ouvrage.

« Pauvre Merlin ! s'écrie-t-il... mais pourquoi me plain-

dre, quand je suis sur la route de l'immortalité?

Sur les vertus

L'on doit fonder la république.

Mais ces vertus

Sont des mots que je n'entends plus.

Faisons passer le brigandage,

L'assassinat et le pillage

Pour des vertus.

Les autres membres arrivent successivement, la Réveil-

lère en fredonnant :

Depuis longtemps je me suis aperçu

De l'agrément qu'il y a d'être bossu.

La séance est ouverte. Bailleul informe que, pour se

conformer aux intentions des directeurs, il a donné à

dîner à trois membres de la commission chargée de

l'examen des procès-verbaux des assemblées électorales

des Bouches-du-Rhône. « La régularité des opérations

(( de l'Assemblée mère, dit-il, avait ébranlé leur dévoue-

« ment à notre service. Les malheureux n'osaient ca-

« lomnier le choix du peuple; ils avaient peur; mais

« mon éloquence et mon dîner ont prévalu sur leurs

(( craintes. On vous consultera; vous mentirez, suivant

<( l'usage, et ça ira. )>

Rewbell appelle l'attention de ses collègues sur la no

mination de son successeur. Prenez-y garde, l'anarchii

désigne Sieyes ou Gohier.

(( Messieurs, Messieurs, interrompt Uuval, vous m'a

vez promis la place.
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Si le talent, la bonne foi,

Vous étaient chose nécessaire,

Je vous prierais dans cette affaire,

De ne pas trop compter sur moi.

Mais s'il vous faut de la souplesse,

Pour encenser tous vos forfaits,

Messieurs, fixez bien tous mes traits,

Ils vous attestent ma bassesse.

Un commis de la guerre apporte un paquet de la part

du ministre, ce sont des dépêches de l'armée d'Italie,

Schérer annonce qu'il vient de remporter une grande

victoire. L'ennemi a eu trois mille hommes tués ou bles-

sés, et on lui a fait quatre mille prisonniers.

«Président, s'écrie Rewbell, si Schérer a vaincu,

c'est qu'il était ivre. J'en jure par l'amitié qui m'unit à

lui, et, tu le sais, l'ivresse est une excuse en matière

criminelle.

— La victoire est une calamit épublique, répond la Ré-

veillère, et ce crime ne s'excuse pas par l'ivresse.

— Une aussi bonne nouvelle, interrompt Merlin, ne

nous permettant pas de continuer la séance, je la remets

à demain, neuf heures. »

Dans VOmbre de Louis XVI, les personnages sont les

cinq Directeurs. Il est neuf heures du soir. La séance a

pour but de délibérer sur la manière dont on célébrera

l'anniversaire du 21 janvier. La Réveillère prend le pre-

mier la parole. « Aujourd'hui, dit-il, que je commence à

« bâiller sur le trône, et qu'aucune conspiration, si ce

(( n'est celles qu'il nous convient d'inventer de temps en

(( temps, ne vient plus troubler, ni toi, Barras, dans tes

(( orgies, ni Rewbell sur ses coffres forts, ni Treilhard

(( dans ses paperasses, ni Merlin au milieu de ses cada-

« vres, ni moi dans mes innocentes visions, ne vous sen-
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« tez-vous pas beaucoup plus tièdes pour cet étrange

« anniversaire? Quelle idée bcte et impolitique nous a

(( fait consacrer un attentat; bon en soi, puisque nous

« régnons, mais dont il fallait se garder de perpétuer la

« solennité, comme si la jalousie attachée à nos places

(( ne suffisait pas, sans les surcharger de larmes, de cris,

« et des imprécations que ce jour renouvelle périodi-

(( quement contre nous ! Quoi ! Avons-nous donc peur

« de n'être pas suffisamment exécrés ?

— Va, mon pauvre Réveillère, répond Barras, nos en-

nemis ne sont pas si méchants. Quelques cris, des pam-
phlets qu'on ne lit point : voilà leurs armes. Quand ils

ont dit que j'ai l'air du chevalier du guet; Rewbell du

veau d'or; Merlin, d'un rat de cave; Treilhard, d'un la-

quais du marais; et toi, président, de polichinelle, ils

sont ravis et consolés de nos canonnades, fusillades,

noyades, et tout prêts à se mêler à nos fêtes.

— Gardez-vous bien de croire, citoyens directeurs, re-

prend la Réveillère qu'une crainte pusillanime — ou

qu'un respect imbécile — ait suggéré ma proposition.

Vous n'y verrez, au contraire, que le dernier des outrages

fait au dernier des tyrans. N'est-ce pas une honte, en

effet, que d'attacher une telle infortune à la mort de cet

homme, qu'il nous faille toujours la célébrer? Nous l'a-

vons tué, sans l'anéantir. Ordonnons au moindre grc-

din des Cinq-Cents une motion philosophique, suivie

(l'un décret sur le mépris dû aux rois. « De 1;\, l'orateur

s'élève naturellement contre l'honneur fait à Capet de

s'occuper de lui chaque année, et, afin que le peuple n'y

perde rien, il proposa"pour ce jour quelque autre gaieté,

sur l'invention de laciuelle nous l'envoyons se concertci

avec le ministre de l'iiiténeur.

(( Vous voulez effac'er la mémoire du 21 janvier? repli-
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que Barras, des orgies, morbleu î des orgies! Ordonnez,

sous les peines portées contre les émigrés, que personne

ce jour-là ne puisse garder sa raison, et qu'une ivresse

générale, dont je donnerai l'exemple, s'étende sur toute

la république. Quand tout le monde aura perdu la tête,

je défie bien qu'on songe à celle que nous fîmes tomber

le 21 janvier.

TREILHARD.

Je donnerai mon opinion, lorsque Merlin aura émis la

sienne.

BARRAS, à l'oreille de Reicbell.

Cinquième roue que ce Treilhard.

REWBELL, à Voreille de Barras.

Tu n'es pas juste; hors d'ici, je ne connais rien de si

grossier, de si dur, de si féroce même. »

Merlin qui avait, non sans peine, contenu sa surprise

et son indignation, éclate subitement. « Qu'est-ce donc

que ce projet d'affaiblir l'idée du plus beau des régicides?

Ainsi, la base de nos trônes, l'échafaud de Louis, ces-

serait de rappeler sur nous l'intérêt de la France ! La
seulemanière de solenniser le 21 janvier, c'est que tousles

ans, à la même place et sur le même échafaud, quel-

qu'un des souverains de l'Europe aille rejt^ndre les

mânes du dernier de nos tyrans. Voilà des fêtes de génie.

Ah ! je crois voir déjà ces magnifiques auto-da-fé
;
j'y vois

accourrir tous les peuples de la terre , et devant eux

s'engloutir tous ces cadavres royaux »

Ici on entend un bruit extraordinaire au-dessus de la

salle. Le plafond s'entr'ouvre et l'ombre de Louis XYI
leur apparaît pour leur reprocher leurs crimes, et les
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sommer de rendre au souverain légitime le pouvoir dont

ils usent si mal.

(( C'est peut-être ce que nous pourrions faire de mieux,

observe Barras.

— Oh! si j'avais l'espoir d'être seulement... chancelier,

s'écrie Treilhard.

—Il faut que je les affermisse dans ce dessein, dit à part

soi Merlin, et, lorsque j 'aurai rassemblé contre eux toutes

les preuves de la conspiration, je les dénoncerai à la Ré-

publique. Qui sait alors si je ne parviendrai pas à gou-

verner seul. »

Parmi les événements de cette année, il en est un qui

occupe une place considérable, et que le théâtre fit plus

particulièrement ressortir, c'est la paix, dont le besoin

était devenu irrésistible et presque impérieux.

Qu'en vers pompeux, d'une voix fiére,

On chante la valeur guerrière

De nos Français
;

Moi, je garde un profond silence,

Ou de mon cœur un cri s'élance :
'

La paix ! la paix !

Quand le champ de bataille s'ouvre,

L'humanité pleure et se couvre

D'un voile épais ;

Après la plus belle victoire.

Quelle est la véritable gloire ?

La paix ! la paix !

1

Vous qui tenez dans la balance

Les nouveaux deslins de la France,

Plus de délais
;

I>C8 lois, les arts, et l'industrie,

Tout languit, fout meurf, tout s'écrie

La paix I la paiv !
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Jamais Radet n'avait été mieux inspiré. Il était vrai-

ment l'interprète du sentiment public. La France était

alors réduite aux plus dures nécessités. La guerre, en lui

fermant les marchés de l'Europe, la privait des ressources

que procure le commerce extérieur ; le manque de crédit

avait paralysé et presque entièrement détruit les tran-

sactions au dedans. L'avilissement des assignats, une

succession de mauvaises récoltes, l'incertitude du pou-

voir, ne laissaient ni le désir ni la possibilité de se livrer

à des entreprises dont la paix est la condition indispen-

sable. La paix donc pouvait seule donner une impulsion

aux affaires, la sécurité aux esprits, ramener l'apaise-

ment des passions et fixer les bases du pouvoir.

C'était un noble but à poursuivre. Cailhavale fit dans

une comédie en trois actes et en prose, Athènes pacifiée,

tirée des onze pièces d'Aristophane.

On l'eut enfin cette paix tant désirée. Bonaparte, après

une campagne miraculeuse, força l'Autriche à signer le

traité de Gampo-Formio, le 26 vendémiaire an Y (16 oc-

tobre 1797). Elle fut célébrée avec un véritable délire,

et chantée sur tous les tons. La Bonne Nouvelle, des ci-

toyens Longchamp et Saint-Just, fut accueillie par le

public du Théâtre-Français avec enthousiasme. Au re-

frain de la ronde qui termine la pièce, les spectateurs,

entraînés par une sorte d'ivresse, unirent leurs voix à

celles des acteurs pour chanter : Oui, que Im paix soit

avec nous !

On peut juger de la vivacité de ce sentiment par le

nombre de pièces qu'il inspira. En voilà onze bien comp-
tées. Aude en avait quatre pour lui seul : les Bruits de

Paix, les Préliminaiirs de la paix, la Paix et le Présent du

(jouvernement aux guerriers pacificateurs. Ducolombier
chanta la Victoire et la Paix ; Jouy, la Paix et l^Amour ;
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Barré, Badet et Desfontaines, le Pari ou la Paix; enfin

la paix sous toutes les formes et avec tous ses avantages.

Aude, un des esprits originaux de cette époque, était

le créateur du type de Roussel. Sa chanson de Cadet

Roussel, dirigée, disent les uns, contre Cadet Gassicourt;

suivant d'autres, contre l'avocat Roussel, est restée une

création populaire. Secrétaire de Buffon, puis secrétaire

d'ambassade, il paraît étrange qu'avec les qualités d'un

talent sérieux, il l'eût en quelque sorte prostitué dans

des parades dignes de la foire.
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L'année 1798 fut moins riche encore en pièces politi-

ques. On venait de conquérir la paix; on était tout entier

à l'espérance, et puis on se lasse de haïr. Le sentiment

qu'on éprouvait pour le Directoire était plutôt un senti-

ment de mépris que de haine. C'était un pouvoir ombra-

geux, tracassier, parce qu'il était faible, mais déshabitué

du sang. La dernière pièce, qui accuse dans les idées une

certaine violence de langage, est VOmbre de Louis XVI, et

encore accusait-elle moins de haine que de mépris.

La réaction, dans ses égarements, en était venue h

se moquer ouvertement du pouvoir , à fouler aux pieds

ses décrets ou à s'en servir contre lui-même; cela prouve

que, lorsqu'un gouvernement a été condamné 4)ar l'opi-

nion publique, les précautions qu'il prend pour sa con-

servation tournent à son humiUation ou à sa ruine. On
se souvient de l'émotion produite, en 1791, par une re-

présentation de Brutus. Les maximes républicaines

étaient alors au diapason de l'esprit public; mais en 1798,

sous l'empire d'autres idées, la lumière politique avait

dévié sensiblement, à tel point que le Directoire venait
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d'interdire cette même pièce, où les ennemis du gouverne-

ment auraient applaudi les déclamations de Messala con-

tre les sénateurs. Il avait interdit Tancrede^ pour éviter

que le public n'y trouvât des allusions au retour du pré-

tendant ; il interdit Guillaume Tell, le Festin de Pierre, le

Mariage de Figaro; s'il l'avait osé, il aurait fermé les

théâtres pour cause de salut public.

G^est l'éternelle illusion des gouvernements, comme
c'est l'éternelle cause de leur perte, de croire qu'ils peu-

vent comprimer l'opinion publique. Ils la compriment,

en effet, mais c'est pour en rendre l'explosion plus écla-

tante et plus dangereuse. Multipliez les précautions, re-

doublez d'arbitraire, armez-vous de tout l'arsenal des

lois, elle se rit de vos défenses et se sert, pour vous atta-

quer, de vos propres armes.

Il existait un arrêté de la Convention, renouvelé par le

Directoire, qui ordonnait aux directeurs, entrepreneurs

et propriétaires des théâtres de Paris, de faire jouer

chaque jour, avant la levée de la toile, les airs chéris des

républicains, tels que la Marseillaise, le Ça ira, Veillom

au salut de l'empire, et le Chayit du départ. Un acteur du

Vaudeville, nommé Duchaume, arrivé à la strophe,

Tremblez, tyrans, et vous, perfides,

se tournait vers Tendroit du parterre où siégeaient les Ja

cobins, et, les désignant du poing, leur lançait cette me
nace, aux grands applaudissements de la foule. Uni

autre fois , il paraissait avec les couleurs de l'ancien ré

gime, sans qu'on pût réprimer cette témérité : c'élai

dans son rôle; et Gaveau en faisait autant au théâlK

Feydeau. Ici, c'était la Marseillaise elle-même que 1(

spectateurs couvraient dehuées ; là, c'étaient les directeur

des théâtres qui, dans la délivrance des billets de faveur
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faisaient une réserve pour le dimanche, au mépris du dé-

cadi. Chaque fois qu'on représentait le Glorieux, cette

réponse de Pasquin, Apprenez, faquin, que le mot de mon-

sieur nécorchepas la bouche, excitait des applaudissements

frénétiques, ce qui prouve, ajoutait le rapport de police,

l'aversion du public pour le mot de citoyen.

Le Théâtre-Français de la ruedeLouvois avait levé son

rideau, le d7 thermidor an V (4 août 1797), par une pe-

tite pièce intitulée : Les Trois Frères rivaux. Il y a dans

cette pièce un rôle de valet qui était joué parLarochelle.

Ce valet a nom MerUn, qui était celui du ministre de la

justice d'alors. « Monsieur Merlin, lui dit son interlocu-

teur, uo^^s êtes un coquin. » Des applaudissements éclatent

de tous les côtés de la salle. Les acteurs interdits ne

comprennent rien à cette explosion. « Monsieur Merlin,

continue l'acteur, vous finirez par être pendu. » Pour le

coup, les voûtes du théâtre sont ébranlées, et, pendant

plus d'un quart d'heure, ce furent des bravos sans fin,

des éclats de rire et des trépignements de pieds. En vain,

les comédiens retirèrent la pièce ; en vain, cinq se-

maines après (24 fructidor), un arrêté du Directoire

ordonna la fermeture du théâtre. L'opinion s'était expri-

mée sur un des hommes du pouvoir d'une manière bru-

tale, il est vrai, mais enfin elle avait trouvé une issue, mal-

gré toutes les précautions employées pour la comprimer.

Ces manifestations accusaient la violence d'un parti

impatient, cela est vrai ; mais c'était aussi des signes de

l'opinion publique dont le Directoire ne savait pas me-

surer la portée. Tantôt il ordonnait la suppression des

passages les plus applaudis, tantôt il menaçait de faire

fermer le théâtre, où ces scènes s'étaient passées. Il ne

parvenait qu'à se rendre odieux ou ridicule.

Beffroi de Régny en fit l'expérience. Dans les pièces
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de cet auteur, la plus inoffensive avait presque toujours

un côté par où sortait une tempête. Qu'on en juge par

celle-ci. Marcellin, ancien négociant de Paris, pourvu

d'une honnête aisance, s'est retiré à la campagne avec

ses sept enfants. Obligé de se rendre à la ville pour une

journée, il confie ses enfants aux soins d'un domestique

fidèle, mais faible. Colas. Lui parti, voilà nos bambins

qui endorment leur surveillant et s'en vont coUationner

chez leur nourrice, pas bien loin de là cependant. Un
porte-balle, venant à passer avec sa fille Madelon et

trouvant la maison ouverte, y entre et dépose dans un

secrétaire une somme de trois cent cinquante louis, cin-

quante pour chacun des enfants. Mais il est sjarpris dans

cette opération par le retour subit des enfants. On le

prend pour un voleur. Colas court à la rencontre de son

maître, le ramène, et avec lui des paysans armés. Ce

porte-balle n'était autre qu'un pauvre diable qui, pas-

sant il y avait plusieurs années devant cette même mai-

son, avait été secouru par les habitants. Il y revenait au-

jourd'hui dans un état prospère, pour s'acquitter de sa

dette, intérêt et principal. Cette expHcation amène le dc-

noùment et satisfait tout le monde.

Rien assurément n'était plus inoffensif qu'un pannl

cadre. Cependant la censure avait fait des siennes. Le

pouvoir directorial, comme tous les pouvoirs faibles, in-

terprétait tout à mal. « La personne chargée à la police

« de l'examen de la pièce, dit rauLcur, ne veut pas que

« Colas dise naïvement qu'il n'est pas un sabreur. Si ce

<( citoyen ne veut pas qu'on parle de sabreurs, pourquoi

« donc sabre-t-il impitoyablement tout ce qu'il y a de

« saillant dans mes ouvrages ? Nous autres Français,

(( nous n'aimons (pie les bons sabreurs, qui ne sabrent

(( que l'ennemi sur le champ de bataille, et non pas
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(( ceux qui voulaient sabrer leurs concitoyens et que le

« gouvernement a dû comprimer.

« Si tout prête aux allusions, il faudra donc ne plus

(( faire d'ouvrage. Si l'crn ne peut plus parler ni de ver-

« tu, ni de vice, ni de probité, ni de brigandage, que

« restera-t-il ?

« Quoi ! si je dis bonjour, on prétendra que j'ai vou-

(( lu dire bonsoir. Je ne pourrai proférer une syllabe,

(( qu'on n'y trouve un sens caché, auquel je n'ai jamais

« songé ? »

Colas est chargé de veiller sur les enfants, en l'ab-

sence de leur père, qu'il représente par conséquent. Ce

mot le charme, et il chante :

Me v'ià donc le r'présentant

D'un excellent père !

Faut convenir que c'est pourtant

Un bieau caractère !

L'honnôte homme entend son cœLn\

Dir' deune voix touchante,

0' faut tout fair' pour le bonheur

D'ceux qu'on représente.

Au seul mot de r'présentant,

L' bon sens qui m'inspire,

M' dit q' c'est queut' chose d'important

Plus qu'on n'pourrait l'dire.

Je m'sens tout d'suite animé •

D'humeur bienfaisante,

Plus q' soi-même i' faut aimer

Ceux qu'on r'présente.

Ces deux couplets, quoique respectés par la censure,

furent défendus à la seconde représentation. Le pubUc

avait apparemment donné des signes d'approbation, qui
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avaient inquiété les gouvernants. Quand cesserons-nous

donc d'avoir peur de notre ombre ?

La paix si vivement désirée était à peine signée qu'on

parlait déjà d'une expédition considérable, d'une des-

cente en Angleterre. Seule de toutes les puissances coa-

lisées, la Grande-Bretagne n'avait pas déposé les armes.

Souveraine maîtresse des mers, ses subsides pouvaient à

chaque instant renouer les liens de la coalition. Tant

qu'elle ne serait pas domptée, la paix était donc incer-

taine. Lejour môme de la signature du traité de Campo-

Formio, le Directoire avait ordonné la formation d'une

armée dite d'Angleterre, dont il avait confié le comman-

dement au général Bonaparte, en lui représentant la con-

quête de la Grande-Bretagne comme une œuvre digne

de son génie et comme une sorte de mission providentielle.

C'est là, c'est sous l'abri d'une cour inhumaine,

Que semblable à des vers rongeant le cœur d'un ch<!^ne,

A.U sein d'un peuple fier, fait pour la liberté,

Le despotisme vit de forfaits escorté.

C'est là que l'avarice et la haine et l'envie,

î.a soif de dominer, l'adroite perfidie.

Préparent leurs poisons et fabriquent leurs fers,

Pour corrompre, tromper, asservir l'univers.

Au banquet donné à Bonaparte dans la grande gale-

rie du Musée, le président du Directoire avait porté un

toast à la liberté des mers. « Puissent bientôt, s'était-il

« écrié, les armées républicaines les soustraire au joug de

« ce gouvernement oppresseur qui, depuis si longtemps,

« tyrannise le globe et l'avilit.

Espagnols, Français et Bataves,

Poursuivons les tyrans des mers;

Brisons ces perfides entraves,

Qu'ils préparaient à l'univcré.
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Ainsi chantait le citoyen Hottegindre, chirurgien de

troisième classe à l'hospice militaire de Bréda.

Non, tu n'es pas encore au bout de ta carrière,

chantait un autre, en s'adressant au général Bonaparte,

La victoire t'appelle ; entends sa voix guerriùre.

Vole aux bords d'Albion, vengeur du nom français.

Malgré sa jalouse fortune.

Que Pallas enlève à Neptune

Le trident qu'il remit dans les mains de l'Anglais.

C'est à toi de punir l'orgueil liberticide

De ce gouvernement et cruel et perfide.

Traverse l'Océan, et qu'il n'existe plus.

Vainqueur de ce tyran de l'onde.

Assure le bonheur du monde.

Et ferme pour jamais le temple de Janus.

Cette expédition avait un double avantage pour le Di-

rectoire. Si elle réussissait, il se flattait qu'un si grand

service consoUderait sa puissance ; si, au contraire, elle

échouait, la gloire du général Bonaparte en serait dimi-

nuée, et ce jeune homme, que la faveur pubUque dési-

gnait déjà comme un maître futur, cesserait dès lors

d'être un rival dangereux. On fit, en effet, de grands pré-

paratifs : on augmenta la force de la flotte, autant que

le permettait l'état des finances, et l'on prit des mesures

vigoureuses pour empêcher l'introduction en France des

marchandises anglaises.

Quant à l'opinion publique, elle secondait parfaite-

ment les vues de ce gouvernement chancelant. La vieille

haine nationale s'était réveillée avec un redoublement

d'énergie. Il n'y avait qu'à laisser ce sentiment se donner

carrière ; on pouvait être assuré qu'il s'exalterait de lui-
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môme. Parmi les pièces de cette époque, il en est un
grand nombre dont ce sentiment fait tous les frais.

La première intitulée : La Descente en Angleterre^ par la

citoyenne Mittié, fut représentée le 4 nivôse an VI (-24 dé-

cembre (1798), sur le théâtre de la Cité-Variétés ; la se-

conde : Scipion l'Africain, en un acte et en vers, par Sau-

vigny, fut jouée le 20 nivôse même année (9 janvier 1798),

sur le théâtre de la République ; la troisième : L'Anniver-

saire ou la Fête de la souveraineté, scène lyrique et mélo-

dramatique, par Guvelier et J. Mittié, porte la date du

30 ventôse (17 février 1798) ; la quatrième est un opéra

en deux actes : Les Prisonniers français en Angleterre, qui

fut représentée sur le théâtre des Variétés, le 19 germinal

(8 avril) ; la cinquième, représentée un mois après, sur

le théâtre de la Répubhque et des Arts, est une panto-

mime avec accompagnement du Chant des vengeances,

paroles et musique de Rouget de Liste.

Il s'agit de tirer vengeance des atrocités et de la porli-

die du gouvernement anglais. Les soldats se rangent sous

leurs drapeaux, au son de la Marseillaise. La fureur

guerrière les saisit, et ils sortent en chantant l'air qui

termine le premier acte d'Armide :

Poursuivons jusqu'au trépas, etc.

Enfin, la sixième est un drame en trois actes et en

vers du citoyen Béniqué, intitulé: Le Vrai Caractère du

Français et de l'Anglais. Elle n'aurait pas été jouée.

Scipion l'Africain est une pièce informe, que le public

n'aurait pas eu la patience d'entendre jusqu'au bout, si

l'auteur ne s'était en quelque sorte placé sous la protec-

tion du nom ^doiioux de Bonaparte, dont son œuvre

n'avait pour but (pu» de célébrer les hauts faits. Elle est

remplie des plus violentes imprécations contre le gouv( i
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nement britannique. On sait que le Directoire avait fait

inscrire dans tous les lieux publics cette devise : Gueî^re

au gouvernement de la Grande-Bretagne. Le citoyen Sauvi-

gny, autrefois Billardon de Sauvigny, ex-garde du corps

du roi de Pologne, Stanislas-Auguste, ex-poëte privilégié

de madame du Barry, ex-censeur royal par la protection

de la duchesse de Chartres, le citoyen Sauvigny s'était

inspiré de cette menace ; mais, en dépit de son patrio-

tisme, Apollon était resté sourd à sa voix. Il faut croire

que le poëte s'était trompé, quand il avait dit : Indigna-

tio facit versus, ou bien que la fureur de Sauvigny n'était

pas de bon aloi. Peut-être était-il mieux inspiré en

prose? Billardon ou Sauvigny, devenu adjudant général

chef d'état-major de la 8^ division, mais importuné par

ses souvenirs de cour, aurait voulu détruire tous les Vau-

tours couronnés. « Intrépides guerriers, s'écriait-il devant la

société populaire de Pau, que sous le tranchant de vos

sabres tombe le trône où siège encore insolemment un
rejeton de la race proscrite des Gapets. Tremblez, tyrans,

votre dernier soleil se lève, et la répubUque, une, indivi-

sible et démocratique, n'a plus à craindre désormais que

la chute du ciel et l'écroulement de l'univers. »

GuveUer et Mittié avaient placé la scène de leur drame

dans un village voisin du Pas-de-Calais. Un brick anglais,

son fanal allumé, vient de se montrer dans la rade. Mais

voici venir une canonnière française qui lui donne la

chasse. Tout le village est en émoi. Le cano\i gronde.

Victoire ! victoire !

Us ont vécu ces fiers tyrans des mers !

Héros de Quiberon, de Fleurus et d'Arcole,

Allez sur les débris de cette antique idole

Signer la paix de l'univers.

27
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J'entends le léopard dompté

Exhaler dans les airs son impuissante rage.

L'olivier bienfaisant sur son corps est planté,

Et l'Europe étonnée en vain cherche Carthage.

On était persuadé en France, et le gouvernement avait

bien soin d'entretenir cette croyance, que le peuple an-

glais était séparé de son gouvernement, et que, si l'on

avait laissé un libre cours à ses sentiments, il aurait ap-

plaudi à la révolution française, au lieu de la combattre.

C'est la pensée qui domine dans la pièce de Dognon et

Rebory, les Prisonniers français en Angleten^e. Le nom de

Bonaparte avait déjà saisi si puissamment les imagina-

tions, qu'on l'invoquait comme un génie tutélaire.

Jeune héros, la terreur des Anglais,

Daigne jeter les yeux sur cet ouvrage.

Et l'accueinir comme le faible hommage
Qu'à tes vertus présentent les Français.

De nos soldats plongés dans la misère

Nous présentons les tourments trop nombreux
;

Et te montrer des Français malheureux,

C'est l'indiquer ce qui te reste à faire.

Si les malheureux prisonniers sont traités avec dureté,

il est des âmes honnêtes qui compatissent à leur sort ; il

en est même qui cherchent à briser leurs chaînes. Les

prisonniers sont informés qu'il est question d'une des-

cente en Angleterre ; ils se réjouissent et espèrent :

mon pays, je vais donc te revoir î

Venez, troupes républicaines,

Venez, venez briser nos chaînes
;

Arrachez-nous ii ces cachots.

Vos victoires seront certaines ;

A votre tûte est un héros.
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En effet, la descente a été tentée. Nos malheureux

soldats sont délivres. La ville elle-même se déclare en

faveur des Français. Les prisons sont abattues, et sur leurs

ruines s'élèvera une colonne infamante, avec cette ins-

cription : Ici^ le Ministère anglais, violant ouvertement le

droit des gens, fit im^ir de faim et de misère des Français

pr^isonniers : exécî^ation éternelle à sa mémoire !

Le Vrai caractère des Français et des Anglais. Si la pièce

du citoyen Béniqué ne se distinguait que par les tor-

rents d'injures qu'il lance contre les Anglais, on pour-

rait lui pardonner d'être ennuyeuse, mais il applaudit

au 18 fructidor ; il insulte les députés proscrits, qu'il

accuse de s'être vendus à l'Angleterre. C'était odieux,

car le vœ victis est une maxime barbare.

(( Vous avez dissipé, dit-il, citoyens directeurs, les va-

(( peurs putrides dont l'atmosphère de la république était

(( chargée. Ce jour mémorable a scellé la paix avec l'em-

« pereur. L'heure dernière d'Albion a sonné, et la vic-

« toire avec son fds chéri a volé des portes de Vienne

« sur les côtes d'Angleterre, où bientôt elle punira ces

(( cruels insulaires de leurs crimes. ))

Voler, brûler, tromper, ce sont là leurs métiers.

Assassins, corrupteurs, lâches incendiaires,

Traîtres aux nations, perfides insulaires.

Entendez, l'heure sonne; il est temps qu'Albion

Aux siècles à venir ne laisse qu'un vain nom ;
•

Que son orgueil soumis venge les mers, la terre,

Et que Bonaparte détruise l'Angleterre.

Bonaparte n'approuvait pas ce projet, qu'il trouvait

difficile et sans résultat décisif
;
parviendrait-on à jeter

quatre-vingt mille hommes sur le rivage de la grande-Bre-

tagne ? Son imagination en caressait un autre d'une exé-
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cution plus facile et d'un résultat plus certain. Ce projelsl

était la conquête de l'Egypte. L'Egypte, source de l'an-

cienne civilisation ; l'Egypte, la route de l'Inde, le pays

où tous les grands conquérants avaient laissé des traces :

l'Egypte parcourue par un fleuve mystérieux, couverte

de monuments qui ont bravé l'effort des siècles ; l'Egypte,

en un mot, s'était déjà présentée à l'esprit de Bona-

parte, lorsque, voyant Venise abattue, l'empire ottomar

près de s'affaisser, il réfléchissait au rôle qu'avait joue

dans l'histoire ce beau lac de la Méditerranée, témoir

de toutes les grandeurs du monde. Ainsi, soit qu'on vou

lût se borner à faire de l'Egypte l'entrepôt des marchan-

dises de l'Inde, ou que, frappé de la décadence de l'em-

pire ottoman, on se mît en mesure de prendre sa part

des dépouilles, l'expédition avait un but considérable.

L'Angleterre y perdrait le monopole du commerce de

l'Orient, et on l'atteignait bien plus sûrement qu'au

centre même de sa puissance. Et puis, n'était-ce rien

que d'étendre la main de la France sur toute la race

latine ? L'expédition fut donc résolue, et, à la faveui

du projet de descente, le secret put être gardé. Voguez

donc, vaisseaux, et portez la fortune de César.

^
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Le Directoire n'avait donné ni la paix au dehors, ni

l'ordre h l'intérieur. Avec la prétention de gouverner

entre les partis extrêmes, il n'était parvenu qu'à les ir-

riter par des mesures violentes. La proscription n'avait

donc seni qu'à entretenir dans les esprits le malaise, le

doute et l'inquiétude.

L'état des finances était déplorable. Quoiqu'on eût

créé de nouveaux impôts, quoiqu'on eût réduit à un tiers

le service de la dette, ce qui constituait une banqueroute

partielle, ces mesures, insuffisantes pour combler le dé-

ficit et pour atteindre le chiffre de six cents millions

qu'on exigeait pour les dépenses de l'année, n'en avaient

pas moins produit une immense agitation. Patriotes et

constitutionnels engagés sous le même drapeau, quoi-

qu'avec des vues diff'érentes, battaient systématiquement

le pouvoir en brèche. Tout était matière à accusation.

On lui reprochait nos revers militaires; on l'accusait

d'avoir laissé dans l'inaction des généraux distingués,

parce qu'ils étaient patriotes ; d'avoir rejeté Moreau sur

le second plan, pour élever l'incapable Schérer, parce
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qu'il était le compatriote et l'ami de Rewbell ; d'avoir

provoqué la guerre par ses imprudences ; d'avoir fourni

un nouvel aliment aux haines religieuses, en persécutant

le pape ; de s'être aliéné la Suisse pour le vain plaisir

de former une république sur le modèle de la nôtre, et

enfin d'avoir ajouté le sultan au nombre de nos ennemis

en envahissant l'Egypte. Pourquoi cette expédition aven-

tureuse? disait-on. N'est-il pas évident que le Directoire

a voulu se délivrer d'un général dont la gloire lui fait

ombrage ? On reprochait encore aux Directeurs des mar-

chés odieux avec des compagnies de finances, des men-
songes dans les comptes de l'administration, des] destitu-

tions illégales, la mutilation du Corps législatif.

Les départements de l'Ouest et du Midi étaient livrés

à d'effroyables désordres. Il s'y était formé des bandes

qui pillaient et assassinaient presque publiquement et

toujours avec impunité. On avait imaginé, pour les at-

teindre, de rendre responsables des désordres les parents

des individus qu'on supposait faire partie des rassemble-

ments. C'était la loi des otages, une des plus terribles

que la Révolution eût imaginées.

Le Directoire se composait en ce moment de Sièyo:

.

Iloger-Ducos, Moulins, Gohier et Barras. Les deux pre-

miers représentaient les modérés ; Moulins et Gohier, les

patriotes. L'opinion de Barras appartenait au parti le

phis fort. On attribuait à Sièyes la pensée de chercher

une combinaison nouvelle au moyen d'un nouveau coup

d'État. Il y songeait, en effet, et il y était encouragé par

les modérés d(^s deux Conseils, et par tous ceux qui, en

dehors du Corps législatif, soupiraient après le repos et ne

croyaient pas pouvoir l'obtenir sans un gouvernement

fort, étranger aux factions, n'ayant ni auxiliaires à nié-

liager, ni ennemis à punir.
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L'armée se présentait à tous les esprits, et il semblait,

en effet, qu'il n'y eût plus d'autre force que celle-là.

Sièyes ne refusait pas de s'en servir ; mais son orgueil ne

lui permettait pas d'accepter un rôle secondaire. Il s'a-

gissait donc de trouver un général qui, d'un côté, eût

assez d'ascendant sur les troupes, et, de l'autre, ne pût

prétendre à la supériorité. Moreau avait trop d'honnêteté

et pas assez de vigueur civile ; Augereau était un bavard;

Bernadotte un ambitieux ; Jourdan n'eût pas consenti

à prêter son bras pour détruire la république ; Masséna,

exclusivement homme de guerre, ne cherchait point à

sortir d'un rôle qui lui procurait de la gloire et de grandes

richesses.

C'est à ce moment que retentit le nom de Bonaparte.

On le croyait abandonné avec son armée dans les sables

de la Libye, lorsque la nouvelle de son débarquement se

répandit soudain dans toute la France, où elle produisit

un profond sentiment de joie et d'espérance. Il semblait,

en effet, que la Providence l'eût conduit par la main, à

travers les flottes anglaises, pour venir relever l'autorité

avilie. La nation, dégoûtée et inquiète, cherchait un li-

bérateur. Il fallait un homme puissant, qui ne fût point

couvert du sang de ses concitoyens
;
qui fût étranger

aux factions, afm qu'il pût les réunir ou les dominer, et

qu'il eût déjà acquis assez de gloire pour qu'on lui sa-

crifiât sans honte la liberté.

Bonaparte avait à peine paru qu'on le reconnut à ce

signe. Tous accoururent au-devant de lui : patriotes, cons-

titutionnels, ministres, généraux, représentants.Aucun ne

résista à l'ascendant de son génie, qui, tour à tour impé-

rieux, réservé, absolu ou gracieux, savait prendre toutes

les formes. Il évitait de se prodiguer .et semblait prendre

à tâche d'irriter la curiosité en refusant de la satisfaire.
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Tous les partis désiraient l'attirer à eux : les patriotes,

pour s'en servir et le briser ensuite, car son ambition leur

était suspecte; les modérés, pour rendre à l'autorité sa

force, sans aller au delà des nécessités présentes, c'est-à-

dire sans vouloir se rendre compte des suites d'une pa-

reille révolution. Bonaparte avait plus d'inclination pour

Moulins et Gohier, républicains sincères; mais il voyait

derrière eux la tourbe des patriotes qui n'inspiraient que

terreur et dégoût. Le parti sérieux était celui des cons-

titutionnels ou modérés, ayant pour chefs Sièyes et Ro-

ger-Ducos, en majorité dans le Conseil des Anciens, et

réunissant au dehors tous les hommes qui, sans renier

la révolution, aspiraient à jouir tranquillement de ses

bienfaits, à l'ombre d'un gouvernement fort et respecté.

Le parti de Bonaparte était donc puissant et nombreux.

11 comptait dans les deux Conseils les hommes les plus

considérables ; mais on ne croyait pas cependant pouvoir

entièrement disposer des Anciens, si Sièyes restait à

l'écart. Talleyrand s'étant chargé d'opérer un rappro-

chement entre lui et Bonaparte, et ayant réussi, le coup

d'État fut résolu et fixé au 18 brumaire.

Tout le monde sait que Bonaparte, ayant été investi

du commandement des troupes, dispersa le Corps légis-

latif, renversa le Directoire et ouvrit une ère nouvelle par

l'établissement du Consulat, espèce de dictature, qui,

instituée pour assurer le triomphe d*une sage liberté, en

devint le tombeau, disent les mauvaises langues.

Cette révolution, qui n'avait d'abord excité chez le

peuple, habitué à ces coups d'autorité, qu'un sentiment

de curiosité, produisit partout une impression favorable.

La nation, fatiguée de proscriptions et de meurtres,

épuisée par le poids de la guerre, dégoûtée môme de la

liberté, n'éprouvait plus en ce moment qu'un besoin,
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ielui de la paix et de l'ordre, prête, pour obtenir ces

leux biens, à se courber sous le joug du despotisme.

Nous ne possédons pour cette année qu'un très-petit

lombre de pièces politiques, presque toutes inspirées par

3e sentiment. Ce sont des pochades sans mérite litté-

raire, et dont la seule valeur consiste dans l'expression de

3e sentiment. Aussi y applaudit-on au coup d'État du

H 8 brumaire.

La première est un impromptu de Sewrin, représenté

^ur le théâtre de l'Opéra-Comique National, le 22 bru-

maire an VII (13 novembre 1799). Elle est intitulée les

Mariniei's de Saint-Cloud. Guillaume boit avec une troupe

(de mariniers dans le cabaret du père Jérôme, en nar-

guant Noiraud qui ne pense pas comme lui. Ils chantent

donc

D' la gaité, ma commère.

Grâce à ce jeune héros,

J'allons bientôt, j'espère,

Voir la fin de nos maux

.

Oui, j'en ons l'assurance.

Par de nouveaux succès,

Il va rendre à la France

Le bonheur et la paix.

— Morgue! quelle fière journée! il n'y avait que ça

pour nous sauver; car savez-vous ben où cette révolution

va nous conduire? Au retour du bon ordre, et surtout à

la paix, qui nous garantira l'affermissement de la répu-

blique.

— Eh bien! oui, à la paix, s'écrie Jérôme, à la paix,

le plus biau présent que le Ciel puisse nous faire! Aussi

j'ai toujours aimé la paix. Plus de batailles, plus de sang

répandu, plus de haines, plus de vengeances.
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La pièce avait été suspendue par ordre supérieur

après la deuxième représentation. Ne serait-ce pas ;

cette phrase que cette mesure doit être attribuée? Lf

suspension fut levée quelques jours après. Quoi qu'il er

soit, l'ordre on l'eut; quant à la paix, on l'eut aussi, maiï

après quinze ans de nouvelles guerres.

Le lendemain 23 brumaire (14 novembre), le Vaude-

ville donna sur le môme sujet un autre impromptu en ui

acte, la Girouette de Saint-Cloud, dont l'enfantement avai

eu besoin de six praticiens, les citoyens Barré, Radet

Bourgueil, Desfontaines, Maurin et Dupaty. Il est vra

de dire que la pièce avait été faite et apprise en vingt-

quatre heures.

La scène se passe dans l'avenue de Boulogne, à l'entrée

du pont de Saint-Gloud. Une troupe de patriotes se

trouve réunie dans le cabaret de Tourniquet, A l'enseigni

des patriotes, plus patriotes que les meilleurs jmtiiotes

Tourniquet, dont l'esprit est perplexe, dans rignoranc(

du parti qui sera vainqueur , vient de leur entendre dire

qu'ils l'emporteront.

(( Oh! oui, dit-il, c'est certain, tant qu'il s'agit de la

fortune publique, ils l'ont toujours emporté. )>

Un de ses amis le rassure ; il lui dit :

Mon ami, je suis au fait

De leur savoir faire
;

Je vois par ce qu'ils ont fait

Ce qu'ils veulent faire.

Oui, ces messieurs, sous mes yeux,

Ont fait des coups très-heureux
;

Mais ce qu'il? ont fait de mieux

Ce sont leurs affaires.

Malgré leurs sinistres complots,

Je ne crains rien pour le héros
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Que la France renomme.
Quoi qu'en disent certains esprits,

La fuite en Egypte jadis

Conserva le Sauveur des hommes
;

Mais un fait bien sûr en ce jour

Du vieux miracle, quoiqu'on pense,

C'est que de l'Egypte un retour

Ramène un sauveur à la France.

On voit accourir Dupont, un vieil invalide devenu

marinier. — u Victoire I s'écrie-t-il, c'est fini, les coquins

sont chassés.

— Tant mieux, répond Tourniquet. Nous le disions

tantôt, ce sont des coquins. Je change mon enseigne, ce

sera : A VEspérance de la paix.

douce paix.

Viens finir nos alarmes
;

Sèche nos larmes

Par tes bienfaits.

Une troisième pièce écrite dans le môme esprit, ce qui

prouve l'exubérance des mômes sentiments, si l'on peut

s'exprimer ainsi, attira la foule au théâtre des Trouba-

dours, rue de Louvois. Elle avait pour titre : La Journée de

Saint-Cloud ou le 19 Brumaire^ divertissement-vaudeville

en un acte, et pour auteurs les citoyens Léger, Chazet

et Armand Gouffé. Elle fut également représentée le

23 brumaire.

La Pinte, marchand de vins, a sa maison à l'entrée du

parc de Saint-Gloud. En face est celle de Girouette, mar-

chand mercier, qui, ainsi que son nom l'indique, a servi

tous les partis. La Pinte et Sans-Façon, soldat revenu

d'Egypte, s'entretiennent de la situation présente. Cette

situation est triste.
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Le chagrin, la misère

Augmentent tous les jours
;

L'intrigue, l'ineptie,

Rendent nos pas plus lourds.

Nos oppresseurs sans cesse

Nous font de nouveaux tours.

On nous pille; on n'engraisse

Que d'infâmes vautours.

— Je tremble cependant, observe La Pinte, qu'un

changement ne soit fatal.

— Je l'ignore, répond Sans-Façon, mais assurément

on ne peut être plus mal.

On annonce tout à coup qu'il se trame quelque chose

et bientôt que le Directoire est renversé. Chacun se livre

à la joie, et, pour célébrer ce beau jour, La Pinte donne

sa fille à Sans-Façon.

On eut cinq maîtres autrefois
;

Mais le bonheur nous accompagne :

Nos consuls, qui ne sont que trois,

Nous font jouera qui perd gagne.

En leur laissant l'autorité.

Ne craignons pas d'avoir un maître
;

Ils défendront la liberté,

Comme ils ont su la faire naître.

Le Directoire avait proscrit Chazet au 18 fructidor; il

était naturel que celui-ci applaudît î\ sa chute. 11 est vrai

qu'après avoir prodigué son encens poétique à Napoléon,

il se fit remarquer, aussitôt qu'il fut à terre, par des atta-

([ues vigoureuses contre les excès de sa tyrannie. Le

dieu avait perdu ses foudres et ne descendait plus en

pluie d'or à la voix de ses adorateurs. Chazet fit donc

comme tant d'autres, il l'insulta ; c'était son goût
;

n'aimait pas les pouvoirs tombés.
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Encore une pièce de circonstance, ce sera la dernière.

C'est une comédie-folie en un acte, des citoyens Jouy

et Longchamps, qui fut représentée le 18 frimaire an YII

(9 décembre 1799), sur le théâtre du Vaudeville. Elle

est intitulée le Vaudeville au Caire, et ne contient qu'une

seule allusion politique; mais cela suffit pour indiquer et

la pensée des auteurs et l'esprit de l'époque.

Arlequin aime Colombine; mais Gassimdre, malgré sa

promesse, veut la donner à Gilles, parce qu'il est plus

riche. Arlequin a trouvé au Caire un de ses amis,

Dorville, auquel il conte ses malheurs, et qui lui promet

son assistance. Après cela, Dorville lui demande des

nouvelles de la France. « Moi, répond Arlequin,

Moi, vous parler de politique !

Ah ! regardez donc mon habit.

La bigarrure politique

Aujourd'hui n'est plus en crédit.

J'abandonnai la politique,

Le jour où nos heureux destins

De la carrière politique

Chassèrent tous les arlequins.

Le citoyen Etienne, dit Jouy ou de Jouy, ne pensait

pas à lui assurément, quand il daubait les bigarrures po-

litiques. Il n'avait encore reçu ni les faveurs de l'Empire,

ni les bontés de la Restauration. C était un habile homme
que M. de Jouy ; il savait l'art de ménager les tuansitions,

et son habit, pour être un habit d'Arlequin, n'eut jamais

ces tons éclatants qui relevèrent le zèle de tant de con-

versions.

Si les pièces politiques sont devenues plus rares ; si

surtout elles ont un caractère spécial, est-ce au manque
d'écrivains qu'il faut l'attribuer, ou à la pénurie des su-

jets eux-mêmes ? A notre avis, ce n'est ni aux uns ni
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aux autres. Jamais plus de combattants n'étaient entré;

.

dans la lice. En voici cent cinquante-huit bien comptés

non compris ceux à qui leur modestie ne permettai

de combattre que la visière baissée. Jamais, d'autre part

la manufacture intellectuelle n'avait fourni des produit:

plus nombreux et plus variés : opéras, opéras-comiques

drames, comédies, vaudevilles, proverbes, pièces héroï

ques, scènes lyriques, faits historiques, impromptus, pa

rades, pantomimes, ballets, divertissements, tragédies

tragédies burlesques, près de trois cents pièces pour une

seule année !

Habitués que nous étions à l'expression des idées ré-

volutionnaires, ce qui frappe réellement, au milieu d£

ce pandémonium dramatique, c'est l'absence complète

des pièces de ce genre. Les passions pohtiques, sans être

éteintes, étaient en ce moment singulièrement amorties.

Le sentiment de la liberté existait au fond des cœurs,

mais tout prêt à céder la place au besoin plus pressant

de la paix et de l'ordre. La nation comprenait fort bien

que les grandes conquêtes de 89 lui étaient acquises
;

elle sentait, il est vrai, qu'une partie de ces hbcrtés

étaient exposées à faire naufrage ; mais elle était aussi

profondément convaincue qu'il ne se trouverait per-

sonne, de quelque pouvoir qu'il fût revêtu, pour oser re-

lever l'édifice du passé. On discutait sur le plus ou moins

de liberté qui convenait au tempérament de la France,

sur les avantages et les inconvénients de l'état démocra-

tique ; les uns s'attachaient à dégager la liberté des ex-

cès dont elle avait été souillée, disant que le temps et

l'expérience seraient le creuset au fond duquel reste-

raient toutes les impuretés ; les autres préféraient se

mettre à l'abri sous une autorité puissante, sans vouloir

tenter de nouvelles épreuves; il ne leur semblait pas im-
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possible de concilier la liberté avec un autre régime que

le régime républicain. C'était pour le plus grand nombre

la solution la plus simple et la plus désirable. La force

des choses y conduisait bon gré mal gré. L'homme d'ail-

leurs, qui était présent à tous les esprits et dans lequel

devait s'incarner l'autorité, semblait avoir été marqué

d'un caractère providentiel. Ce n'était pas l'homme d'un

parti ; il était l'homme de la France, l'homme de la ré-

volution, dont il était destiné à promener le flambeau

dans toute l'Europe. C'est en quelque sorte ce carac-

tère que nous trouvons exprimé dans les vers suivants,

qui ferment l'ère révolutionnaire pour ouvrir un siècle

nouveau :

Vos faibles chansons d'un héros

Peuvent-elles vanter la gloire ?

Peut-il entendre vos pipeaux

Au milieu des chants de victoire ?

A de plus sublimes concerts

Son oreille est accoutumée.

Son théâtre, c'est l'univers,

Et son chantre, la Renommée.

FIN.

CoRBEiL, typ. et stér. de Crété.
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